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Resumen. En Idée sur les romans, Sade esboza una original teoria sobre el género en cuestion. Nos
proponemos detectar los consensos y disensos con otras reflexiones francesas previas sobre esa forma
narrativa (en particular las de Diderot y Marmontel), a fin de establecer los puntos de vista novedosos
planteados en el ensayo. Para rebatir las teorias que afirman la utilidad moral de la novela, el punto
clave en la ofensiva sadiana es el ataque a la idea de naturaleza y de verosimilitud subyacente a ellas.
Dado que las discrepancias con esas concepciones hegemonicas durante el siglo XVIII se expresan de
modos velados e indirectos, el esclarecimiento de la posicion de Sade a proposito de la funcion de la
novela y la relacion de los sucesos narrados en ella con la historia y con lo “natural” requiere a su vez
el estudio de las estrategias argumentativas utilizadas por este discreto polemista.
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[fr] Sade et son idée sur les romans : stratégies argumentatives d un polémiste
discret

Résumé. Dans Idée sur les romans Sade ébauche une originale théorie sur ce genre littéraire. Dans cet
article nous nous proposons de déceler les coincidences et les dissidences avec d’autres réflexions fran-
gaises contemporaines sur cette forme narrative (surtout celles de Diderot et Marmontel) afin d’établir les
points de vue novateurs formulés dans 1’essai. Pour rejeter les théories qui affirment 1’utilit¢ morale du
roman, le point clé de I’offensive sadienne est I’attaque contre 1’idée de nature et 1’idée de vraisemblance-
sous-jacentes a celles-ci. Vu que les divergences avec ces conceptions hégémoniques au cours du XVIII®
siécle s’expriment ici de fagons voilées et indirectes, 1’¢lucidation de la position de Sade a propos de la
fonction du roman et du lien des faits racontés dans celui-ci avec I’histoire et avec ce qui est “naturel”
exige d’¢étudier également les stratégies argumentatives utilisées par ce discret polémiste.

Mots clés : roman; nature; vraisemblance; morale; polémique; Sade.

[en] Sade’s Idea About Novels: Argumentative Strategies of a Discreet
Polemicist

Abstract. In I/dée sur les romans Sade outlines an original theory of the novel. This paper identifies his
agreements and disagreements with other contemporary French theories on this genre (especially Di-
derot’s and Marmontel’s), and in doing so highlights the innovation of Sade’s essay. In order to debunk
theories that claim the moral authority of the novel, Sade criticizes the idea of nature and of verisimili-
tude endorsed by them. Since his discrepancies with those eighteenth-century hegemonic conceptions
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are formulated indirectly, Sade’s position regarding the function of the novel as well as the connection
between the fictional and historical—and the fictional and the “natural”’—demands a careful look into
Sade’s argumentative strategies.
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Coémo citar: Pivetta, C. 1. (2017). “Sade y su idea sobre las novelas: estrategias argumenta-
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Las once narraciones que D. A. F. de Sade reune en Les Crimes de |’amour van
precedidas por un ensayo que funciona a modo de prefacio, Idée sur les romans
(IsR), que ve la luz en el aio VIII del calendario republicano?, aunque, tal como las
“nouvelles héroiques et tragiques” que encabeza, ha sido concebido por su autor
doce afios antes en la Bastilla’. Con estas consideraciones acerca de una forma na-
rrativa que hacia 1800 ocupa ya un lugar insoslayable en el espectro de los géneros
literarios, pero carece aun de un estatuto nitidamente definido, asi como de la fuerza
consagratoria y el prestigio que cosechara con el correr del siglo XIX, este escritor
interviene en las discusiones contemporaneas sobre ese género sin grandes modelos
clasicos y por entonces todavia poco codificado en las poéticas, aunque objeto de
un interés teodrico creciente, debido al auge que vive la novela en la mayor parte de
los paises europeos sobre todo a partir del siglo XVIII: algunos testimonios de ese
inusitado interés en Francia son la Lettre-traité sur I’origine des romans de P.-D.
Huet (concebida en 1666, publicada originalmente en 1670 y luego reeditada varias
veces por su autor, con ampliaciones, hasta la ultima en 1711), asi como las reflexio-
nes dedicadas al tema que desde mediados del siglo realizan B. d’Arnaud (en el
Discours sur le roman publicado junto con su Thérésa, historie italienne en 1745),
J.-J. Rousseau (en el prologo a Julie, ou la nouvelle Heloise, de 1761), D. Diderot
(en el Eloge de Richardson, de 1761; de aqui en mas EdR), F. Marmontel (en Essai
sur les romans considérés du coté moral, de 1786) y Mme de Staél (en Essai sur les
fictions, de 1795), entre otros*. En todos estos escritos, mas o menos sistematicos
segln el caso, se va delineando un panorama sobre lo que la novela es o deberia ser,
panorama con respecto al cual Sade se posiciona de un modo original y polémico,
si bien esto no siempre resulta evidente de un primer vistazo. Nos proponemos aqui
esclarecer su postura con respecto a dicho género y estudiar sus estrategias argu-
mentativas, poniendo a prueba la hipotesis de que su aparente aceptacion de ciertos
puntos de vista hegemonicos durante el siglo XVIII acerca de la novela no es, en el
fondo, sino un modo solapado e indirecto de rebatirlos con mayor efectividad, en
circunstancias que lo obligan a eludir la confrontacion intelectual abierta.

El prefacio esta estructurado en tres partes de peso e importancia desigual: tras
proponer al inicio una definicién que examinaremos luego, el autor plantea tres as-
pectos a desarrollar: 1) la etimologia del término “novela”; 2) sus origenes y ejem-

2 Corresponde al afio 1799 del gregoriano.

Esta primera redaccion, que data de 1787-88, ha sido editada con el titulo “Projet d’avertissement” (en Oeuvres
completes du Marquis de Sade, vol. X. Ed. de A. Le Brun y J.-J. Pauvert, [Paris]: Pauvert, 1988), pero no hemos
tenido acceso a ella.

Enumeramos aqui solo algunos ejemplos relevantes, sin pretension de exhaustividad; para ejemplos adicionales
véase el panorama que traza English Showalter sobre la prosa ficcional francesa del siglo XVIII (2003: 220).
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plos mas destacados; 3) las reglas a seguir para alcanzar la perfeccion en el arte de
escribirlas. El primer punto es despachado tras aclarar someramente el vinculo entre
novela (en francés, roman) y lingua romana®, asi como la asociacion que mas tarde,
por derivacion, lleva a designar romans a las obras compuestas en aquella lengua
que tratan de aventuras amorosas. En cuanto a los otros dos puntos son objeto de un
desarrollo mas demorado e introducen puntos de vista controvertidos, implicitos o
explicitos.

El segundo aspecto abordado da lugar a un examen histdrico, un gesto con el que
Sade remeda la erudita recapitulacion cronoldgica del mencionado tratado de Huet,
quien se remonta hasta la Antigiiedad oriental (Africa septentrional, el Mediterraneo
oriental y Medio Oriente) asi como griega y romana en pos de rastrear los origenes
de aquella forma. De la genealogia trazada por este critico del siglo XVII, que con
la primera edicion de su Lettre-traité, aparecida como prologo a Zayde de Mme de
Lafayette, se propone enaltecer la novela moderna dotandola de una filiacion presti-
giosa en la epopeya clasica, se retoman en IsR varias ideas, tales como el esplendor
alcanzado por la novela entre los griegos, quienes —segun Huet— perfeccionan, so-
metiéndola a las reglas de la épica, la forma bruta e inculta cultivada previamente
por otros pueblos orientales, y la vision negativa de la tradicion medieval francesa,
repudiada por Sade por ser considerada fruto de la imaginacion desbordada y la
supersticion de los bardos galos y por dar un amplio lugar a lo maravilloso. Si en
nombre de valores como orden, unidad de accion o proporcion entre las partes y el
todo —es decir, entre los episodios particulares y la intriga principal—, decoro y ve-
rosimilitud, Huet asume la defensa de las novelas de su €poca ante los numerosos
detractores que las acusan de provocar la corrupcion de las costumbres, y reivindica
su funcion moral (las llama “précepteurs muets”, VII: 127), también aquel escritor
perseguido tanto en el Antiguo Régimen como durante el periodo napolednico por
la inmoralidad e irreligiosidad de su conducta primero y de sus obras luego (aunque
buena parte de ellas, como se sabe, haya sido editada anénimamente en vida de su
autor)® adscribe, o al menos asi lo pretende, a estos criterios clasicistas del académi-
co del circulo de Lafayette. La deferencia de Sade con este se manifiesta no solo en
los sefialados pareceres comunes en lo que concierne al modo de entender el desa-
rrollo historico del género novelistico, sino asimismo en la actitud casi reverencial
con que cita a su antecesor como una autoridad en la materia, al referirse a él como
el “savant Huet” (ibid.: V1). Si bien la definicion de las novelas que propone el autor
de la Lettre-traité en tanto obras de ficcion, compuestas en prosa, que narran aven-
turas amorosas, cuyo objetivo principal consiste en instruir divirtiendo y que han de
mostrar siempre la virtud premiada y el vicio castigado es valida para un subtipo que
pronto caera en el olvido’, muchos de los postulados del tratado siguen marcando el

En el imperio romano se designaba asi a la lengua vulgar, por oposicion al latin escrito y culto (lingua latina).
Por ejemplo Justine, ou les malheurs de la vertu (1791), La philosophie dans le boudoir (1795) y La Nouvelle
Justine, suivie de ['Histoire de Juliette, sa sceur (1797).

Showalter considera que “His [Huet’s] poetics derived from an already moribund subgenre, the heroic romance”
(2003: 213); Camille Esmein (2004), en un analisis menos simplificador del tratado, coincide con este en que la
definicion inicial y los ejemplos puntuales que proporciona Huet avalan la tesis segun la cual se trata de una le-
gitimacion de la novela heroica, que tiene su esplendor entre 1640 y 1660 (también caracterizada como barroca,
preciosista, historica o galante), pero detecta un acercamiento, por momentos, a la poética de la novela clasica (o
petit roman), subtipo que se impone en Francia después de 1660. Con todo, para hacer justicia a Showalter, hay
que decir que también €l sefiala varias contradicciones de la Lettre-traité, atribuyéndolas a “[Huet’s] persistent
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tono de las reflexiones sobre esta forma hasta bien entrado el siglo siguiente, a tal
punto que es posible reencontrar apreciaciones muy afines en los escritos que d’Ar-
naud, Diderot y Marmontel dedican a la cuestion. Nos interesa particularmente en lo
que sigue elucidar qué sucede en IsR con dos de ellos: la exigencia de verosimilitud
de los hechos novelescos y la afirmacion de la utilidad moral de la novela.

En cuanto al primero, en un articulo reciente en el que problematiza la cuestion
del “realismo” de Sade como narrador, G. lotti sefiala hacia mediados del siglo
XVIII un cambio que atafie a “la convention classique du vraisemblable”:

Au cours de la premiere moitié¢ du siécle un idéal historique s’impose, qui rejette
tout ce qui est imaginaire et irréel, caractéristiques considérées désormais comme
puériles et irrationnelles. Mais apres 1750 la notion d’histoire intime, c’est-a-dire
celle qui est “tournée vers 1’évocation du vécu des étres”, va finir par neutraliser
I’opposition classique entre histoire et fiction, amenant a une exaltation du genre
romanesque (Iotti, 2015: 1-2).

Resulta dificil fijar un momento exacto para la transicion, que es sin duda un pro-
ceso gradual, de aquel “ideal histdrico” a la nueva nocion de verosimilitud fundada
en la experiencia intima de un yo. A diferencia de lotti, J.-M. Goulemot, que tam-
bién ha descrito este nuevo modo de validacion de la ficcion novelesca por el cual
esta tiende a autentificarse cada vez mas en tanto discurso espontaneo de un sujeto
privado, retrotrae su comienzo a fines del siglo XVII®. En todo caso, en los ensayos
mencionados de Diderot y Sade ya se ha impuesto la tendencia a exaltar la verdad
novelesca por sobre la verdad historica, con lo cual estos escritores de la segunda
mitad del siglo XVIII actualizan —adaptandola a la novela— la idea aristotélica de que
la poesia es superior a la historia’: al impugnar las novelas que narran una serie de
hechos maravillosos o inso6litos sucedidos en parajes ex6ticos, ambos se hacen eco —
siguiendo en ello a Huet— de la “réaction généralisée contre le romanesque et le mer-
veilleux tels qu’ils apparaissaient dans les romans héroiques et galants de Madeleine
de Scudéry ou de La Calprenede” (ibid.: 1). A aquellas obras menospreciadas por su
caracter inverosimil y fabuloso, empero, ya no les contraponen un ideal historico,
sino un modelo novelesco alternativo, que pretende ser mas realista. Ahora bien,
mas alla de esta comn recusacion, lo que Diderot y Sade entienden por realismo
difiere considerablemente y, por ende, también el tipo de novela que cada uno tiene
en mente'’. Para captar la distancia que separa EdR de IsR comprobaremos a conti-

anxiety about the genre’s epistemological status” (ibid.: 212); asi explica las oscilaciones del académico, que
pasa de una actitud reservada incluso frente a las novelas contemporaneas a su entender mas logradas a la firme
defensa final del género. El hecho de que el ensayo se haya editado por primera vez junto a la extensa novela
historica Zayde de Mme de Lafayette también expresa esta ambigiiedad, ya que, aunque esta escritora suele ser
mencionada como exponente del petit roman, justamente esta obra suya es la mas barroca y menos clasica de
todas las que compuso.

“Il est donc nécessaire de penser 1’évolution du roman, en cette fin du XVIle si¢cle, comme un tout par lequel
s’affirme le privée comme essentiel, comme fondement de la vérité de ce qui est conté ou causalité véritable de
I’histoire” (Goulemot, 1999: 383); para un analisis pormenorizado de este fendmeno, cf. el final del capitulo
aqui citado, que lleva el subtitulo “La nouvelle légitimité de 1’écriture” (ibid.: 381-394).

En el paragrafo 4 de la Poética Aristoteles afirma que la poesia es mas filosofica que la historia pues se ocupa
de lo que podria suceder, es decir, de lo universal, mientras que esta tltima se limita a mostrar en forma objetiva
lo realmente ocurrido, lo particular.

Totti proporciona ejemplos tomados de estos autores, asi como de B. d’Arnaud.
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nuacion como en estos ensayos apreciaciones a primera vista coincidentes esconden
planteos radicalmente diversos. Tal es el caso del juicio sobre la novela psicologica
inglesa. Al ponderar las diversas variantes novelescas de los siglos XVII y XVIII,
Sade asigna un lugar privilegiado al subtipo representado por Samuel Richardson y
Henry Fielding, de quienes afirma:

C’est Richardson, c’est Fielding qui nous ont appris que 1’étude profonde du ceeur
de ’homme, véritable dédale de la nature, peut seule inspirer le romancier, dont
I’ouvrage doit nous faire voir ’homme, non pas seulement ce qu’il est, ou ce qu’il
se montre, c’est le devoir de I’historien, mais tel qu’il peut étre, tel que doivent le
rendre les modifications du vice, et toutes les secousses des passions; il faut donc
les connaitre toutes, il faut donc les employer toutes, si I’on veut travailler ce genre
(1799: XXII-XXIII).

En esta apologia de la novela de caracteres inglesa, en palmaria conformidad con
el entusiasta elogio que Diderot dedica al autor de Pamela, Clarissa y Sir Grandis-
son pocos meses después de su muerte, se exalta la nueva posibilidad descubierta
por el novelista britanico, que consiste en mostrar la interioridad de los protagonistas
mediante distintas formas de escritura en primera persona (por ejemplo, el recurso
a lo epistolar o al diario intimo). Hasta aqui, convergen los argumentos de Sade con
los motivos por los que Richardson es encomiado en EdR en tanto certero pintor de
la naturaleza y de la especie humana por su capacidad para sacar a la luz las moti-
vaciones psicologicas profundas de los personajes y lograr que sus novelas resulten
mas verdaderas que la historia'; pero a continuacion se insinta un leve desvio con
respecto al pensamiento del enciclopedista:

la [dans les romans de Richardson et Fielding], nous apprimes [sic] aussi, que
ce n’est pas toujours en faisant triompher la vertu qu’on intéresse; qu’il faut y
tendre bien certainement autant qu’on le peut, mais que cette régle, ni dans la
nature, ni dans Aristote, mais seulement celle a laquelle nous voudrions que tous
les hommes s’assujettissent pour notre bonheur, n’est nullement essentielle dans
le roman, n’est pas méme celle qui doit conduire a I’intérét; car lorsque la vertu
triomphe, les choses étant ce qu’elles doivent étre, nos larmes sont taries avant que
de couler; mais si aprés les plus rudes épreuves, nous voyons enfin la vertu terras-
sée par le vice, indispensablement nos ames se déchirent, et I’ouvrage nous ayant
excessivement émus, ayant, comme disait Diderot, ensanglanté nos ceeurs au re-
vers, doit indubitablement produire I’intérét qui seul assure des lauriers (ibid.:
XXII-XXIV)'™,

La referencia a Diderot es insidiosa, no solo porque las palabras que se le atribu-
yen no corresponden a ninguna de sus obras, sino porque si la intensidad emocional

“0 Richardson! j’oserai dire que I’histoire la plus vraie est pleine de mensonges, et que ton roman est plein
de vérités. L’histoire peint quelques individus; tu peins ’espéce humaine: [...]; ’histoire n’embrasse qu’une
portion de la durée, qu’un point de la surface du globe; tu as embrassé tous les lieux et tous les temps. Le cceur
humain, qui a été, est et sera toujours le méme, est le modele d’apres lequel tu copies. [...] j’oserai dire que
souvent I’histoire est un mauvais roman; et que le roman, comme tu I’as fait, est une bonne histoire. 0 peintre
de la nature! c’est toi qui ne mens jamais” (Diderot, 1875: 221).

El subrayado es de Sade, al igual que en las siguientes citas, a no ser que se especifique lo contrario.
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que deben producir las ficciones para suscitar el interés del lector contemporaneo es
efectivamente un aspecto privilegiado por el autor del EdR, tal como nota atinada-
mente Sade, lo que este deliberadamente omite decir es que la conmocion producida
por la exposicion de las pasiones, muchas veces violentas o excesivas, de los perso-
najes, el pathos que arranca lagrimas y desgarra el alma, solo constituye para Diderot
un medio al servicio de una finalidad superior: el objetivo tltimo de tales obras es
ejercer una influencia moral duradera en los lectores o, como ¢l mismo lo expresa,
inculcar en sus corazones brotes de virtud que puedan germinar cuando sea necesa-
rio. Como el escritor de Langres comprueba al comienzo de su opusculo, asi como
las maximas de conducta formuladas en términos abstractos y generales no impri-
men “aucune image sensible dans notre esprit” (Diderot, 1875: 213), tampoco ese
“tissu d’événements chimériques et frivoles” (ibid.) que en su época suele llamarse
novela consigue producir mas que una “impression faible et passagere” (ibid.). A su
entender, el mérito de las creaciones de Richardson, para las cuales —opina— habria
que acuflar otro nombre, a fin de no confundirlas con aquellas extravagantes novelas
que dejan indiferente al que lee, radica justamente en que, al ofrecer un cuadro de
las costumbres contemporaneas por medio de la reconstruccion de un milieu cercano
al mundo cotidiano de este, permiten su identificacion con lo vivido por los perso-
najes. La recreacion de este mundo reconocible, verosimil gracias a la acumulacion
de detalles (“cette multitude de petites choses”, ibid.: 218) funciona como condicion
de posibilidad para que el lector se identifique y por ende se conmueva ante lo leido.

En la capciosa mencion que hace Sade del autor del £dR se observa, por lo tanto,
una tergiversacion de las prioridades establecidas por este: la insistente preocupacion
por los modos mas eficaces de impresionar al lector y sostener su interés ya no esta
orientada principalmente a que este aprenda a “[se] réconcilier avec les maux de la
vie” (ibid.: 215) ni a que fortalezca “son sentiment de commisération” (ibid.: 216)
llorando empaticamente la suerte de los personajes desgraciados, cuyas experiencias
adquieren una validez universal al ser vividas vicariamente por aquel, como queria
Diderot, sino que sirve ahora de pretexto para exhibir sin filtros la violencia de las pa-
siones. Asi, la vivida exposicion de los sentimientos mas secretos de los personajes, la
pintura detallada y por momentos patética de las pulsiones humanas (lo que el philo-
sophe denomina “les éclats des passions”, ibid.: 217,y Sade, en un casi imperceptible
pero intencionado deslizamiento, designa como “les modifications du vice, et toutes
les secousses des passions”, 1799: XXIII) se vuelven fines en si mismos en lugar de
vehiculo de una ensefianza moral. Ademas, la constatacion de que el interés aumenta
siempre que el triunfo de la virtud se ve demorado o impedido, otra idea atribuida ar-
teramente a Diderot', es ilustrada mediante el ejemplo del final de la segunda novela
de Richardson, en el que la rica heredera Clarissa Harlowe, drogada y violada por el
cazafortunas Lovelace, termina sus dias en la soledad y la pobreza, desenlace cuyo
atractivo mermaria considerablemente, segun Sade, si el libertino hubiera terminado
arrepintiéndose de su depravada conducta y casandose con la intachable protagonista;
una vez mas los silencios del marqués son tan elocuentes como lo que dice: para de-

Asegurando repetir con fidelidad una opinion del enciclopedista, Sade argumenta que de no ser asi no se al-
canzaria la intensidad emocional necesaria para atrapar al lector; tal atribucion es deliberadamente falaz o al
menos parcial, pues si bien Diderot afirma en EdR que “[s]i Richardson s’est proposé d’intéresser, ¢’est pour les
malheureux” (ibid.: 216), también sostiene que “a chaque ligne il fait préférer le sort de la vertu opprimée au
sort du vice triomphant” (ibid.: 215).
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mostrar que las historias en las que la virtud es abatida por el vicio son las mas aptas
para mantener en vilo al lector menciona Clarissa, or, The History of a Young Lady
(1748), pero soslaya deliberadamente la exitosa primera novela del inglés, Pamela, or
Virtue Rewarded (1748), cuyo final feliz, anunciado desde el subtitulo, no ha impe-
dido en absoluto que la obra fascinara desde su aparicion a lectores de toda Europa.
Como puede verse, la adscripcion de Sade a las opiniones del autor de La religieuse
y Jacques le fataliste —novelas que llamativamente tampoco son mencionadas en el
panorama histérico sobre el género trazado en la segunda parte del ensayo— es mera-
mente superficial, pues sus puntos de vista se retoman de manera parcial, cuando no
directamente maliciosa o sesgada'.

Hay entonces una segunda intencion detras del encomio sadiano del fundador de
la novela psicologica inglesa: la de poner en jaque la concepcion de la naturaleza
implicita en las consideraciones de su primer apologista francés. Con la referencia
a la naturaleza que aparece en el fragmento antes citado, introducida a fin de recha-
zar la tesis de que en las novelas la virtud debe salir necesariamente victoriosa,'” se
desliza un cuestionamiento a la representacion supuestamente realista de las novelas
sentimentales tan populares en el siglo XVIII; a la presunta verdad de una naturale-
za concebida en Ultima instancia como moral por Diderot, Sade le contrapone una
nocion antitética de naturaleza, en su opinion mas completa, pues incluye tanto la
virtud como el vicio:

c’est donc la nature qu’il faut saisir quand on travaille ce genre [le roman], c’est
le cceur de ’homme, le plus singulier de ses ouvrages, et nullement la vertu, parce
que la vertu, quelque belle, quelque nécessaire qu’elle soit, n’est pourtant qu’un
des modes de ce cceur étonnant, dont la profonde étude est si nécessaire au roman-
cier, et que le roman, miroir fidéle de ce cceur, doit nécessairement en tracer tous
les plis (ibid.: XXV).

El sigiloso desmantelamiento de la asociacion entre naturaleza y virtud puesto en
marcha en la segunda parte de IsR se despliega con mayor contundencia atn en la
tercera, en la que el autor enumera algunos principios a seguir para escribir buenas
novelas (se trata menos de reglas o prescripciones rigidas que de consejos practi-
cos dirigidos a aspirantes a novelistas). Al declarar, al comienzo de esta seccion,
su intencion de “répondre a la perpétuelle objection de quelques esprits atrabilaires
qui, pour se donner le vernis d’une morale, dont souvent leur cceur est bien loin, ne
cessent de vous dire, a quoi servent les romans” (ibid.: XXX), el hasta alli comedido
polemista expresa su ostensible desdén ante la pregunta, tan cara a su época, por la
utilidad de las novelas, calificada poco después de “cette ridicule question” (ibid.)

14 Concordamos en este punto con Chiara Gambacorti (2014: 63), que ha descrito el uso que hace Sade en IsR de

las reflexiones diderotianas del EsR como una adaptacion y reelaboracion pro domo del pensamiento del philo-
sophe.

Aristételes es invocado con el mismo proposito; Gambacorti (2014: 71) ha sefialado que también en este caso
la recuperacion que hace Sade de las ideas del griego es interesada: se trata de una referencia al paragrafo 13 de
la Poética, segln el cual en la tragedia no es conveniente mostrar a un hombre virtuoso que pasa de la mala a
la buena fortuna, pues eso no suscita la identificacion del espectador con el héroe tragico, impidiendo por ende
que se produzca la catarsis. Sade aplica a la novela estas observaciones originalmente pensadas para la tragedia
atica, a fin de justificar, apelando a la autoridad del filosofo, la necesidad de descartar el final feliz para el vir-
tuoso también en esta forma prosaica moderna.
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que preocupa unicamente a sus “froids censeurs” (ibid.: XXXI). Pero si primero, to-
mando distancia de quienes preconizan la funcion edificante del género'®, desdena la
cuestion de su utilidad, a continuacion admite que sirven, en todo caso, para alcanzar
un mejor conocimiento del hombre, a quien retratan no como este quiere ser visto,
sino como realmente es, una vez que caen las mascaras del orgullo y la ambicion.
Si bien el argumento se introduce en un principio como una desafiante provocacion
a esos “espiritus atrabiliarios” cuya mojigateria quedaria al descubierto gracias al
poder desenmascarador de este tipo de obra'’, concebida como “espejo fiel” del co-
razén humano, enseguida, lejos de dar rienda suelta al debate con estos moralistas
despreciados por petulantes e hipocritas, Sade opta por refrenar su &nimo litigioso y
subrayar nuevamente la faceta mas convencional de su pensamiento: en la medida
en que es capaz de captar la interioridad del ser humano despojado de mascaras, la
novela —sostiene— se vuelve “le tableau des meeurs séculaires” de su época'®. Resue-
na en esta idea la fascinacion diderotiana por “I’étonnante connaissance des lois, des
coutumes, des usages, des mceurs, du ceeur humain, de la vie; 1’inépuisable fonds
[sic] de morale, d’expériences, d’observations” (1875: 221) que transmiten las obras
de Richardson. Aparentemente nada nuevo bajo el sol en la caracterizacion sadiana
del novelista como un cabal conocedor de las costumbres de su época y “pintor”
de la profunda naturaleza psiquica humana; pero el modo en que poco después el
marqués se apropia, usando un lenguaje metaforico concienzudamente elegido, de
ciertas comparaciones ¢ imagenes comunes hacia 1800 esconde una intencionada
transgresion:

le romancier est ’homme de la nature, elle I’a créé pour étre son peintre; s’il ne
devient pas I’amant de sa mére dés que celle-ci I’a mis au monde, qu’il n’écrive
jamais, nous ne le lirons point; mais s’il éprouve cette soif ardente de tout peindre,
s’il entr’ouvre avec frémissement le sein de la nature, pour y chercher son art et
pour y puiser des modéles, s’il a la fievre du talent et I’enthousiasme du génie,
qu’il suive la main qui le conduit, il a deviné I’homme, il le peindra; maitrisé par
son imagination qu’il y cede, qu’il embellisse ce qu’il voit: le sot cueille une rose
et I’effeuille, I’homme de génie la respire et la peint: voila celui que nous lirons
(1799: XXXIII).

En la pluma de este escritor, el vinculo entre la naturaleza y el novelista, al ser
postulado como una relacion madre/hijo, se estrecha y se vuelve carnal y, mas aun,
se transforma en una relacion incestuosa (cuando el ensayista exige que el artista se
vuelva amante de la naturaleza y entreabra su seno). Como ha observado Showalter
(2003: 237), en pasajes como este, una comparacion habitual e incluso trillada es
simultaneamente subvertida y revitalizada.

16 De hecho, Sade formula el problema en modo condicional, evitando afirmarlo como real: “S’il est donc vrai que

le roman soit utile, ne craignons point de tracer ici quelques-uns des principes que nous croyons nécessaires a
porter ce genre a sa perfection” (1799: XXXI).

“A quoi ils [les romans] servent, hommes hypocrites et pervers, car vous seuls faites cette ridicule question, ils
servent a vous peindre, et a vous peindre tels que vous étes, orgueilleux individus qui voulez vous soustraire au
pinceau, parce que vous en redoutez les effets” (ibid.: XXX-XXXI).

“[L]e roman étant, s’il est possible de s’exprimer ainsi, le tableau des meeurs séculaires, [sic] est aussi essentiel
que I’histoire, au philosophe qui veut connaitre I’homme” (ibid.).
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También otros lugares comunes y tdpicos usuales en las teorias sobre la novela
del siglo XVIII son reelaborados en IsR con una tactica similar, de aparente aca-
tamiento seguido de una subversion que intenta pasar inadvertida. Asi, al final del
ultimo fragmento transcrito, en el cual Sade justifica las licencias respecto de lo
verdadero como prerrogativas del genio, a quien concede el derecho a embellecer la
naturaleza con los frutos de su talento, entusiasmo e imaginacion, se usan similes y
metaforas asociados al mundo vegetal: el buen novelista, que sabe captar la esencia
de una rosa y reproducirla, dandole nueva vida en su “pintura”, es contrapuesto a
aquel que cuando coge una flor solo atina a deshojarla, a consumirla. Unos afios an-
tes, en su Essai sur les romans considérés du coté moral, Marmontel también habia
avalado las modificaciones de lo real en la ficcion con el siguiente argumento:

par la méme raison que dans nos jardins nous ne cultivons pas des fruits empoi-
sonnés et des plantes nuisibles, quoique la nature en produise; de méme, dans nos
fictions, ce n’est pas assez d’imiter, il faut épurer la nature; et singulicrement dans
un genre d’écrits qui fait les délices de la jeunesse ce ne doit jamais étre au péril
de ses meeurs qu’on lui procure des plaisirs (1825: 152).

La comparacion con la jardineria sustenta para este tedrico y literato la necesidad
de purgar los aspectos potencialmente peligrosos, nocivos de la naturaleza, propues-
ta que Sade impugna sosteniendo que:

la nature[,] plus bisarre [sic] que les moralistes ne nous la peignent, s’échappe a
tout instant des digues que la politique de ceux-ci voudrait lui prescrire; uniforme
dans ses plans, irrégulicre dans ses effets, son sein toujours agité, ressemble au
foyer d’un volcan d’ou s’¢élancent tour a tour, ou des pierres précieuses servant
au luxe des hommes, ou des globes de feu qui les anéantissent; grande, quand elle
peuple la terre d’Antonin et de Titus; affreuse, quand elle y vomit des Andronics
ou des Nérons; mais toujours sublime, toujours majestueuse, toujours digne de nos
études, de nos pinceaux et de notre respectueuse admiration, parce que ces des-
seins nous sont inconnus, qu’esclaves de ses caprices ou de ses besoins, ce n’est
jamais sur ce qu’ils nous font éprouver que nous devons régler nos sentiments
pour elle, mais sur sa grandeur, sur son énergie, quels que puissent étre les résultats
(ibid.: XXXIX).

La metafora del volcan desplaza a la del jardin para plasmar una idea radicalmen-
te distinta de naturaleza: aquella vision purgada, edulcorada que defiende expresa-
mente Marmontel es sustituida aqui por la de una naturaleza sublime, esencialmente
ajena a cualquier consideracion ética, cuyas manifestaciones son comparadas con
virulentas e incontrolables erupciones volcanicas, porque posee una desbocada ener-
gia, a veces creadora, otras destructiva, pero siempre irreductible a las categorias del
bien y el mal.

Como muestra este ejemplo, en IsR los reparos ante las ideas de Marmontel no se
expresan abiertamente, igual que los disensos con Diderot se encubren detras de apa-
rentes coincidencias. Con todo, no cuesta mucho reconocer las insinuaciones con las
que aquel experto en el arte del disimulo da a entender la indudable intencion polémica
que anima su ensayo. Asi, poco después, deja entrever otra diferencia con el autor de
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los Contes moraux 'y Bélisaire” en el siguiente consejo dado a un candidato a novelis-
ta: “je n’exige pas de toi, comme les auteurs de I’ Encyclopédie, qu’il [le dénouement]
soit conforme au désir du lecteur” (ibid.: XXXVIII). A la anterior mencion general e
indefinida de esos “moralistas”, cuya vana pretension de domesticar las violentas fuer-
zas naturales y cuya concepcion ingenua y falsa de la naturaleza son rebatidas alli con
firmeza, sigue esta alusion que, pese al equivoco plural, apunta ya mas especificamente
a Marmontel, quien firma el articulo “Dénouement” (1765) de la Encyclopédie®. Alli
este aboga, igual que antes Huet y Diderot, por un final en el que el virtuoso sea pre-
miado y el vicioso castigado, de modo que el lector pueda consolarse ante la vision de
la justicia poética consumada al término de la obra. Por el contrario, Sade —que ya en
la segunda parte de su ensayo, haciendo una interpretacion sesgada de Diderot, se ha
declarado partidario de que las novelas exhiban sin reservas los infortunios de la virtud
perseguida— rechaza semejante final tranquilizador, supuestamente conforme con el
deseo del lector, alegando que no se ajusta a la realidad, a la verdadera naturaleza de las
cosas; para ello se basa nuevamente en atribuciones inexactas o al menos imprecisas,
ya que en aquella entrada enciclopédica Marmontel nunca se refiere al género novela
ni menciona el “deseo del lector’™!.

El analisis pormenorizado de la manera poco escrupulosa e interesada en que
Sade retoma ciertos puntos de vista de Diderot y Marmontel —asi como antes de Huet
y Aristoteles— revela que incluso cuando prevalece una presunta conformidad con las
perspectivas dominantes en su época acerca de la funcion, la evolucion histoérica, los
efectos y las caracteristicas fundamentales de las novelas, aquel logra infiltrar ideas
heterodoxas detras de esa fachada de aparente respeto a las opiniones mayoritaria-
mente consensuadas. Este reiterado modo de proceder puede ilustrarse mediante un
ejemplo mas: se trata del pasaje en el que admite la posibilidad de que el novelista
se aleje de la verdad historica, aunque restringiéndola mediante la recomendacion de
permanecer dentro de los margenes de lo verosimil:

Mais en te conseillant d’embellir, je te défends de t’écarter de la vraisemblance: le
lecteur [...] ne croit plus rien dés qu’il soupgonne qu’on veut le tromper. Contenu
d’ailleurs par aucune digue, use, a ton aise, du droit de porter atteinte a toutes les
anecdotes de I’histoire, quand la rupture de ce frein devient nécessaire aux plaisirs
que tu nous prépares (1799: XXXIV).

Si Sade comienza echando mano a argumentos convencionales con los que pa-
rece avalar una representacion idealizada de la realidad (el consejo de “embellecer”
la realidad, la tacita exigencia de no engafiar al lector y respetar los criterios de ve-
rosimilitud habituales en la novela de la segunda mitad del siglo XVIII, el contraste
entre historia y novela), pronto se aparta de lo previsible y aceptado, cuando hacia
el final de la cita se introduce un elemento novedoso: el placer. Mientras que Dide-
rot y Marmontel aprueban la licencia del novelista para corregir los hechos reales

El juicio de Sade sobre la obra literaria de Marmontel es ambivalente: elogia la novela mencionada, pero desca-
lifica aquellos “contes a [ 'eau-rose” (ibid.: XXI-XXII) como “puérilités, uniquement écrites pour les femmes et
pour les enfants et qu’on ne croira jamais” (ibid.) a causa de su caracter remilgado y antinatural, de la afectacion
y el amaneramiento de los que adolecen.

2 Posteriormente reelaborado e incluido en su obra Eléments de littérature (1787).

2l Trata alli sobre el desenlace de la tragedia y la comedia; el desenlace mas perfecto en aquella —afirma— es “celui
ou succombe le crime et I’innocence triomphe” (Marmontel, 1765: 832).
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solo cuando contribuye a mejorar los gustos y las costumbres del ptblico, el autor
de IsR ve con buenos ojos los “atentados” contra la verdad historica que permiten
acrecentar los “placeres” deparados al lector®?. Por cierto, la aspiracion a que las
novelas propicien un perfeccionamiento moral es desestimada por Sade, quien, entre
los consejos de la tercera parte, incluye el de evitar “I’afféterie de la morale” (ibid.:
XXXVII); otras son las reacciones que, segun ¢€l, seria deseable provocar en el lec-
tor, ligadas al goce y el impacto: por eso recomienda al novelista no aburrir al lector
repitiendo “ce que tout le monde sait” (ibid.: XXXV) como hace R*** —en alusion
al prolifico novelista contemporaneo N.-E. Restif de la Bretonne (1734-1806)—, sino
intentar deslumbrarlo?, y le sugiere evitar todo lo que pueda “nuire aux jouissances
que nous [les lecteurs] [...] attendons” (ibid.: XXXIV; italicas nuestras). Ahora bien,
esta reivindicacion de lo placentero y lo sorprendente —que en la teoria sadiana des-
plazan la preeminencia concedida durante la Ilustracion a lo 1til, acompafiado a lo
sumo de lo agradable— no implica que el novelista deba limitarse a producir con sus
obras un efecto meramente recreativo o impactante; gracias a su mentada capacidad
desenmascaradora, las novelas tienen asimismo una utilidad que les es propia: mos-
trar una verdad que ya no pretende ser de indole moral, sino filosofica.

Antes de concluir, consideremos a la luz de lo dicho la descripcion de la novela
que aparece al comienzo de IsR como “I’ouvrage fabuleux composé d’apreés les plus
singuliéres aventures de la vie des hommes” (1799: I): en tal definicion, que a pri-
mera vista no parece especialmente innovadora, el caracter fabuloso subrayado por
el autor acapara la atencion, mientras que la singularidad de los hechos que la novela
deberia narrar, postulada a continuacion sin ninglin énfasis especial, queda relegada
a un segundo plano; pero precisamente tal singularidad, en la que se cifra la poéti-
ca de lo excesivo y lo bizarro subrepticiamente desarrollada a lo largo del ensayo,
constituye el elemento discordante, novedoso de la propuesta de Sade y anuncia su
alejamiento de uno de los modelos novelescos mas difundido en las literaturas euro-
peas del siglo XVIII —el de la novela sentimental— y su deslizamiento hacia otro en
el cual lo singular, lo extrafio, lo terrible pasan a ocupar el lugar antes reservado a lo
presuntamente representativo y ejemplar. Como ha observado Iotti:

Se fondant sur Aristote et Richardson, sur la nature et la vérité, sur I’efficacité
de I’ceuvre et I’édification du lecteur, Sade ébauche une théorie du roman qui lui
sert a justifier la représentation d’Eros et de Thanatos sous leurs formes les plus
terribles (...). En attribuant au romancier le devoir de dire la vérité, il lui fournit
un alibi pour s’attarder sur le mal en I’absolvant en méme temps de 1’accusation
d’immoralité (2015: 7).

En efecto, cuando se desbrozan las ideas expuestas por medio de una argumenta-
cion usualmente capciosa, en la que hay que desentrafar siempre un sentido inverso

22 Seglin este Gltimo, por cierto, los placeres provocados por la lectura de novelas deben quedar indefectiblemente
relegados a la tarea edificante que estas tienen que asumir de manera prioritaria, como afirma en el extracto de
EsR citado mas arriba (“ce ne doit jamais étre au péril de ses meeurs qu’on lui procure des plaisirs”, ¢f. supra),
en coincidencia con Diderot, para quien la supremacia de la novela sobre la historia también se funda en la
posibilidad de transmitir la virtud no como tesis de una demostracion abstracta, sino como impresion concreta
que se hace sentir a cada linea (cf. supra).

3 Los desvios de lo verdadero solo son admisibles, segin Sade, “sous la clause expresse d’orner et d’éblouir”
(1799: XXXIV-XXXV).
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al aparentemente expresado, la teoria de la novela esbozada por Sade puede leerse
como una ratificacion de la vision del mundo, formulada insistentemente por los
libertinos de sus obras literarias, de acuerdo con la cual lo que la religion y la moral
convencional tildan de anomalo, pecaminoso o criminal, es decir, los supuestos des-
vios respecto de la norma ético-religiosa, lejos de ser perversiones antinaturales, fe-
némenos excepcionales o marginales, son conductas normales e incluso frecuentes;
se trata, en ultima instancia, de una justificacion de su propia poética, la de la novela
libertina y filosofica que ¢l mismo ha cultivado, aunque muchas veces también en su
literatura se haya visto obligado a idear modos indirectos para expresar aquella vi-
sion del mundo: asi, en Justine (1791) o en la tardia La marquise de Gange (1813), la
apologia del vicio y el crimen, la representacion cruda de la violencia de las pasiones
y los placeres a los que se entregan voluntaria o involuntariamente sus personajes
(ya sean victimas o verdugos) son disimuladas detras del discurso pseudomoraliza-
dor de un narrador que dice querer instruir al lector, dando lugar a lo que con acierto
ha sido caracterizado como una estética de la duplicidad (Gambacorti, 2014: 23 y
passim). Si con estas novelas que llevan su firma, al igual que con las obras de con-
tenido abiertamente libertino editadas anonimamente en vida del escritor, este pro-
cura desenmascarar la hipocresia del proyecto de una literatura moralizante (ibid.:
96), cuya persistente hegemonia durante el siglo XVIII comienza a resquebrajarse
en la transicion hacia el XIX, en IsR se propone minar los fundamentos tedricos de
dicho proyecto, para lo cual también adopta una estratégica duplicidad, que torna
inconducente pretender entender al pie de la letra lo dicho en ese prefacio plagado
de deliberadas ambigiliedades. Esta ambivalencia, rasgo constitutivo de las obras de
Sade que adoptan un registro “decente” (sus nouvelles, dramas, novelas historicas y
algunos escritos ensayisticos, por oposicion al resto de su produccion, abiertamente
libertina)*, explica por ejemplo la aparente contradiccion entre el juicio positivo
que le merece a Sade un autor como Richardson, en cuyas principales novelas la
prédica moral ocupa, como es sabido, un lugar destacado, y su manifiesta prevencion
frente a quienes proclaman la utilidad moral de las novelas: si bien dice compartir la
admiracion generalizada que los hommes de lettres de las generaciones anteriores a
la suya, con Diderot a la cabeza, profesan por el autor de Clarissa, conviene tomar
con pinzas tal declaracion; pues si el philosophe y enciclopedista habia quedado
fascinado por la novedosa combinacion de sentimentalismo (muchas veces rayano
en el patetismo), realismo y finalidad edificante® con la cual el londinense funda
una nueva variante de la novela moderna, hay en IsR una reevaluacion de esos tres
componentes y una propuesta tacita de dosificarlos de un modo completamente dis-
tinto: Sade descarta sutilmente todo propodsito moralizante, cuestiona el pretendido
realismo y conserva tnicamente el pathos, solo que, al librarlo del yugo de la moral,
lo pone al servicio de una finalidad antitética a la que postula Diderot.

El hecho de que en este escrito Sade haya evitado manifestar de manera ostensi-
ble las aristas mas incisivas de su original pensamiento sobre las novelas y adoptado

2 Seguimos en esto a Gambacorti (2014).

2 La descripcion es de Georges May; el entusiasmo de Diderot por Richardson, que consigue hacerlo revisar su
condena previa de un género considerado por el philosophe superficial e inapto para cumplir con la elevada
finalidad moral de las formas artisticas superiores, es explicada asi por May: “c’est, en effet, le moment de sa

carriére ou Diderot vient de réfléchir sur le théatre et d’essayer sans trop de succés d’infuser dans ses drames

les qualités mémes qu’il découvre brillament illustrées dans Pamela et Clarissa: réalisme, édification morale,

pathétique” (1954: 12).
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en cambio un tono conciliador ha sido explicado en funcién del contexto politico-so-
cial por diversos criticos, que recuerdan que cuando se edita como prefacio a Les
Crimes de [’amour, su autor, blanco de recurrentes y virulentos ataques en la prensa
francesa de la época, esta afanado en forjarse una solida reputacion de escritor respe-
table y decente; efectivamente, con el cambio de época que implica el advenimiento
del Directorio, Sade ya no tiene que probar su patriotismo revolucionario, sino su
seriedad intelectual®®. En estas circunstancias, resultan comprensibles las ofensivas
y los repliegues que caracterizan alternadamente su posicion frente a quienes defien-
den la funcion moral de la novela, asi como el hecho de que astutamente opte por
travestir sus controvertidos puntos de vista, que van a contrapelo de las concepciones
hegemonicas sobre la novela gestadas al calor del siglo XVIII, parapetandose detras
de postulados ortodoxos y metaforas e imagenes convencionales (aunque muchas
veces, como vimos, sutilmente trastocadas). El particular estilo de este polemista
encubierto, que obliga a buscar lo novedoso detras de la fachada del lugar comtn, a
leer entre lineas las diferencias con ciertas ideas practicamente convertidas en dog-
mas durante la [lustracion que aquel simula acatar antes de tomar sutilmente distan-
cia de ellas, requiere un lector perspicaz, capaz de vislumbrar los modos velados y
alusivos en que se expresan las divergencias con Marmontel y reconocer el trasfondo
equivoco que subyace a la admiracion, aparentemente sin reparos, hacia Huet, Di-
derot, Richardson o Fielding. Este lector suspicaz distinguira, camufladas entre los
numerosos clichés que Sade no vacila en explotar insidiosamente (la comparacion
del novelista con un pintor de la naturaleza, la topica oposicion entre historia y no-
vela, la concepcion de esta ultima como un cuadro de las costumbres de su época, la
exigencia de que todo lo narrado sea verosimil y su contracara, la recusacion de lo
fantasioso, irreal o maravilloso, por mencionar solo algunos de los recapitulados en
este trabajo)?’, muchas ideas que resonaran con fuerza en el siglo siguiente: la reivin-
dicacion de lo patologico e impactante, la exaltacion de la fuerza de la imaginacion
y los impulsos o arrebatos creativos del novelista que ya se dejan oir en la teoria
sadiana de la novela se tornaran habituales unas décadas mas tarde, por cierto, con el
Romanticismo francés. Pero todavia en 1800, en el contexto politico crecientemen-
te reaccionario y represivo correspondiente a los afios del ascenso napoleonico, la
ruptura con la idea de que la literatura debe estar ligada a la moral, que preanuncia
el Romanticismo por venir e incluso el esteticismo y el decadentismo posteriores, no
puede ser asumida sin ambigiiedades y desvios.
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