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Résumé. L’hésitation des critiques qui décrivent L’Homme de la pampa par diverses appellations géné-
riques révèlent la présence de deux traits de séduction que sont la libération de l’imaginaire et l’écri-
ture imagée, lesquels traits rattachent le roman de Supervielle au genre hybride du récit poétique. A
cette hybridité générique de premier degré s’ajoute une autre de second degré, puisque l’œuvre est mar-
quée par le croisement des genres du récit de rêves, du roman humoristique et parodique et du récit
allégorique. Cette hybridité générique évoque l’avènement d’une œuvre originale qui se définit comme
« une prose-poème » dans laquelle « prose et poésie ne font qu’un », ou encore comme « une fugue »
caractérisée par une interpénétration entre les topoi de différents genres narratifs. Cette hybridité géné-
rique fait également de L’Homme de la pampa une œuvre ouverte et ambiguë qui exige du lecteur une
écoute tendue et l’amène à repérer les signifiants qui rattachent l’histoire de Guanamiru à divers gen-
res narratifs. La lecture apparaît ainsi comme une recréation de l’œuvre où la tension du déchiffrement
se mêle au plaisir de l’ordonnancement du sens, et le roman comme « un texte de plaisir » où « la
confusion des langues n’est plus une punition », mais le gage du « plaisir de la lecture ».
Mots clés : Jules Supervielle, hybridité générique, récit poétique, récit de rêves, roman humoristique et
parodique, récit allégorique, œuvre ouverte, prose-poème, fugue, texte de plaisir, plaisir de la lecture.

Hibridad genérica en L’Homme de la pampa de Jules Supervielle

Resumen. La indecisión de los críticos que describen L’Homme de la pampa con diferentes denomi-
naciones genéricas revela la existencia de sus dos rasgos atractivos: la liberación del imaginario y la
escritura poética. Estos rasgos relacionan la novela de Supervielle con el género híbrido del relato poé-
tico. A esta hibridad genérica de primer grado se añade otra, de segundo grado, puesto que la obra se
caracteriza por la mezcla de los géneros del relato de sueños, de la novela humorística y paródica y del
relato alegórico. Esta hibridad genérica lleva a la aparición de una obra original que se define como
“prosa-poema” en la cual “prosa y poesía son indisociables”, o como “una fuga” caracterizada por una
interpenetración entre los topoi de diferentes géneros narrativos. Esta hibridad genérica hace también
de L’Homme de la pampa una obra abierta y ambigua que exige al lector escuchar de manera intensa
y le pide identificar los significantes que vinculan la historia de Guanamiru con diversos géneros narra-
tivos. La lectura se entiende así como una recreación de la obra donde la tensión de descifrar se une al
placer de determinar el sentido, y la novela como “un texto de placer” donde “la confusión de las len-
guas ya no es un castigo”, sino la garantía del “placer de la lectura”.
Palabras clave: Jules Supervielle, hibridad genérica, relato poético, relato de sueños, novela
humorística y paródica, relato alegórico, obra abierta, prosa-poema, fuga, texto de placer, placer de
la lectura.
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The generic hybridity in L’Homme de la pampa by Jules Supervielle

Abstract. Critical hesitations which refer to L’Homme de la pampa through the use of several generic
names reveal the presence of two appealing traits, namely the freeing of the imaginary, and poetic wri-
ting. Supervielle’s novella thus belongs to the hybrid genre called ‘‘poetic narrative’’. In addition to
this first-degree generic hybridity, there is a second-degree form of hybridity, since the novel cross-
generically refers to the dream narrative, the humorous and parodic novel, and the allegorical narrati-
ve. This generic hybridity recalls the appearance of an original work that ultimately defines itself as “a
prose-poem” “where prose and poetry are one,” or more still as “fugue”—marked by conflating the dif-
ferent topoi of narrative genres. This generic hybridity also makes of L’Homme de la pampa an open
and ambiguous novel that requires the reader to listen intensively, and that leads to identifying signi-
fiers that relate the history of Guanamiru to various narrative genres. Reading such a text involves a
recreation of the novel where the tension of decoding is interwoven with the pleasure of the creation
of meaning. The novel thus becomes “a text of pleasure” where “the language babel is no longer a
punishment,” but the pledge of the “pleasure of reading”.
Keywords: Jules Supervielle, generic hybridity, poetic narrative, dream narrative, parodic and comic
novel, an allegorical story, open novel, prose-poem, pleasure text, pleasure of reading.
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« Rêves et réalités, farce, angoisse, j’ai écrit ce petit roman pour
l’enfant que je fus et qui me demande des histoires. Elles ne sont
pas toujours de son âge ni du mien, ce qui nous est l’occasion
de voyager l’un vers l’autre et parfois de nous joindre à l’omb-
re de l’humain plaisir » (Supervielle, 1978 : 7).

L’Homme de la pampa de Jules Supervielle s’ouvre sur cette préface brève, mais
combien révélatrice de l’hybridité du roman. Les antithèses lexicales « rêves #
réalités, farce # angoisse, enfant # adulte » mettent l’accent sur la présence simul-
tanée et paradoxale de maintes postulations contradictoires dans le récit franche-
ment loufoque et cruellement angoissant du richissime estanciero Fernandez y
Guanamiru. L’échec de son projet extravagant et saugrenu de construire un volcan
débonnaire qui produit des « éruptions de charité » (Supervielle, 1978 : 40) pous-
se Guanamiru à s’exiler à Paris. Hanté néanmoins par le désir d’emporter son vol-
can avec lui, il perd rapidement tout contact avec la réalité et plonge dans un rêve
savoureux où il n’aura pas de peine à retrouver un petit volcan portatif qui lui tien-
dra compagnie dans son exil parisien. Prenant ses rêves pour la réalité, il finit par
sombrer dans la folie avant de subir une crise d’agrandissement et d’exploser par
« mégalomanie éruptive » (Supervielle, 1978 : 187). Les aventures inénarrables de
Guanamiru, où l’humour côtoie le tragique, le rêve fait irruption dans la légalité
quotidienne et les frontières entre le plausible et le fantastique sont abolies, sont à
l’origine de la réception embarrassée du « petit roman » de Supervielle (Superviel-
le, 1978 : 7).
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Dans le présent article, nous étudierons d’abord en quoi l’embarras de la critique
met en relief l’hybridité de L’Homme de la pampa. Nous montrerons ainsi que les
hésitations et la diversité des points de vue révèlent que Supervielle joue sur des cla-
viers différents et réinvestit certains motifs et modes d’écriture spécifiques aux gen-
res traditionnels du conte de fées, de l’allégorie et de la prose poétique. Nous ana-
lyserons ensuite comment L’Homme de la pampa peut être considéré comme une
œuvre hybride marquée par le croisement de genres narratifs aussi différents que le
récit de rêves, le roman humoristique et parodique et le récit allégorique. Nous exa-
minerons enfin les enjeux esthétiques de cette hybridité qui renvoie à l’intention de
se démarquer de la tradition réaliste et de créer une œuvre originale où le lecteur,
bien plus que le romancier, devient le véritable scripteur du récit.

1. Les hésitations de la critique ou les aveux de l’hybridité

« Supervielle romancier n’a pas retenu l’attention des critiques, ni du grand public »,
écrit Christabel Grare (Grare, 1987 : 67). Il semble que le sort que Marcel Lesvi-
gnes1 réserve au Voleur d’enfants dont il loue l’originalité et la densité, mais qu’il
juge incapable de séduire le lecteur ordinaire, soit celui de tous les romans de Super-
vielle. Bien que la critique soit unanime quant à leur dimension poétique2, les
romans de Supervielle3 demeurent inconnus du grand public et peu étudiés par la
critique universitaire. Cet oubli serait-il dû, comme le suggère Etiemble, au manque
de perfection de l’œuvre narrative du romancier-poète ?4 Ne témoignerait-il pas
d’une distraction assez justifiée par le fait que Supervielle est avant tout poète ?

Il semble que l’une des raisons principales du désintérêt du lecteur ordinaire et
du silence de la critique universitaire soit la complexité même de ces romans qui ne
se laissent pas décrire en fonction des catégories esthétiques traditionnelles et repré-
sentent des œuvres hybrides où « le souffle poétique »5 rivalise avec le « réalisme
[…] granitique »6 du romancier, où la frontière entre l’imaginaire et l’autobiogra-
phique est abolie, et où l’auteur réinvestit certains motifs et modes d’écriture prop-
res à divers genres narratifs.

La réception de L’Homme de la pampa, premier roman de Supervielle, publié en
1923, témoigne de l’hésitation des critiques déconcertés par cette œuvre dont l’hy-
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1 Marcel Lesvignes, (1927 : 177-178).
2 On peut se reporter à ce sujet aux articles de Benjamin Crémieux (La Nouvelle Revue Française, n° 124, 1er

janvier 1924), Céline Arnauld (Interventions, n° 2, janvier 1924), Pierre André-May (Intentions, n° 22, mars
1924), Pierre Morhange (Philosophies, n° 1, 15 mars 1924), Francisco Amunategui, (La Revue Nouvelle, n°
26, 15 janvier 1927), Louis Martin-Chauffier (Les Marges, n° 156, 15 juin 1927), et Henri Pourrat (La Nou-
velle Revue Française, n° 185, 1er janvier 1929). 

3 Supervielle est l’auteur de quatre romans poétiques : L’Homme de la pampa, Paris, Gallimard, 1923, 223 p.,
Le Voleur d’enfants, Paris, Gallimard, 1926, 223 p., Le Survivant, Paris, Gallimard, 1928, 223 p., et Le Jeune
Homme du dimanche et des autres jours, Paris, Gallimard, 1955, 190 p.

4 Confère la lettre du 8 mars 1940 in Jules Supervielle-Etiemble, Correspondance Jules Supervielle-Etiemble,
(1969 : 44-46).

5 Nous paraphrasons Céline Arnauld qui, au sujet de L’Homme de la pampa, parle dans le deuxième numéro d’Inter-
ventions, publié en janvier 1924, d’un livre où « circule un souffle de poésie et d’imagination qui grise » (1924 : 2).

6 Nous empruntons l’expression à Marcel Aymé qui, dans le « prière d’insérer » de la première édition du Passe-
muraille, évoque, non sans ironie, son « réalisme […] granitique, sévère comme un portrait de famille et indé-
fectible », cité par Alain Juillard dans Le Passe-muraille de Marcel Aymé (1995 : 24).



bridité générique suscite différentes lectures rencontrées parfois simultanément au
sein de la même étude. L’examen d’un certain nombre d’articles publiés à la suite
de la parution de L’Homme de la pampa, mais également d’études plus récentes,
permet de distinguer trois orientations majeures dans la réception du roman.

L’orientation dominante consiste à inscrire L’Homme de la pampa dans le vaste
domaine de la littérature de l’imaginaire. Là encore les points de vue divergent.
D’une part, Léo Porteret et Benjamin Crémieux rattachent L’Homme de la pampa
au genre merveilleux et le décrivent, le premier, comme un « conte de fées moder-
nisé » (Porteret, 1924 : 73) et, l’autre, comme un « [conte] de fées mis au goût de
l’époque » (Crémieux, 1924 : 120) où les sultans d’Asie des Mille et une nuits sont
remplacés par un richissime estanciero Sud-Américain, les génies bénéfiques ou
maléfiques par une sirène ravissante, et la lampe d’Aladin par un volcan portatif.
D’autre part, Tatiana Greene note que L’Homme de la pampa peut « être considéré
comme surréaliste, si l’admirable maîtrise du style ne [montre] que les effets de sur-
prise et de dépaysement sont, sinon calculés, du moins savamment travaillés »
(Greene, 1958 : 224). Elle rejoint cependant Benjamin Crémieux et Léo Porteret en
affirmant que « ce n’est pas des textes surréalistes d’école que [le] fantastique [de
ce roman] se rapproche le plus, mais des vrais textes surréalistes, c’est-à-dire des
contes de fées, des légendes populaires et des mythes » (Greene, 1958 : 224). Moins
hésitante sur ce point que Tatiana Greene, Christabel Grare considère L’Homme de
la pampa comme « un récit fantastique très moderne » (Grare, 1987 : 73) où « le
temps est celui des horloges et des calendriers, l’espace [est] celui des cartes et des
mappemondes, [mais où] l’irréel fait [pourtant] très vite irruption, et l’imagination
impose ses propres lois, qui récusent le principe de la contradiction » (Grare, 1987 :
74-75). Un dernier point de vue mérite d’être noté, celui d’Olidon-Jean Périer qui
décrit L’Homme de la pampa par le terme « fantaisie » (Périer, 1923 : 26), sans qu’il
ne précise pour autant s’il entend par « fantaisie » la présence d’événements insoli-
tes et extravagants ou la présence d’un jeu plaisant sur les mots qui suscite chez le
lecteur « un sourire complice » (Porteret, 1924 : 73). 

La deuxième orientation que peut révéler la réception de L’Homme de la pampa
regroupe un ensemble de jugements différents, mais qui ont en commun de chercher
derrière la figure insolite de Guanamiru celle de Supervielle ou de l’artiste. L’Hom-
me de la pampa peut ainsi être considéré comme un récit allégorique, puisque le pro-
tagoniste du roman est déréalisé et apparaît comme un personnage symbolique.
Mais au sein de cette deuxième orientation, les points de vue varient encore. Pierre
Morhange considère L’Homme de la pampa comme une véritable « féerie » où
Supervielle ne nous livre pas « des souvenirs de jeunesse » – « ce qui ne lui est peut-
être pas possible parce que sa jeunesse est très proche de lui » (Morhange, 1924 :
93) – mais évoque par l’intermédiaire du personnage de Guanamiru ses désirs, ses
folies, bref son for intérieur. On retrouve la même réflexion chez James Andrew
Hiddleston pour qui Guanamiru est l’alter ego de Supervielle, le volcan est le sym-
bole du « génie » du poète et les éruptions volcaniques sont emblématiques des
« manifestations » de ce génie « trop longtemps comprimées » (Hiddleston, 1965 :
42) dans la poésie antérieure de Supervielle7. L’histoire de Guanamiru, qui meurt
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7 Les recueils poétiques que Supervielle a publiés avant L’Homme de la pampa sont Brumes du passé (édition
originale sans lieu ni date, 1901), Comme des Voiliers (Editions de la poétique, 1910) et Poèmes (Editions
Eugène Figuière, 1919).



« par éclatement, de mégalomanie éruptive » (Supervielle, 1978 : 187), évoque alors
le jaillissement hors de soi de l’espace intérieur que Supervielle a jusqu’ici éludé8.
Contrairement à Pierre Morhange et James Andrew Hiddleston, Christabel Grare
note que Supervielle « ne s’est pas peint à travers le personnage de Guanamiru, ce
gros propriétaire sud-américain lourdaud et si peu poète. Mais il a exorcisé à travers
lui quelques-uns de ses démons intérieurs, l’obsession du temps, de l’espace, et la
peur de la folie » (Grare, 1987 : 73). C’est ainsi qu’elle décrit L’Homme de la pampa
comme une « une farce tragique » (Grare, 1987 : 99) – appellation elle-même hybri-
de – où le personnage « drôle » de Guanamiru et l’histoire « loufoque » de « la cons-
truction du volcan » permettent au jeune Supervielle d’« exprimer ses angoisses »
(Grare, 1987 : 99), particulièrement celle que lui inspirent « l’imagination » et « le
monde intérieur » susceptibles de tendre « de véritables pièges dans lesquels il faut
se garder de tomber, sous peine de sombrer dans la folie » (Grare, 1987 : 100). Et
Christabel Grare de conclure que « la métamorphose finale [la crise de gigantisme
de Guanamiru et son explosion] est une forme de punition » et que « ce que Gua-
namiru expie n’est pas sa démesure, [mais] c’est d’avoir pris ses fantasmes pour des
réalités, d’avoir cru à ses rêves, et de s’être totalement enfermé dans son monde inté-
rieur » (Grare, 1987 : 100). 

La réception de L’Homme de la pampa permet enfin de repérer une autre orien-
tation qui consiste à rattacher le roman au domaine de la poésie. Les points de vue
sont cependant loin d’être en harmonie quand il s’agit de définir la dimension poé-
tique de l’œuvre. Pierre André-May et Céline Arnauld présentent L’Homme de la
pampa comme un roman de poète. Mais alors que Pierre André-May suggère que la
poéticité de cette œuvre tient à la présence « d’un style rare, imagé, savoureux »
(André-May, 1924 : 35), Céline Arnauld évoque « un livre d’une originalité puis-
sante où circule un souffle de poésie et d’imagination qui grise » (Arnauld, 1924 :
2), sans préciser davantage si elle entend par « souffle de poésie » l’univers poétique
du roman ou plutôt le style de Supervielle. Benjamin Crémieux présente une lectu-
re analogue à celle de Pierre André-May en louant sans réserve « la succulence poé-
tique » du « style » de Supervielle et « de ses images » (Crémieux, 1924 : 121).
Comparant L’Homme de la pampa au poème en prose tel que le conçoit Max Jacob,
il laisse entendre néanmoins une nouvelle conception de la poésie qui ne se limite
pas à l’usage du style imagé, mais se définit aussi par le pouvoir qu’a l’œuvre de
créer un effet de « dépaysement brusque » (Crémieux, 1924 : 120) ou de transplan-
tation. Pierre Morhange, quant à lui, note que L’Homme de la pampa appartient au
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8 Dans la lettre du 7 juin 1948, Supervielle évoque son impuissance à révéler son univers intérieur dans les pre-
mières années de sa jeunesse : « Pour en revenir à mes premières tentatives de poète je crois que j’avais peur
de tout ce qui était original en moi et je le refusais pour me rassurer dans le banal et le quotidien. La peur de
la folie que j’ai connu (sic) pendant la moitié de ma vie me faisait fuir les impressions étranges qui m’habi-
taient et si mes monstres ne sont pas terrifiants c’est parce que je ne pouvais les tolérer qu’apprivoisés, domp-
tés. Mais, malgré les apparences, j’étais déja (sic) poète à 15 ans et même avant mais dans l’attitude inverse à
celle de Paulhan par exemple. Je n’ai connu qu’une Terreur opposée à celle qu’il nous décrit dans les Fleurs
de Tarbes : j’avais peur d’être original ! Je m’effrayais et voulais vivre en paix avec mes nerfs. Mais je crois
vous avoir dit déja (sic) qu’il m’a fallu me sentir assez solide psychiquement pour révéler ma propre nature,
un univers intérieur que j’ai très longtemps éludé. Puisque vous parlez de Rimbaud je trouvais tous ces vers
trop détraqués pour que je pusse les affronter sans danger. Et il y a aussi que, vivant dans un milieu fort bour-
geois où les noms de Rimbaud et de Mallarmé etant (sic) parfaitement inconnus, je ne savais pas dans mes jeu-
nes années tout le parti qu’on pouvait tirer de la collaboration avec ce qu’il y a de vraiment particulier en cha-
cun de nous (sic) » (Supervielle-Etiemble, 1969 : 141).



genre du « réalisme poétique » qu’il décrit comme la présentation des « saccades »
du héros « avec une minutieuse nonchalance ». Il semble donc que, dans l’esprit de
Pierre Morhange, le roman de Supervielle tienne du réalisme par l’attitude détachée
du narrateur qui ne « [prend] pas parti » pour la « passion » de Guanamiru, ni ne la
« [célèbre] chaleureusement » (Morhange, 1924 : 91), et qu’il tienne de la poésie par
l’évocation des saccades du héros. Là encore la poésie n’est pas une affaire de style,
mais de substance poétique, puisque le terme « saccade » évoque les aventures irré-
gulières, surprenantes voire burlesques de Guanamiru.

L’hésitation des critiques qui décrivent L’Homme de la pampa en se servant des
diverses appellations génériques de « conte de fées modernisé » (Porteret, 1924 :
73), de « récit fantastique très moderne » (Grare, 1987 : 73), de « farce tragique »
(Grare, 1987 : 99), de récit « surréaliste » qui s’écarte pourtant « des textes surréa-
listes d’école » (Greene, 1958 : 224), de « féerie » (Morhange, 1924 : 93) et de récit
relevant du genre du « réalisme poétique » (Morhange, 1924 : 91), cette hésitation
révèle que le ressort principal de l’hybridité est le réinvestissement par Supervielle
de plusieurs thèmes caractéristiques des genres traditionnels du conte de fées et du
récit fantastique, et de maints stylèmes spécifiques à certains modes d’écriture
comme la poésie et la prose poétique.

L’Homme de la pampa tient du conte de fées par la présence des motifs de la ren-
contre avec la sirène et de la crise de gigantisme de Guanamiru. Il tient également
du genre fantastique par les motifs de l’engouement pour une femme fantomatique
et du dialogue de l’estanciero avec son double féminin. Il tient enfin de la poésie par
le style imagé de Supervielle. L’œuvre déconcerte pour diverses raisons : d’une part,
si elle reprend certains motifs du conte de fées, elle en récuse la dynamique, car
Supervielle situe les aventures inénarrables de Guanamiru dans un cadre réaliste et
rejette la dimension morale propre au genre merveilleux9 ; d’autre part, comme les
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9 La fin de L’Homme de la pampa est ouverte. Rattachant la crise d’agrandissement de Guanamiru et son explo-
sion au motif de la métamorphose caractéristique des contes de fée, Christabel Grare dote la clausule du roman
d’une valeur moralisante et note que la « métamorphose finale est une forme de punition, […] [et que] ce que
Guanamiru expie […], c’est d’avoir pris ses fantasmes pour des réalités, d’avoir cru à ses rêves, et de s’être
totalement enfermé dans son monde intérieur » (Grare, 1987 : 100). Le roman serait ainsi une dérision de la
déraison et un réquisitoire contre cette attitude d’esprit qui consiste à vivre comme dans une sorte de bulle ima-
ginaire où l’on prend ses désirs pour la réalité. Par contre, partant du fait que Guanamiru représente le répon-
dant allégorique de Supervielle, James Andrew Hiddleston aboutit à une conclusion tout à fait opposée à celle
que propose Christabel Grare. Il considère que l’éclatement final de « Guanamiru-Supervielle » (Hiddleston,
1965 : 41) qui « se rêve homme-volcan » (Hiddleston, 1965 : 42) est susceptible d’une interprétation esthé-
tique, dans la mesure où il scande une nouvelle étape dans l’itinéraire poétique de Supervielle, celle où le poète
parvient enfin à faire jaillir son univers intérieur qu’il a longtemps évité d’affronter dans ses premières œuv-
res. L’éclatement final de Guanamiru n’est plus donc perçu comme une punition, mais comme un acte de libé-
ration : « […] L’Homme de la pampa est le livre d’une hantise proprement ascensionnelle […]. “[Gonflé] à
bloc jusqu’aux nuages, Guanamiru mourut par éclatement, de mégalomanie éruptive…” La tension intérieure
devenue suffisamment grande, le volcan peut enfin faire son éruption, pénible certes mais enfin de compte
combien bienfaisante. Et les deux mains de Guanamiru, ayant fait le tour du monde entier se retrouvent “mer-
veilleusement unies” au fond de l’Océan […]. 
L’éruption du volcan marque une nouvelle manière d’appréhender l’espace. Alors que jusqu’ici c’est l’espace
immense du dehors qui menace l’espace intime du dedans, agoraphobie et claustrophobie étant confondues,
dans L’Homme de la pampa c’est l’espace du dedans qui, en jaillissant hors de soi, s’impose violemment au
dehors. Le champ de la conscience du poète devient ainsi un milieu ambigu où dehors et dedans s’échangent
continuellement. Comme pour son ami Henri Michaux, l’espace n’est qu’un “horrible en dedans-en dehors”.
C’est au sein de cet espace, une fois domestiqué et vidé de son contenu de vertige, que Supervielle créera son
véritable univers poétique » (Hiddleston, 1965 : 43-44). 



thèmes de la femme fantomatique et du double féminin ne font pas peur et qu’ils
sont susceptibles d’une interprétation allégorique10, L’Homme de la pampa semble
s’écarter du genre fantastique. Par ailleurs, l’adoption d’une écriture marquée par
une prolifération d’images poétiques réduit le coefficient du référentiel et attire l’at-
tention sur le signifiant textuel. 

Tenant du point de vue thématique du conte de fées et du genre fantastique et du
point de vue scriptural du domaine de la poésie, L’Homme de la pampa apparaît
comme une œuvre dont la détermination générique est très délicate. Faut-il le ratta-
cher à la littérature de l’imaginaire en s’appuyant seulement sur les critères théma-
tiques déjà évoqués ? Ou bien faut-il le rattacher à la métamorphose du roman et à
l’invention d’un nouveau genre narratif ? Marqué par « la combinaison très subtile-
ment dosée » de deux « trait[s] de séduction » (Barthes, 1962 : 7) que sont la libé-
ration de l’imaginaire et l’écriture imagée, « l’idiolecte » de Supervielle nous auto-
rise à rattacher L’Homme de la pampa à l’ensemble des œuvres considérées par
Jean-Yves Tadié comme des récits poétiques et définies par un dépérissement des
références réalistes et une abondance des images poétiques, particulièrement la
métaphore. Récit poétique, L’Homme de la pampa est donc nécessairement un récit
hybride où le narratif rivalise avec le poétique. Mais à cette hybridité générique de
premier degré s’ajoute une autre de second degré, puisque l’œuvre est marquée par
le croisement des modèles d’organisation de genres narratifs différents comme le
récit de rêves, le roman humoristique et parodique et le récit allégorique. 

2. Le statut hybride de L’Homme de la pampa

2.1. L’Homme de la pampa : récit de rêves

Dans L’Homme de la pampa, le narrateur se plaît à nous raconter les rêves, rêveries,
cauchemars et visions de Guanamiru. Le roman est ainsi marqué par une alternance
entre les événements réels11 et les événements oniriques. Il faut noter cependant que
le mot « alternance » ne convient que partiellement, car – et c’est là l’un des élé-
ments de l’originalité de L’Homme de la pampa – les frontières entre le réel et l’o-
nirique ne sont pas assez étanches.

Les frontières du récit de rêves sont parfois délimitées en amont et en aval. C’est
le cas par exemple dans le premier chapitre qui s’achève sur l’évocation du cauche-
mar où le palais de Guanamiru est envahi par les bêtes « boueuses et crottées » de la
prairie (Supervielle, 1978 : 25). Le début du cauchemar est marqué par un signal de
rupture avec le réel : « Toute la nuit, dans un mauvais rêve, l’estanciero prolongea ce
pauvre Dimanche » (Supervielle, 1978 : 24). Quant au retour à la réalité, il est signa-
lé par une phrase qui évoque le réveil de Guanamiru : « Le lendemain, Guanamiru, à
qui Innombrable venait d’apporter le maté à cinq heures dans son lit, cria très fort pour
être entendu des plus éloignées régions de son âme » (Supervielle, 1978 : 26).
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10 Le motif de la femme fantomatique, Line du Petit Jour, qui ressemble à la sirène évoque le désir de l’amour
chez Guanamiru. Quant au motif du double féminin, nous analyserons ses différentes symboliques dans la troi-
sième sous-partie « L’Homme de la pampa : récit allégorique ». 

11 La réalité dont nous parlons est bien entendu la réalité de fiction. 



Le récit de visions est moins aisé à délimiter que le récit de rêves dont les fron-
tières sont scandées avec précision, et exige du lecteur plus de vigilance. En effet,
les frontières du récit de visions ne sont délimitées qu’en aval. Ce mode d’organi-
sation second est rendu possible par la nature même de la vision qui correspond à
une apparition surnaturelle dans la réalité extérieure. On assiste alors à une premiè-
re forme d’interpénétration entre le réel et l’irréel, puisque, en amont, la vision se
produit dans un contexte réaliste et que seule la fin de l’épisode signale le glisse-
ment vers l’irréel. Dans la scène où Guanamiru croit voir dans un grand plat d’ar-
gent une inscription l’invitant à emporter son volcan Futur en Europe, la phrase sui-
vante « et aussitôt la vision disparut » (Supervielle, 1978 : 56) marque la fin de la
vision et permet a posteriori d’en déterminer le début, amenant ainsi le lecteur à
reprendre le roman. 

Un troisième mode d’organisation détermine l’insertion de certains récits de
rêveries dans L’Homme de la pampa. Ces récits ne sont délimités qu’en amont. Ce
genre de délimitation permet de reconnaître facilement le début de la rêverie qui
semble toutefois se prolonger infiniment puisque la fin du récit n’est pas strictement
marquée. La rêverie où Guanamiru participe à l’arrestation du criminel Smith, et,
plus tard, avertit le commandant de la présence dangereuse d’une sirène avec qui il
aura un long dialogue, est signalée en amont par cette phrase : « Guanamiru se lais-
sa glisser jusqu’au fond d’une rêverie dont il ne sortit qu’au bout de deux heures
pour ne pas contrarier les moindres ondulations de sa pensée » (Supervielle, 1978 :
84). Cette rêverie de deux heures relatée en dix-huit ou vingt pages semble, du fait
de la discordance entre le temps de l’histoire et le temps du récit, se prolonger sans
fin. Le blanc typographique de la page 102 qui sépare la scène de la résurrection de
la sirène et celle de la veillée nocturne de Guanamiru peut être interprété double-
ment. Une première lecture peut le considérer comme le signal d’un retour à la réali-
té et l’indice d’une ellipse narrative. En effet, l’épisode de la veillée nocturne de
Guanamiru s’ouvre sur le complément circonstanciel de temps « De toute la nuit »
(Supervielle, 1978 : 102) qui présuppose que la rêverie matinale du héros12 et sa
veillée nocturne ont eu lieu le même jour. Cette indication temporelle évoque ainsi
un mouvement de progression temporelle et suggère que le romancier se plaît à jux-
taposer ces deux épisodes onirique et matinal d’un côté, réel et nocturne de l’autre
côté, en passant sous silence les autres moments de la journée. Une autre lecture
peut considérer le blanc typographique de la page 102 comme le signal d’une rup-
ture au sein de la rêverie même de Guanamiru. Dans ce cas, l’espace blanc qui sépa-
re la scène de la résurrection de la sirène et celle de la veillée nocturne de Guana-
miru est moins l’indice d’un glissement de l’onirique au réel qu’une manière de
représenter concrètement le brouillage et la confusion de l’univers onirique où matin
et nuit se rapprochent, se confondent et s’interpénètrent. La scène de la veillée noc-
turne correspondrait dans cette perspective à un événement onirique qui permettrait
à la rêverie de Guanamiru de se prolonger jusqu’à la fin du chapitre. Ces deux lec-
tures possibles montrent que les récits où la rêverie n’est délimitée qu’en amont sont
marqués par une indécision frontalière qui suscite l’hésitation du lecteur et implique
un mode de réception tendu du roman. 
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12 La rêverie de Guanamiru a lieu « un matin » (Supervielle, 1978 : 83) à l’occasion de sa rencontre avec un autre
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La tension du lecteur, sa confusion et son hésitation deviennent paroxystiques
dans certains récits de rêves qui ne sont délimités ni en amont ni en aval. Ce qua-
trième mode d’insertion du récit de rêves au sein de l’œuvre est d’autant plus décon-
certant que Supervielle crée un flottement de sens en faisant des toponymes réels le
cadre même où se déroulent les événements oniriques. L’Homme de la pampa se ter-
mine ainsi par une cascade de rêves – rencontres de Guanamiru avec Line du Petit
Jour, avec sa sœur impossible Juana Fernandez y Guanamiru, avec la danseuse Miss
Piccadilly, crise de gigantisme, explosion finale – qui évoquent l’exil du richissime
Sud-Américain à Paris. Comme les frontières de ces rêves ne sont nullement mar-
quées, le lecteur ne peut trancher si toutes les scènes évoquées relèvent de l’univers
onirique. Au moment où la lecture devient vertigineuse, Supervielle se plaît toute-
fois à préciser la frontière de certains épisodes oniriques au sein même de l’un des
rêves de Guanamiru. Il s’agit de la scène où le modèle portatif du volcan Futur infor-
me l’estanciero que sa rencontre avec Line du Petit Jour et avec sa sœur impossible
sont de pures fantaisies. Il y a certainement là un phénomène de mise en abyme à
valeur ludique. 

Les différents modes d’insertion des récits oniriques dans L’Homme de la pampa
révèlent l’originalité de ce roman qui consiste dans le jeu entre le réel et l’irréel, jeu
assez complexe qui déloge le lecteur de son rôle de récepteur passif, exige de lui une
attention particulière au signifiant textuel et fait de la lecture une activité à la fois
tendue et ludique : tendue, car elle est marquée par des moments d’hésitation où le
lecteur est amené à faire des conjectures et à reprendre le texte, et ludique, car elle
procure au lecteur le plaisir de l’organisation du récit et de la quête du sens. 

En faisant de l’univers onirique la matière de son roman, Supervielle tourne le
dos à la tradition réaliste et rénove le genre romanesque. Il le rénove d’abord en
réalisant le vœu de « Jacques Rivière [qui] [prône], dans un article de la NRF en
1913, un “roman d’aventure”, [et] […] [appelle] en fait à une libération de l’imagi-
naire, [et] à l’exploration d’un espace plus ouvert au désir et au mystère » (Rabaté,
1998 : 24). Il le rénove également en inventant l’un des premiers personnages du
roman moderne, le héros défini par ses rêves, paradigme où l’on trouverait aussi les
personnages d’Enfantines de Valéry Larbaud. L’Homme de la pampa aurait porté
sans inconvénient le titre Vie intérieure qui aurait convenu au projet de Supervielle
d’évoquer à travers les différents rêves, rêveries, cauchemars et visions les désirs du
héros, ses hantises, ses obsessions, bref son for intérieur. 

Par ailleurs, la multiplicité des rêves, qui, dans un premier temps, alternent avec
les événements réels, et qui finissent par les avaler, montre que le récit tourne à vide.
Le temps de l’histoire prend fin au moment où Guanamiru arrive à Paris. Les aven-
tures du personnage dans son exil parisien sont de pures saccades oniriques. La tem-
poralité réelle étant remplacée par une temporalité onirique, Guanamiru meurt au
monde réel et ne vit que dans l’univers du rêve où sont exaucés ses désirs d’amour
et sa folie des grandeurs. 

Le mouvement narratif de L’Homme de la pampa, qui est marqué d’abord par
une alternance entre le réel et l’onirique, ensuite par une plongée totale dans le rêve,
évoque le danger de l’univers de l’imagination dans lequel nous risquons de nous
enfermer si nous prenons, comme le fait Guanamiru, nos désirs pour la réalité. Il
permet aussi à Supervielle de créer un récit troué, discontinu, qui s’achève sur une
avalanche de rêves. Il s’agit là d’une récusation du principe de la linéarité qui régit
les romans réaliste et naturaliste et d’une revendication de l’excellence des moments
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de rêves dont la densité est parfois mise en relief, comme dans la rêverie de l’arres-
tation du criminel Smith et de la rencontre avec la sirène, par le contraste entre le
temps de l’histoire assez réduit et le temps du récit assez étendu13. Le récit de rêves
chez Supervielle apparaît ainsi comme l’une des manifestations de la métamorpho-
se du roman au début du XXe siècle, et évoque l’une des caractéristiques essentiel-
les du récit poétique dont le temps est marqué, selon Dominique Rabaté, par une
succession d’instants poétiques et denses où se concentre l’essentiel de la fiction14. 

On peut encore penser que beaucoup plus que Gustave Flaubert, Supervielle a
réussi à écrire un livre sur rien, car en faisant des rêves, rêveries et visions la matiè-
re fondamentale de L’Homme de la pampa, il a fini par créer un récit sur ce qui n’a
pas réellement eu lieu. Ce choix narratif est d’une originalité amusante qui met l’ac-
cent sur la dimension humoristique de L’Homme de la pampa.

2.2. L’Homme de la pampa : roman humoristique et parodique

« Je relis ou plutôt je lis – je n’en connaissais qu’une ou deux – les mille et une nuits
(sic). Peut-être en tirerai-je une pièce pour Jouvet. Je la voudrais dramatique,
magique aussi – et presque sans humour (il y en aura malgré moi) », écrit Jules
Supervielle à Etiemble dans la lettre du 30 janvier 1942 (Supervielle-Etiemble,
1969 : 89). Ce fragment épistolaire recèle un aveu sur l’importance de l’humour
dans l’œuvre de Supervielle qui ne peut s’empêcher d’écrire des « pages sourian-
tes » (Supervielle-Etiemble, 1969 : 55) en évoquant les sujets les plus graves. 

Les études consacrées aux quatre romans de Supervielle attirent l’attention sur la
dimension humoristique et parodique. Deux formes d’humour sont mises en relief :
d’une part, un humour situationnel évoqué par exemple par Tatiana Greene au sujet
de L’Homme de la pampa (Greene, 1958 : 222-224), Pierre Menanteau à propos du
Voleur d’enfants et du Survivant (Menanteau, 1929 : 233-237), et René Lalou dans
sa réflexion sur Le Jeune Homme du dimanche et des autres jours (Lalou, 1955 : 3).
D’autre part, un humour verbal né d’un jeu assez plaisant sur le signifiant et évoqué
tantôt positivement par Léo Porteret (Porteret, 1924 : 72-73), tantôt négativement
par Olidon-Jean Périer (Périer, 1923 : 26) dans les articles qu’ils consacrent à
L’Homme de la pampa. Par ailleurs, deux formes de parodies sont schématiquement
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13 Confère supra l’étude de l’insertion des récits de rêveries dans L’Homme de la pampa. 
14 Résumant les traits définitoires du récit poétique tels que les présente Jean-Yves Tadié, Dominique Rabaté

note : « Jacques Rivière prônait, dans un article de la NRF en 1913, un “roman d’aventure” ; il appelait en fait
à une libération de l’imaginaire, à l’exploration d’un espace plus ouvert au désir et au mystère. Une partie
importante de la production romanesque de l’après-guerre semble lui donner raison. Dans Le Récit poétique,
Jean-Yves Tadié a tenté de définir les traits d’un ensemble de récits, souvent difficilement classables, mais dont
les points communs seraient les suivants : l’espace romanesque s’affranchit des contraintes réalistes du décor
pour devenir lieu de l’enchantement et du mythe ; la description des paysages prend dès lors une importance
nouvelle par rapport aux seules contraintes du récit. Le temps se concentre en instants magiques qui délinéa-
risent la trame chronologique, ou bien se dilate, devient pure attente ; la structure narrative prend ainsi, volon-
tiers, la forme de la spirale ou du cercle. Les personnages obéissent au même mouvement d’allègement, et ne
requièrent plus nécessairement un état civil complet. Gardant une part d’ombre, ils peuvent servir de symbo-
les, de figures allégoriques, permettant au lecteur de s’identifier autrement avec l’esquisse d’une silhouette.
Privilégiant le flou ou la demi-teinte, ce type de récit s’ouvre à une écriture plus ouvertement poétique, cher-
chant à structurer musicalement ses motifs, recourant abondamment aux prestiges de la métaphore » (Rabaté,
1998 : 24-25).



retenues : d’un côté, dans L’Homme de la pampa et Le Voleur d’enfants, la parodie
de certains motifs relevant du genre traditionnel du conte de fées15 ; d’un autre côté,
la parodie du discours religieux comme dans Le Jeune Homme du dimanche et des
autres jours16.

S’agissant particulièrement de L’Homme de la pampa, l’humour situationnel naît
de l’absurdité des situations réelles et oniriques. Le rire provient d’abord des diffé-
rentes formes de décalage. C’est ainsi que nous apprenons dans le deuxième chapi-
tre que Guanamiru a fait construire « un énorme “palais” » « pour passer le temps » !
(Supervielle, 1978 : 32). Le lecteur surtout contemporain, ne pouvant louer un deux-
pièces sans trop fatiguer sa bourse, ne peut s’empêcher de sourire devant les capri-
ces de Guanamiru, d’autant plus que le narrateur insiste sur l’architecture insolite du
palais :

N’ajoutait-il pas tous les ans à la confusion de l’édifice en l’augmentant d’un bow-
window ou d’un mirador, en ébauchant une aile, en risquant – externe ou interne –
un escalier énergique en marbre de Carrare, dont nul, même Guanamiru ne savait
exactement où il allait, ni s’il y arriverait jamais (Supervielle, 1978 : 32-33). 

Le rire naît également de l’extravagance de certaines décisions de l’estanciero
qui envisage par exemple de construire un volcan produisant tantôt « des éruptions
de charité où les secours aux pauvres [passent] par le cratère » (Supervielle, 1978 :
40), tantôt « des éruptions-surprise qui, s’inspirant des besoins du moment, répan-
dront des médicaments enveloppés, des livres de morale cartonnés avec soin, des
instruments aratoires à l’état de neuf, des tondeuses mécaniques, ou bien, dans un
vivant ordre d’idées, des agneaux Rambouillet et des porcelets Black-head » (Super-
vielle, 1978 : 46). 

L’humour tient encore à l’absurdité de certaines scènes oniriques. Dans la rêve-
rie où il procède à l’arrestation du criminel Smith, Guanamiru est surpris de trouver
dans la cabine de cet Américain « à la barbe d’if » (Supervielle, 1978 : 84) « une
main de femme […] dans un état délicat de putréfaction » (Supervielle, 1978 : 86).
Interrogé par le commandant du transatlantique, Smith avoue avoir « bien assassiné
cette femme parce qu’elle n’[a] pas voulu lui accorder sa main » (Supervielle, 1978 :
87). Ici, au-delà du comique de situation, c’est bien le jeu sur le sens de l’expression
figée « accorder sa main » – que Smith prend à la lettre – qui suscite le « sourire
complice » du lecteur (Porteret, 1924 : 73). 

Dans L’Homme de la pampa, l’humour verbal provient d’une prolifération de
jeux sur le signifiant. C’est tantôt l’emploi du zeugme marqué par l’attelage de l’ob-
jectal et de l’anatomique – « Pour mieux choisir, il ferma le livre et les yeux, puis,
au bout d’un instant, les rouvrit tous les trois et se reprit à feuilleter » (Supervielle,
1978 : 39)–, par l’alliance du spatial et du sentimental – « S’ouvrit une fenêtre au
second étage, alors qu’il hésitait sur ses deux pieds dont l’un pointait vers les
Antilles et l’autre vers la mélancolie » (Supervielle, 1978 : 115) –, et par la conjonc-
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15 On peut se reporter à ce sujet aux deux articles que Benjamin Crémieux consacre à L’Homme de la pampa et
au Voleur d’enfants et qui sont publiés successivement dans La Nouvelles Revue Française (n°124) du 1er jan-
vier 1924 et dans La Nouvelle Revue Française (n° 163) du 1er avril 1927. 

16 On peut lire à ce propos les réflexions de René Lalou (Lalou, 1955 : 3) et de Tatiana Greene (Greene, 1958 :
229). 



tion entre le domaine de la morale et celui de la circulation : « Ses pensées volup-
tueuses depuis son arrivée à Paris ne couraient-elles pas sans vergogne les rues et les
boulevards, où elles avaient déjà attiré l’attention de divers agents des mœurs et de
la circulation ? » (Supervielle, 1978 : 114). C’est tantôt le mélange entre le concret
et l’abstrait comme le montrent la matérialisation des idées – « L’idée encore exté-
rieure fit plusieurs fois le tour de sa tête, traversa soudain le crâne et pénétra avec
délices à la bonne place » (Supervielle, 1978 : 38) –, la spatialisation de l’âme – « Il
allait sans se gêner, jusqu’au fond de l’âme de ses interlocuteurs où il pénétrait la
canne haute, le chapeau sur la tête et un œillet safran à la boutonnière » (Superviel-
le, 1978 : 68-69) –, et l’abolition de la frontière entre le domaine des pensées et celui
de la nature ainsi qu’on peut le remarquer dans les expressions suivantes : « les
moindres ondulations de sa pensée » (Supervielle, 1978 : 84), « la pluie fine de ses
incertitudes » (Supervielle, 1978 : 161), « une brume de pensées » (Supervielle,
1978 : 68) et « des larves d’idées » (Supervielle, 1978 : 68). 

L’humour verbal provient aussi de « ces pirouettes désinvoltes de l’esprit » (Por-
teret, 1924 : 73), lesquelles consistent dans le jeu que Supervielle entretient avec
certaines expressions figées. C’est ainsi que le narrateur décrit la chaleur brûlante de
la pampa par l’image « camisole de feu » (Supervielle, 1978 : 24) qui correspond à
une réinvention de « camisole de force ». C’est également ainsi qu’il évoque l’indi-
gnation de Guanamiru face à l’indifférence des Parisiens grâce à la métaphore
inventive « sourires de crocodile » (Supervielle, 1978 : 147) qui fait écho à la méta-
phore lexicalisée « larmes de crocodile ». « Ces jeux subtils de la fantaisie » « ne
manquent pas de séductions », écrit Léo Porteret (1924 : 73). 

Outre les différentes formes d’humour, L’Homme de la pampa est marqué par la
parodie de certains motifs propres aux genres traditionnels du récit mythique, du
récit fantastique et du conte de fées. L’épisode qui décrit la rencontre de Guanami-
ru avec la sirène 825 de la flottille petit g correspond à un réinvestissement subver-
sif du récit qui, dans L’Odyssée et, plus généralement, dans la poésie antique,
évoque la rencontre d’Ulysse avec les sirènes. La parodie se fait par anachronisme
comme le montre la confusion entre l’Antiquité et l’ère moderne. Ayant gardé dans
L’Homme de la pampa leur statut de créatures dangereuses, les sirènes ne se servent
plus de leur chant, comme le veut la légende grecque, pour charmer les marins et
causer leur perte, mais cherchent à tuer les voyageurs par des « ampoules de coule-
navire » (Supervielle, 1978 : 96) et s’organisent en « services de renseignements »
(Supervielle, 1978 : 92) et en flottilles périlleuses. Les sirènes ne portent pas non
plus les noms que leur attribue la poésie antique. Leurs nouveaux noms – Marino-
Marine, Azurine, Colonel, Garce, Place de l’Opéra, Nouvelle Julip – sont plutôt « un
artifice mnémotechnique » forgé par leurs services de renseignements et formé des
« initiales des navires » (Supervielle, 1978 : 92) qu’elles font couler. 

En assimilant les sirènes à des « mines sous-marines », des « torpilles », des
« atrocités » et des « déflagrations spontanées » (Supervielle, 1978 : 91), et en évo-
quant l’exemple de la Marino-Marine qui a fait « tant de mal en 1914-1918 »
(Supervielle, 1978 : 91), Supervielle investit la légende des sirènes d’une connota-
tion historique et semble ainsi dénoncer les horreurs de la Grande Guerre. Grâce à
la parodie, la littérature s’ouvre sur l’Histoire tout en restant littérature. Gardant le
souvenir des atrocités de la Première Guerre mondiale où il était « mobilisé, à son
retour en France, d’abord, en raison de sa mauvaise santé, dans un bureau de la
manutention à Saint-Cyr, puis, à partir de 1916, à cause de sa connaissance de plu-
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sieurs langues étrangères, dans le Service des renseignements du ministère de la
Guerre à Paris » (Kim-Schmidt et Collot, 1996 : 679), Supervielle en parle en poète,
c’est-à-dire métaphoriquement. Avant Jean Giraudoux, il a fait de la parodie des
récits mythiques un ressort fondamental pour exprimer son engagement face à l’his-
toire. Après « Les poèmes de l’humour triste »17 où il a accueilli « l’amertume » que
lui ont inspirée les « épreuves » de la Grande Guerre, « tout en la mettant ironique-
ment à distance » (Kim-Schmidt et Collot, 1996 : 681-682), c’est la parodie qui lui
permet de se protéger définitivement de l’expérience tragique de la guerre. La réus-
site de Guanamiru qui a empêché la sirène 825 de la flottille petit g de faire échouer
le paquebot est un message de confiance en l’Humanité qui a su dépasser les atro-
cités de la Première Guerre mondiale. La résurrection de la sirène « sous la caresse
marine » (Supervielle, 1978 : 102) traduit toutefois la conscience douloureuse de
Supervielle que la guerre constitue une menace permanente pour le bonheur humain. 

L’épisode où Guanamiru retrouve d’abord dans sa voiture, puis dans son appar-
tement parisien son double féminin correspond également à un réinvestissement
subversif de l’un des motifs privilégiés de la littérature fantastique. Tandis que dans
le récit fantastique le double est généralement un personnage malfaisant, dans
L’Homme de la pampa, la sœur impossible de Guanamiru, celle qu’il serait devenu
s’il n’avait pas été un homme, est plutôt une figure débonnaire qui joue le rôle de
conseillère et d’ange gardien. C’est ainsi qu’elle demande à Guanamiru de résister
à son désir d’avoir une maîtresse française et qu’elle lui rappelle son origine uru-
guayenne. En transformant la figure maléfique du double en figure bienfaisante,
Supervielle évoque l’une de ses principales hantises, à savoir son tiraillement entre
ses deux patries que sont la France et l’Uruguay. Si la langue de la création est pour
Supervielle le français, les héros de ces quatre romans sont Uruguayens et partagent
leur vie, comme il l’a fait lui-même, entre la France et l’Uruguay. La hantise de l’U-
ruguay, pays où Supervielle a passé son enfance et qu’il a régulièrement visité lors
des vacances scolaires, apparaît encore dans maints recueils poétiques qui consac-
rent plusieurs pièces à l’évocation de la pampa.

Outre la mise en relief de l’insaisissable identité de Supervielle qui, comme
Guillaume Apollinaire, peut être considéré comme le « sujet d’aucune provin-
ce »18, la parodie du motif du double évoque le tiraillement du poète entre « l’ou-
verture stimulante au “nouveau” » et la « nostalgie du passé » (Kim-Schmidt et
Collot, 1996 : 680). Le dialogue échangé entre Guanamiru qui évoque son
« besoin de choisir […] une Parisienne pour [ses] bras sauvages où galope le sang
de la pampa » (Supervielle, 1978 : 136), et sa sœur impossible, Juana Fernandez
y Guanamiru, qui l’invite à retourner à Las Delicias et à laisser « ces Françaises »
susceptibles de lui mettre « dans les veines un feu étranger et malsain » (Super-
vielle, 1978 : 135), révèle le partage de Supervielle entre « l’appel de l’avenir »
et « l’attachement au passé » (Kim-Schmidt et Collot, 1996 : 681). La fermeté de
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Guanamiru qui parvient à chasser son double féminin symbolise néanmoins la
détermination de Supervielle à se libérer des modèles traditionnels « qui l’empê-
che[nt] d’être lui-même » (Kim-Schmidt et Collot, 1996 : 683) et à plonger dans
la poésie moderne. Alors que le troisième recueil poétique de Supervielle, qui
porte le « titre volontairement vague » (Kim-Schmidt et Collot, 1996 : 678) Poè-
mes, met l’accent sur l’oscillation du poète entre l’héritage et le renouvellement
poétiques, L’Homme de la pampa semble finalement révéler son ouverture sur la
modernité. 

On retrouve la même veine parodique dans l’épisode final du roman qui décrit
la crise d’agrandissement de Guanamiru. Mais il s’agit là de la parodie du gigan-
tisme qui représente l’un des motifs les plus importants du conte merveilleux.
Alors que dans le conte de fées le géant, associé généralement à la figure de l’og-
re, apparaît comme un agent du mal, dans L’Homme de la pampa, le « géant mal-
gré lui » (Supervielle, 1978 : 170) qu’est Guanamiru, ce géant moderne, est plu-
tôt une figure sympathique voire même pitoyable avec ces « millions de prospec-
tus » (Supervielle, 1978 : 180) qui, sortant d’« entre sa manchette et sa main droi-
te » (Supervielle, 1978 : 179) et tapissant l’Avenue des Champs-Elysées, racon-
tent toute « son histoire » et prient les « passants de ne pas lui en vouloir » (Super-
vielle, 1978 : 180), avec « cette grande affiche » qui, remplaçant les prospectus,
« [vient] de pousser avec son cadre sur son dos », et avec ce « pinceau lumineux
issu de son œil gauche [et] qui se met à projeter sur les nuages » les moindre
détails de sa « pensée » (Supervielle, 1978 : 181). En faisant du géant une figure
bouffonne et risible et en lui ôtant sa symbolique première d’agent maléfique,
Supervielle évoque encore l’une de ses obsessions majeures qu’est la peur de l’o-
riginalité trop éclatante qu’il associe au risque de l’inachèvement de l’œuvre pla-
cée sous le signe du délire et de la folie. 

Dans la dernière crise d’agrandissement, Guanamiru laisse échapper de ses lèv-
res « toutes les exclamations de la douleur humaine », « [les] Pheu ! les Opopoi !
des Grecs, les Heu ! des Latins, les ay de mi ! les alas ! les hélas ! les ha ! les ho !
les lamentations des Chinois, des Nègres et des Guanaris », et entend « en lui, sau-
vages, mille et mille cris d’oiseaux » (Supervielle, 1978 : 185). Pareil à « une voliè-
re en feu », il fait jaillir de « son gilet », de ses « épaules », de ses « mains », de sa
« tête », de sa « bouche », de ses « yeux », de ses « chaussures » et tout son « corps »
des « oiseaux brûlants » – « teru-tero blanc et noir qui [sent] le roussi », « condors »,
« faucons », « toucans », « papegais », « ramphocèles » (Supervielle, 1978 : 185) –
et « un troupeau de vaches effarées et de taureaux, bourses ballantes » (Supervielle,
1978 : 185-186). Cette dernière crise d’agrandissement qui finit par l’éclatement
final de Guanamiru permet à Supervielle de tourner en dérision ceux qui ont fait de
la littérature du XXe siècle « une consommation de folie en vers et en prose »
(Supervielle, 1951 : 59), et qui, comme s’ils écrivaient pour « des spécialistes du
mystère » (Supervielle, 1951 : 61), n’ont pas su contrôler par la raison cette part de
délire ou de folie inhérente à toute création poétique et ont ainsi créé une poésie
opaque et intransmissible. 

L’éclatement de Guanamiru « par mégalomanie éruptive » (Supervielle, 1978 :
187) est une forme de punition. Selon Jean Gattegno, « [dans] les contes de fées, la
métamorphose est toujours présentée comme un châtiment et une récompense ; si
elle est définitive, c’est que la rétribution l’est aussi, expiation ou rétribution ; si elle
est provisoire, c’est qu’elle est épreuve, étape qu’il faut franchir (…) » (Gattegno,
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1970 : 28)19. Ce que Guanamiru, symbole du poète (de l’artiste) cherchant l’origi-
nalité à tout prix, expie, c’est de donner libre cours à son délire poétique qu’il n’a
pas su contrôler par la lucidité dont le vrai poète doit être capable. 

Créant un roman humoristique et parodique, Supervielle réalise le vœu qu’il a
exprimé dans la préface de L’Homme de la pampa d’écrire une œuvre qui charme le
lecteur. Séduit par la prolifération des scènes où le rire provient de l’évocation des
attitudes saugrenues de Guanamiru, et par la multiplicité des jeux plaisants sur le
langage, le lecteur éprouve un double plaisir : celui d’être transplanté par les ailes
de l’imagination et celui que lui procurent les « rapprochements imprévus et cocas-
ses de mots et d’idées » et le développement des images « jusqu’à [leurs] plus fan-
tasques conséquences » (Porteret, 1924 : 73). On est donc loin de la tradition réalis-
te et naturaliste où le roman a une fonction sociologique. En écrivant L’Homme de
la pampa, Supervielle a fait au roman ce que Charles Baudelaire a fait à la poésie
en composant les Petits poèmes en prose. Ils ont créé, l’un et l’autre, une « tortueu-
se fantaisie » (Baudelaire, 1987 : 73). Mais là où la fantaisie baudelairienne tient à
la composition d’« un petit ouvrage » qui « n’a ni queue ni tête » et qui ne suspend
pas « la volonté rétive [du lecteur] au fil interminable d’une intrigue superflue »
(Baudelaire, 1987 : 73), la fantaisie supervilienne tient à la création d’« un petit
roman » qui progresse à coups d’humour et de parodie.

Dans un article du Disque Vert, paru en novembre 1923, Olidon-Jean Périer
reproche à Supervielle d’avoir créé une « fantaisie … fatigante », d’avoir fait « un
exercice de force plus encore que d’habilité » dont la lecture « est une épuisante dis-
traction, sans grand profit ». Et Olidon-Jean Périer de conclure que « pour reposer,
détendre, et apaiser [son] esprit, [il se hâte de relire], après le roman, le “Discours
de la méthode” » (Périer, 1923 : 26). S’il vrai, comme le note encore Olidon-Jean
Périer, que L’Homme de la pampa est « une merveille de légèreté » (Périer, 1923 :
26), ce qui fait la légèreté de ce roman est cette part de fantaisie qui ne nous inspi-
re pas des « courbature[s] » (Périer, 1923 : 26), mais qui, comme le notent René-
Marill Albérès et Pierre André-May, a la vertu de nous « charmer » et de nous
« étonner » (Albérès, 1962 : 148), et « a le privilège de faire naître des demi-souri-
res » (André-May, 1924 : 35). 

Cependant, l’humour et la parodie n’ont pas seulement une fonction ludique. La
« tortueuse fantaisie » qu’est L’Homme de la pampa permet à Supervielle de réali-
ser son désir de liberté et d’évoquer ses hantises et ses obsessions. D’une part, les
aventures cocasses de Guanamiru, les épisodes de la construction du volcan, de la
rencontre avec la sirène, de l’engouement pour l’insaisissable maîtresse, toutes ces
« inventions inénarrables » (Porteret, 1924 : 72), ces « folles invraisemblances »
(Porteret, 1924 : 72) et ces « situations inattendues » (Porteret, 1924 : 73) comiques
voire burlesques répondent au désir d’évasion et de divagation évoqué par Super-
vielle dans la lettre qu’il a envoyée à Etiemble le 15 décembre 1939 : « J’écoute tou-
tes mes tentations – du moins en littérature moi qui par ailleurs ai toujours eu une
vie rangée (contre laquelle j’ai d’ailleurs protesté dans certaines de mes œuvres et
de mes poèmes…) » (Supervielle-Etiemble, 1969 : 41). D’autre part, « c’est pour
exorciser ses angoisses que Supervielle recourt » à la parodie (Kim-Schmidt et Col-
lot, 1996 : 681). C’est d’abord la parodie de la légende des sirènes « qui lui [appor-
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te] le remède d’une évasion heureuse » (Kim-Schmidt et Collot, 1996 : 681) dans la
mythologie. C’est également la parodie du motif du double qui lui permet d’expri-
mer sa détermination « à franchir les murs de flamme et de fumée » (Supervielle,
1951 : 58) qui le séparent des poètes modernes, à faire entendre, comme eux, sa voix
originale de poète et à « faire face aux vertiges [et] aux traquenards du cosmos inté-
rieur » (Supervielle, 1951 : 58). C’est enfin la parodie du motif du gigantisme qui
met l’accent sur l’angoisse qu’inspire à Supervielle la quête de l’originalité trop sin-
gulière associée chez lui au risque de l’incompréhension et de l’opacité. Constituant
les épisodes de la rencontre avec la sirène, du dialogue avec le double féminin et de
la crise d’agrandissement de Guanamiru en véritables signifiants susceptibles d’a-
voir une connotation historique ou esthétique, la parodie montre que, dans L’Hom-
me de la pampa, le narratif ne vaut pas pour lui-même, mais parce qu’il est porteur
de valeur symbolique. C’est ainsi que le récit se métamorphose en allégorie.

2.3. L’Homme de la pampa : un récit allégorique

C’est en ces termes que Christabel Grare résume la dimension allégorique de
L’Homme de la pampa : 

L’histoire de Guanamiru et de son volcan peut être lue comme une parabole
humoristique de la naissance d’une œuvre artistique (…). L’Homme de la Pampa
exprime les souffrances et les joies de la création artistique. Guanamiru est l’au-
teur incompris d’une œuvre méconnue, l’artiste exilé qui sombre dans le délire.
Mais il est aussi le héros d’un roman qui célèbre la joie créatrice, le plaisir de
jouer avec les mots et de créer un nouvel univers libéré de toutes les contraintes
et les conventions. (Grare, 1987 : 79-82)

Supervielle se plaît à nous orienter vers une interprétation allégorique des aven-
tures de Guanamiru. C’est ainsi que, lors de l’épisode où il était empêché de jeter
dans le brasier des cigares de La Havane, l’estanciero, « prenant ouvertement parti
pour l’incendie qu’il applaudissait avec violence, tout en insultant les lances et l’eau
courante » (Supervielle, 1978 : 43), a revendiqué son statut original d’artiste : « - Je
suis un artiste ! hurla Guanamiru ; vous ne comprendrez jamais ce que c’est » (Super-
vielle, 1978 : 43). C’est également ainsi que, lors de la rêverie où il a averti Guana-
miru que sa rencontre avec la sirène, sa découverte de l’assassin Smith et son dialo-
gue avec sa sœur impossible étaient de pures fantaisies qu’il lui avait offertes « pour
ne pas [l’importuner] par une même présence » (Supervielle, 1978 : 143), le modèle
réduit du volcan Futur a évoqué son pouvoir d’œuvre artistique : « Qui croit aux sirè-
nes, aux assassins invraisemblables, aux sœurs impossibles, à tous ces enfants de fan-
tômes que je t’offrais pour ne pas t’importuner par une même présence ? Tout cela
venait de Futur, c’était l’œuvre de ton ouvrage » (Supervielle, 1978 : 143).

La présentation de Guanamiru comme un artiste incompris et de Futur comme une
œuvre artistique attire l’attention sur la dimension allégorique de L’Homme de la
pampa. Les différents épisodes qui vont de la construction du volcan à l’éclatement
final de Guanamiru sont alors susceptibles d’une interprétation esthétique. En décri-
vant comment est né, puis s’est développé dans l’esprit de son héros le projet de cons-
truire le volcan Futur, Supervielle insiste sur deux aspects. Grâce à l’évocation de
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« [l]’idée encore extérieure mais déjà bourdonnante [qui] [fait] plusieurs fois le tour
de [la] tête [de Guanamiru] » avant de traverser « soudain » son crâne et de pénétrer
« avec délices à la bonne place » (Supervielle, 1978 : 38), il met d’abord l’accent sur
la naissance irréfléchie et spontanée de ce projet. L’évocation des albums feuilletés en
vue du choix d’un volcan modèle met ensuite en relief le travail de documentation
auquel se livre Guanamiru. Symboliques de la genèse de l’œuvre artistique, la nais-
sance irréfléchie et spontanée du projet de la construction du volcan et le travail de
documentation que ce projet implique renvoient successivement à la part de l’inspira-
tion et à la part du labeur qui président à la création littéraire.

Les réflexions qu’a inspirées à Guanamiru la création du « cône éruptif » (Super-
vielle, 1978 : 40) et le discours qu’il a prononcé le jour de l’inauguration permettent
ensuite à Supervielle d’évoquer l’image de l’œuvre artistique subversive. Nous
apprenons en effet que le volcan Futur est destiné à produire « des éruptions de cha-
rité où les secours aux pauvres [passent] par le cratère » (Supervielle, 1978 : 40), des
éruptions réservées « aux élèves des écoles » et projetant « des petits pains de savon
et de pierre ponce [ainsi que] des jeux de patience incassables » (Supervielle, 1978 :
46), et « des éruptions-surprise qui, s’inspirant des besoins du moment, répandront
des médicaments enveloppés, des livres de morale cartonnés avec soin, des instru-
ments aratoires à l’état de neuf, des tondeuses mécaniques » (Supervielle, 1978 :
46), etc., Nous apprenons aussi qu’en créant son volcan, Guanamiru désire « troquer
ce qui, s’il avait existé, eût été un effroyable fléau pour le pays, en un phénomène
indispensable et vraiment moderne, en un distributeur, qui en quelques jours fera
davantage pour l’humanité que tous les autres volcans de la terre durant des milliers
de siècles » (Supervielle, 1978 : 46). Les attributs étranges du volcan et l’intention
curieuse de Guanamiru évoquent la création d’une œuvre résolument moderne qui,
tout en s’inspirant des formes traditionnelles, en subvertit la dynamique et le fonc-
tionnement, et dont l’originalité trop éclatante la constitue en objet excentrique ou
en « monstre » artistique susceptible de susciter une réaction mitigée, à la fois favo-
rable et défavorable, chez les critiques d’art ou de littérature. 

En présentant l’attitude enthousiaste et critique des journalistes à la suite de la
construction du volcan Futur, Supervielle aborde la question de la réception de l’œu-
vre littéraire ou artistique. Il met d’abord l’accent sur l’absurdité et « la fourberie »
de certaines « attaques » (Supervielle, 1978 : 50). C’est ainsi qu’il se sert du « résu-
mé avec citations »20 pour tourner en dérision le journal hebdomadaire El Porvenir
de la Raza qui prétend que « “le volcan [peut] bien à la longue prendre racine et souf-
frir, à force de les simuler, de véritables coliques éruptives” » et qui, à l’appui de cet
argument loufoque, évoque tantôt la psychiatrie, tantôt les lois naturelles ou divines,
et « “object[e] pêle-mêle les raz de marée, les volcans du Chili, des villes anéanties,
l’arrêt du commerce et du trafic sous une pluie de cendres” » (Supervielle, 1978 : 48).
La stratégie énonciative du résumé avec citations permet aussi à Supervielle de
dénoncer la perfidie de l’Avenir de la Race qui, déstabilisé par la riposte de l’estan-
ciero que la psychiatrie n’a rien à voir avec la construction du volcan et qu’il est

Feki, K Thélème (Madr., Internet). 32(1) 2017: 35-57 51

20 Dominique Maingueneau définit le « résumé avec citations » comme « un résumé d’énoncé qui intègre cer-
tains fragments de celui-ci, marqués par les guillemets et l’italique » (Maingueneau, 1999 : 131).15

On peut se reporter à ce sujet aux deux articles que Benjamin Crémieux consacre à L’Homme de la pampa et
au Voleur d’enfants et qui sont publiés successivement dans La Nouvelles Revue Française (n°124) du 1er jan-
vier 1924 et dans La Nouvelle Revue Française (n° 163) du 1er avril 1927.



« ridicule […] d’assimiler le volcan à l’homme » (Supervielle, 1978 : 48-49), verse
dans l’ironie, la diffamation et le mensonge. De fait, cet hebdomadaire note ironi-
quement que « les éloges décernés […] à Guanamiru » par les autres journaux sont «
“en rapport avec sa situation de fortune, […] sa rayonnante prestance [et …] le par-
fait ovale de son visage réfléchi” » (Supervielle, 1978 : 49), et affirme avec moque-
rie que le richissime Uruguayen « “a décidé d’émigrer” » (Supervielle, 1978 : 49-50)
et qu’ « “il s’est mis en rapport avec une compagnie américaine pour l’achat d’un vol-
can sous-marin en plein Atlantique” » (Supervielle, 1978 : 50).

Supervielle met encore l’accent sur l’angoisse de l’estanciero et sur l’incongrui-
té de certains arguments qu’il avance pour se protéger des attaques de l’Avenir de la
Race. Le discours indirect libre lui permet de tourner en dérision l’optimisme outré
de Guanamiru qui, pour rassurer ses concitoyens, prétend que, désireux de « mon-
trer leur confiance dans les lanceurs », « les spécialistes scrupuleux » qui ont parti-
cipé à la construction du volcan Futur acceptent d’« être précipités dans le vide, un
vide de dix mètres, mais si étudié, si apprivoisé par les calculs et les sondages qu’il
ne [présente] plus aucun danger » (Supervielle, 1978 : 49). De même, Supervielle
décrit la fragilité de Guanamiru en évoquant ses insomnies et sa tendance à projeter
son angoisse sur l’univers extérieur :

La fourberie de ces attaques, la molle défense des autres journaux n’étaient pas faites pour
rendre à Guanamiru la sérénité qu’il avait perdue. Dans sa dépression n’avait-il pas remar-
qué jusque dans son palais une véritable hostilité à son endroit ? Ses portraits de famille s’é-
taient mis à le regarder de travers. Ses cigares tiraient mal et en maugréant, son stylo fuyait
dans la campagne, les robinets de la salle de bain et du cabinet de toilette, animés d’un fort
mauvais esprit, persécutaient goutte à goutte ses insomnies (Supervielle, 1978 : 50).

Grâce à l’évocation de la réaction violente du journal l’Avenir de la Race, Super-
vielle dénonce la mauvaise foi et la perfidie de certains critiques d’art et de littéra-
ture qui s’acharnent injustement contre toutes les tentatives de renouvellement et
qui, incapables d’évaluer objectivement l’œuvre artistique, se servent des moyens
les plus vils – ironie, diffamation, mensonge – pour déstabiliser l’artiste. Avant Mar-
cel Aymé et Albert Camus, mais plus discrètement qu’eux car recourant à l’allégo-
rie, Supervielle dénonce certaines pratiques du journalisme littéraire : l’arbitraire de
certains jugements, la fourberie de certaines attaques cherchant à dévaloriser l’œu-
vre en portant atteinte à la personne de l’artiste, et le mensonge des spécialistes des
rumeurs les plus absurdes.

L’acharnement de l’Avenir de la Race contre Guanamiru met également en relief
le manque de résistance psychologique des artistes débutants qui peuvent être faci-
lement fragilisés par l’aigreur de certains journalistes et qui, comme le fait l’estan-
ciero, finissent par s’exiler. Le séjour à Paris symbolise en effet l’exil douloureux de
l’artiste confronté au drame de l’incommunication et à l’indifférence des gens. Ce
détachement est évoqué dans la réplique de Line du Petit jour, cette maîtresse insai-
sissable : « - Vous n’avez pas besoin de me conter votre histoire, reprit-elle. On ne
parle que de vous dans les maisons de thé et les ascenseurs, mais les Parisiens fei-
gnent de vous ignorer pour vous laisser préparer en repos ce que vous savez »
(Supervielle, 1978 : 118-119). Le désintérêt des Parisiens suggère que le supplice le
plus cruel de l’artiste exilé est ce second exil qu’est le drame de l’incommunication
et de la solitude. 
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Pour remédier à l’isolement auquel le condamne son séjour à Paris, Guanamiru
trouve refuge dans le rêve. Ses aventures avec Line du Petit Jour, sa rencontre avec
son double féminin et ses promenades avec le chien Parana sont toutes des rêves qui
lui permettent de peupler le désert parisien. Rompant totalement avec la vie quoti-
dienne et prenant ses rêves pour la réalité, il symbolise l’artiste éperdu qui, ne pou-
vant réaliser son désir de gloire, sombre dans la folie. Les différentes crises d’a-
grandissement sont ainsi emblématiques des dernières saccades de l’artiste fou pour
assouvir sa soif de grandeur. Mais la fin tragique du héros qui meurt « par éclate-
ment, de mégalomanie éruptive » (Supervielle, 1978 : 186-187) traduit définitive-
ment l’échec de l’artiste exilé et de l’œuvre excentrique. 

Allégorie de l’artiste incompris et exilé qui sombre la folie, et de l’œuvre excen-
trique rejetée par la critique, L’Homme de la pampa rappelle le mythe symboliste de
l’artiste maudit ou du poète exilé. Comme « L’Albatros » de Charles Baudelaire, ce
roman, en tant que signifiant global et métaphorique, évoque le drame de l’artiste.
L’originalité de L’Homme de la pampa réside donc dans le fait que tout le récit se
présente, ainsi que le note Dominique Combe au sujet du nouveau roman, comme
un long poème dont le sens littéral rivalise avec le sens métaphorique et où le revi-
rement de sens est le signe de la création d’une œuvre centrée sur le langage.

3. Les enjeux de l’hybridité

En créant une œuvre hybride qui, en tant que signifiant total et kaléidoscopique, se
présente tantôt comme un récit de rêves, tantôt comme un roman humoristique et
parodique, tantôt comme un récit allégorique, Supervielle romancier écrit en poète
puisqu’il accorde la primauté au signifiant. L’Homme de la pampa amène ainsi le
lecteur à repérer les indices textuels qui délimitent les frontières entre les épisodes
réels et les épisodes oniriques, à savourer les acrobaties langagières qui confèrent au
roman une dimension humoristique, à prêter attention aux phénomènes de réécritu-
re et d’hypertextualité qui mettent en relief la dimension parodique du récit, et à
dégager les éléments textuels qui assurent le glissement du littéral à l’allégorique.
Tenant du roman par la présence de tous les ingrédients de la fable et du poème par
le culte du signifiant, L’Homme de la pampa apparaît comme « un phénomène de
transition entre le roman et le poème » (Tadié, 1994 : 7). De même que Supervielle
donne à certains poèmes la forme du conte pour surveiller sa « rêverie divagante »
et produire « une cohésion [qui] loin d’en détruire la magie en consolide les assi-
ses » (Supervielle, 1951 : 62), de même il traite L’Homme de la pampa comme un
poème pour créer un récit-poème qui « réalise la mort du langage dans la vie de la
fable, et la vie du langage dans la mort de la fable » (Tadié, 1994 : 195). 

Par ailleurs, l’hybridité de L’Homme de la pampa fait de ce récit une œuvre
ouverte et ambiguë. Dans Le Récit poétique, Jean-Yves Tadié écrit :

C’est la duplicité des signifiants qui permet le retournement du récit ; le trouble
de la parole superpose deux visions du monde, si bien que le langage de la fiction
et de l’intrigue redouble celui des procédés de la narration. Dénoncer la polyva-
lence de la sémantique, un des principaux projets de Paulhan, c’est aussi retrouver
l’un des grands principes de la poésie : l’ambiguïté, défaite de la raison et victoi-
re du poème (Tadié, 1994 : 135). 
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On est autorisé dans cette perspective à considérer l’ambiguïté de L’Homme de
la pampa comme la trace de la contamination du récit par la poésie. Dans « En son-
geant à un art poétique », Supervielle écrit : 

Le poète dispose de deux pédales, la claire lui permet d’aller jusqu’à la transpa-
rence, l’obscure va jusqu’à l’opacité. Je crois n’avoir que rarement appuyé sur la
pédale obscure. Si je voile c’est naturellement et ce n’est là, je le voudrais, que le
voile de la poésie (Supervielle, 1951 : 60). 

L’hybridité de L’Homme de la pampa et son ambiguïté semblent donc révéler l’i-
déal poétique supervilien de « l’œuvre voilée » qui serait donc cette œuvre « chif-
frée » mais « transmissible », dont le poète se plaît à « [brouiller] le chiffre » (Super-
vielle, 1951 : 70) tout en offrant au lecteur les moyens de la déchiffrer pour lui don-
ner le plaisir d’en organiser les signifiants. 

Comparant les deux attitudes de locution impliquées par l’emploi des temps du
monde commenté et ceux du monde raconté, Harald Weinrich note que les temps
commentatifs suggèrent que le locuteur a une attitude tendue et qu’il cherche égale-
ment à susciter chez son destinataire un mode de réception tendu, alors que « les
temps du récit » révèlent que le romancier « avertit » son lecteur qu’« une écoute,
plus détachée [Entspannheit], est possible » (Weinrich, 1973 : 30). Et Weinrich de
conclure : 

L’une de nos attitudes en face du monde est de le raconter. Nous utilisons alors
des signaux linguistiques à valeur narrative, en particulier les temps du récit. Ils
ont pour fonction d’avertir l’auditeur que cet énoncé est « seulement » un récit et
qu’il peut l’écouter avec un certain détachement (Weinrich, 1973 : 33-34). 

Partant cependant des éloges décernés aux récits jugés passionnants, Weinrich
remarque qu’« en recourant à un sujet propre à impressionner, mais aussi en dispo-
sant des signaux stylistiques de manière à provoquer la tension, [le romancier] “cap-
tive” son lecteur, [et] l’oblige à une attitude réceptive qui contrebalance en partie la
détente de l’attitude initiale » (Weinrich, 1973 : 35).

L’Homme de la pampa fait partie de ces récits passionnants. Et ce n’est pas tant
la diégèse que la forme même du roman qui captive le lecteur. En créant une œuvre
hybride dont l’interprétation implique une attention particulière au langage, en
superposant trois réseaux de signifiants qui rattachent l’histoire de Guanamiru aux
récits de rêve, aux romans humoristiques et parodiques et aux récits allégoriques, et
en faisant par ricochet de L’Homme de la pampa une œuvre ambiguë et ouverte,
Supervielle exige de son lecteur une écoute tendue. Le lecteur aura, en effet, à repé-
rer, assembler et interpréter les différents signaux stylistiques ou les différents signi-
fiants superposés les uns aux autres pour ordonner le désordre originel de la créa-
tion. L’écoute tendue du lecteur a ainsi pour corollaire le plaisir de la création du
sens. Dans cette perspective, la lecture apparaît comme une recréation de l’œuvre
dont les deux étapes sont la tension qu’exige l’opération du déchiffrement et la
détente que procure celle de l’ordonnancement du sens. 

Si « l’art de la diction » (Supervielle, 1951 : 69) libère, selon Supervielle, le
poème « des caractères d’imprimerie, de leur poids, leur silence, leur geôle, de leur
indifférence apparente » (Supervielle, 1951 : 68-69), l’art de la lecture tendue per-
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met seul de saisir la jonction à l’échelle de toute l’œuvre des topoi et des signifiants
narratifs caractéristiques de l’œuvre hybride et conduit le lecteur à savourer le plai-
sir de la recréation. C’est à cette lecture que nous invite Valéry Larbaud qui, en assi-
milant L’Homme de la pampa à « une espèce de grand arbre idole tout sculpté de
figurines » (Larbaud, 1987 : 70), évoque la naissance d’une voix nouvelle, celle du
poète-conteur pour qui la poésie ne s’oppose pas au récit, et l’avènement d’une
œuvre originale, ni récit poétique, ni long poème en prose, ni roman-poème, mais
comme le note Franz Hellens au sujet de L’Enfant de la haute mer, « une prose-
poème » (Hellens, 1960 : 678) où « le récit n’est là que pour soutenir les démarches
de la rêverie » (Supervielle et Nadal, 1960 : 626), mais aussi où le coefficient de
poésie et la densité des images n’aboutit pas à « détruire le sens intelligible que le
[récit] porte en lui » (Supervielle et Nadal, 1960 : 629), bref « où prose et poésie ne
font qu’un » (Hellens, 1960 : 676). Et Franz Hellens d’affirmer : 

Il est rare, chez un écrivain, cet équilibre complet entre le poète et le prosateur,
dont Jules Supervielle donne l’exemple. Ce serait un procédé bien ridicule, et
vain, de rechercher ce qui domine dans ses livres, de la poésie ou de la prose. Ici
les termes perdent de leur poids, de leur signification même. C’est chez Super-
vielle un balancement continuel, une fugue sans autres repos, sans autres notes
blanches, que les moments d’effusions de l’esprit et des sens, qui sont en réalité
fusion, accord plein […]. 
J’ai comparé la prose de Supervielle à une fugue. La fugue est pour le musicien
le modèle de la composition logique : c’est-à-dire de ce mouvement continu, à
deux temps, de thèmes opposés qui se cherchent, se croisent, s’entrelacent et se
poursuivent, comme deux vents contraires se poursuivent pour se mêler enfin, et
se reprendre aussitôt » (Hellens, 1960 : 676-677). 

Comme L’Enfant de la haute mer, L’Homme de la pampa serait définitivement
une fugue où rêve et réalité, farce et angoisse, logique du conteur et logique du poète
s’entrelacent continûment jusqu’à la fin du récit. 

Pouvant être simultanément considéré comme un « conte de fée modernisé », un
« récit fantastique très moderne », une « féerie », une « parabole humoristique de la
naissance d’une œuvre artistique », une « farce tragique », un récit de rêves, un
roman humoristique et parodique, une œuvre allégorique, L’Homme de la pampa
apparaît, ainsi que le note Roland Barthes au sujet de Cobra de Severo Sarduy,
comme « un texte paradisiaque, utopique (sans lieu), une hétérologie par plénitude :
tous les signifiants sont là, et chacun fait mouche ; l’auteur (le lecteur) semble leur
dire : je vous aime tous (mots, tours, phrases, adjectifs, ruptures : pêle-mêle : les
signes et les mirages d’objets qu’ils représentent) » (Barthes, 1973 : 17). Rêve et
réalité, humour et parodie, récit d’exil et allégorie de l’artiste incompris et de l’œu-
vre rejetée, ces différents traits ou « bords », « le compromis qu’ils mettent en
scène », « la faille » (Barthes, 1973 : 15) de l’un et de l’autre, font de L’Homme de
la pampa « un texte jaspé, chiné » (Barthes, 1973 : 17) où la jonction des signifiants
de différents genres narratifs, leur tressage, leur « surenchérissement » est la source
« d’une jubilation continue », d’un « plaisir verbal » (Barthes, 1973 : 17) qui com-
ble le lecteur.

Ecrivant son roman « dans le plaisir (ce plaisir n’est pas en contradiction avec les
plaintes de l’écrivain) », Supervielle parvient à créer « un espace de la jouissance »
(Barthes, 1973 : 11) par « la cohabitation des langages, qui travaillent côte à côte. »
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L’hybridité générique fait ainsi de L’Homme de la pampa « un texte de plaisir », une
sorte de « Babel heureuse » où « la confusion des langues n’est plus une punition »
(Barthes, 1973 : 10), mais « la possibilité d’une dialectique du désir » (Barthes,
1973 : 11) et le gage du « plaisir de la lecture » (Barthes, 1973 : 14). 
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