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Resumen. El objetivo de este artículo es establecer un paralelismo entre el personaje teatral del india-
no y los aborígenes exhibidos en las barracas de feria durante el inicio de la Tercera República en Fran-
cia. Se tomará como corpus objeto de estudio el vodevil de Eugène Labiche, Le prix Martin (1876).
Atendiendo a las similitudes físicas, morales y simbólicas que el rastacuero Hernandez presenta con
los aborígenes protagonistas de freak shows y espectáculos de phénomènes coetáneos, se deducirá una
crítica a la sociedad burguesa parisina definida por su rechazo de lo foráneo.
Palabras clave: Vodevil, Indiano, freak show, Eugène Labiche, Imperialismo.

“Indianos”, exhibitions ethnologiques et freak shows dans le théâtre français
de la Troisième République

Résumé. Le but de cet article est d’établir un parallélisme entre le personnage théâtral de l’ “indiano”
et les aborigènes exhibés dans les baraques foraines au cours de la Troisième République en France.
Le prix Martin (1876), d’Eugène Labiche, composera notre corpus objet d’étude. À partir des ressem-
blances physiques, morales et symboliques observées entre le rastaquouère Hernandez et les protago-
nistes des freak shows et des spectacles de “phénomènes” contemporains, on déduira une critique de la
bourgeoisie parisienne définie par son rejet de l’étranger.
Mots clé : Vaudeville, Indiano, freak show, Eugène Labiche, Impérialisme.

“Indianos”, Ethnological Exhibitions and Freak Shows in French Third-
Republic Theatre

Abstract. The aim of this article is to trace the parallelisms between the theatrical character of the “India-
no” and the aborigines exhibited in fair barracks during the beginnings of the Third Republic in France.
Through a close reading of Eugène Labiche’s vaudeville, Le prix Martin (1876), I analyze the physical,
moral and symbolic resemblances between the rastaquouère Hernandez and the natives featured in freak
shows and other exhibitions of contemporary phénomènes. Such an approach will provide a critical pers-
pective on the Parisian bourgeoisie that defined so much of itself through its rejection of foreign otherness. 
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Una de las exhibiciones de mayor éxito durante la vida escénica del circo Bar-
num tanto en Estados Unidos cuanto en sus giras europeas fue aquella que exigía
la participación del público para identificar y nombrar el cuerpo mostrado. Bajo
el enigmático título de “What is it?” [¿Qué es esto?], Barnum suscitaba la curio-
sidad del espectador por medio de la exhibición de cuerpos humanos indescifra-
bles, de difícil clasificación de acuerdo con las taxonomías raciales del momen-
to, en una época dominada por el afán teratológico1 y la ordenación de morfolo-
gías corpóreas no normativas. Tan sólo tres meses más tarde de la publicación de
la obra científica que revolucionaría el espectáculo parateatral del cuerpo abyec-
to, el Origin of the Species de Darwin (1859), P. T. Barnum aprovechaba la con-
junción entre pseudociencia y show business presente en la exhibición de cuer-
pos humanos de seres vivos inclasificables, desafiantes no sólo de los freak
shows popularizados a lo largo de la primera mitad del 19 e incluidos en barra-
cas de feria, museos, exposiciones universales y circos2, sino de toda una episte-
mología antropológica que ejercía al mismo tiempo de coartada científica y de
acicate mediático para el espectador. Con la exposición de individuos de tez
oscura y tamaño variable, primitivos en apariencia respecto del público occiden-
tal, caracterizados y animalizados por medio de pieles e instrumentos de caza pri-
marios, y cuyos misteriosos orígenes impedían que se les relacionara con ningu-
na de los ramas étnicas conocidas hasta el momento, Barnum proporcionaba un
espectáculo que superaba el carácter enigmático de las exhibiciones etnológicas
típicas de ferias y exposiciones universales sugiriendo la visualización y prueba
de la hipótesis formulada por Darwin en su obra: el missing link. Como el “esla-
bón perdido” darwiniano, los individuos presentados eran para el observador de
la segunda mitad del XIX, seres transicionales, inexistentes en el registro cientí-
fico del momento o, de acuerdo con los panfletos que servían de reclamo de la
atracción, sencillamente “indescriptibles”. En palabras del propio empresario,
individuos como aquel que fue expuesto en el American Museum eran “neither a
man nor monkey, a creature demonstrating characteristics animal as well as
human, civilized as well as brutish” (Cook, 1996: 140). La exhibición de Barnum
proyectaba lo que se denominaba un “nondescript” (Cook, 1996: 140): una
“curiosidad viviente”, un ser liminal que ponía contra las cuerdas los conoci-
mientos antropológicos del momento, y que entroncaba con toda una tradición
creada en torno al “homo ferus”. Además, la originalidad de Barnum se comple-
taba con la invitación lanzada al público en el intento de contribuir a la defini-
ción de lo mostrado, a expandir con su esfuerzo intelectual las fronteras del cono-
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1 La modernidad clínica hizo que el carácter proteico de la abyección fuera cada vez menos resultado de la
superstición que de las diferentes patologías médicas, tal y como estableció la obra cumbre de la teratología
decimonónica, la Histoire générale et particulière des anomalies de l’organisation chez l’homme et les ani-

maux (1832) de Isidore Geoffroy Saint-Hilaire. Por medio de la clasificación de toda anomalía corporal, el
ensayo de Saint-Hilaire rompía con el discurso de siglos precedentes y establecía que las deformaciones huma-
nas y animales no eran resultado de un libre arbitrio natural o de la superstición divina, sino de causas bioló-
gicas que podían ser detectadas y explicadas clínicamente. Su trabajo consolidaba la clasificación científica
del humano a través del cuerpo, y más concretamente, a través de sus deformaciones físicas, derivándose una
concepción de norma morfológica a partir de la exención a dicha clasificación. A este respecto, véase Snigu-
rowicz (2005).

2 Sobre los espectáculos exóticos llevados a cabo en el marco de las Exposiciones Universales celebradas en
París, véase Besnier (2010: 256-257).



cimiento, añadiendo de este modo un grado de participación directa de aquél en
el debate científico de la época.

Es evidente que el empresario aprovechó el escenario del circo y el tirón mediá-
tico del evolucionismo para crear un espectáculo que mezclaba cientificidad y
voyeurismo. Con ello, Barnum no hacía sino seguir la tendencia social de la segun-
da mitad del siglo por regularizar lo diferente. Desde el plano antropológico, como
afirma Suzanne Scholz (2013: 80), la proyección del cuerpo abyecto representaba
uno de los mecanismos de reafirmación de un espectador corpóreamente normativo,
cuya normalidad – es decir, aquello que establece una norma – era reforzada por la
visión de lo extraño. Desde un punto de vista postcolonial, la presentación de fiso-
nomías pertenecientes a etnias geográficamente lejanas confirmaba el imperialismo
cultural eurocentrista, aunándolo con los presupuestos científicos popularizados por
las tesis de Darwin, de modo a consolidar el liderazgo de las sociedades occidenta-
les en la jerarquía de civilizaciones. Así, el espectáculo de “What is it?” surgía en la
estela de muchas otras exhibiciones etnológicas que, bajo un prisma de interés edu-
cativo, recurrían al exotismo antropológico para mostrar individuos pertenecientes a
territorios ignotos ante un público occidental guiado por los usos y costumbres de la
burguesía, consolidando lo que Leslie Fiedler (1996) bautizaría como la “tiranía de
lo normal”.

Si bien esta tipología de espectáculos que Lindfors (1999) reagrupa bajo la deno-
minación de “ethnological showbusiness” se remontaba al siglo XVI y a épocas
marcadas en gran medida por los avances en materia de navegación y circulación
marítima, el principal referente decimonónico fue la exhibición de la “Venus de Hot-
tentot” en 18103, sirviendo de punto de partida a una puesta en escena de culturas
arcaicas y pueblos subdesarrollados que confirmaba la superioridad cultural del
observador. Redescubiertos como producto comercial a través de las campañas mili-
tares de Francia y Gran Bretaña en diferentes continentes, y puestos en el punto de
mira científica a través de la creación de diversas sociedades etnológicas cuyo obje-
tivo era tanto identificar cuanto aportar explicaciones antropológicas a la diferencia
racial, el espectáculo etnológico incluía desde zulús y bosquimanos africanos hasta
inuits pertenecientes a poblados esquimales de América y Groenlandia, pasando por
nativos norteamericanos (wyandots, ojibwas, iroqueses), aborígenes australianos,
maorís neozelandeses, lapones noruegos, “liliputienses” aztecas, botocudos brasile-
ños, o habitantes de Tierra del Fuego, entre muchos otros pueblos exóticos cuya
exhibición –acompañada de una escenografía que simulaba sus modos de vida y
costumbres– además de alentar el interés por lo diferente, distante y desconocido,
constituía el catalizador del espíritu expansionista europeo, ratificando el progreso
occidental respecto de pueblos menos desarrollados tecnológicamente, y demos-
trando con ello las “virtudes” culturales de la civilización occidental.

En términos coloniales, Nadja Durbach afirma que la exhibición etnológica del
siglo XIX establecía una clara compartimentación binaria entre la supremacía cul-
tural occidental articulada en torno al cuerpo blanco, sano y vinculado a la burgue-
sía en tanto que morfología corpórea más evolucionada, frente a su antagonista, el
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3 Perteneciente a la tribu africana de los khoi khoi, y debido a su excesiva esteatopigia, Saartjie (Sarah) Baart-
man fue rebautizada como la “Venus de Hottentot” tras ser expuesta en casetas de circo de París y Londres
durante el primer tercio del siglo XIX por Henrick Caesar. Sobre su exhibición en Europa, véase Strother
(1999).



salvaje de tez oscura, cuya fisonomía representaba una proyección de su regresión
y anacronismo cultural (Durbach, 2010: 149). En no pocas ocasiones, la exhibición
etnológica lindaba con el freak show por cuanto éste último llevaba dicha oposición
hasta sus últimas consecuencias al mostrar cuerpos de hombres completamente ani-
malizados o, como pretendía Barnum, “indescribibles” debido a su naturaleza igno-
ta. A lo largo de las décadas de 1860 y 1870, los ejemplos de seres que desafiaban
las clasificaciones etnológicas establecidas proliferaron en Francia y en Gran Breta-
ña. Durbach ilustra lo anterior citando a una joven de catorce años exhibida en París
en 1870 y afectada por hipertricosis y microcefalia congénitas, a la que sus contem-
poráneos denominaron “Darwin’s Missing Link” (Durbach, 2010: 93). También por
su naturaleza hirsuta, la mexicana Julia Pastrana reunió diversos apelativos que
acentuaban su hibridismo –desde la “mujer gorila” o la “mujer babuina”, hasta la
“mujer oso”– en exhibiciones que trascendieron sus propios años de vida, al ser
embalsamada en Moscú en 1860, y visitar una vez muerta las principales capitales
mundiales en compañía de su también fallecido hijo. La década de 1880 contempló
nuevamente la encarnación del “eslabón perdido” darwiniano con la exhibición de
la niña Krao, procedente de Indochina, que recorrió toda Europa de la mano del
empresario canadiense G. A. Farini, quien justificaba su parentesco con los prime-
ros simios debido al exceso de vello por todo su cuerpo, recubriendo el espectáculo
en un lenguaje pseudocientífico que pretendía sumarse –cuando no plasmar visual-
mente ante el espectador– la veracidad de las teorías evolucionistas. Todas estas
exhibiciones contribuyeron a forjar un imaginario colectivo de lo etnológicamente
extraño, a menudo alentado por un complejo entramado mediático propio de la
industria cultural del espectáculo que se consolidaba en el momento (fotografías,
grabados, ilustraciones en la prensa, relatos de captura, etc.) y que acentuaba –no en
pocas ocasiones, falazmente– sus rasgos animalizados. 

Este rasgo fue fundamental en la exhibición de los llamados “últimos aztecas”,
los hermanos microcefálicos Maximo y Bartola, publicitados entre 1850 y 1900 en
diversas Exposiciones Universales parisinas como los postreros legatarios de una
extinta raza centroamericana originaria –dependiendo de los panfletos que anuncia-
ban su visita– bien del Yucatán, bien de Guatemala. Apodados también los “aztecas
liliputienses” o los “hijos de Iximaya”, en referencia a sus corporeidades anormati-
vas propias de territorios remotos cuando no directamente de la ficción literaria, su
éxito en Europa se debió a la habilidad con que el empresario Ramón Selva supo
aglutinar en el espectáculo a toda la comunidad científica del momento tanto en
América cuanto en Francia e Inglaterra, suscitando un interés que les condujo inclu-
so en ser presentados ante el emperador Napoleón y su familia, entre otros muchos
dignatarios europeos4. Durante la exhibición, los hermanos eran presentados como
ejemplos vivientes de una civilización desaparecida, recuerdos carnales de un tiem-
po pasado, que alcanzaban gracias a las tablas de Barnum el privilegio de conver-
tirse en muestras museísticas perfectamente conservadas que cobraban vida durante
la representación, brindando con ello al público un testimonio único de sus propios
ancestros en la cadena evolutiva, tal y como habían sido formulados por Darwin5.
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4 Sobre las giras de los dos hermanos en Europa, así como sobre sus orígenes centroamericanos, véase Bogdan
(1990: 127-134).

5 Respecto de la consideración de Maximo y Bartola en tanto que plasmaciones de la teoría darwiniana, véase
Rothfels (1996: 158-172).



En el marco de esta polarización cultural del individuo procedente de otros
continentes, el advenimiento del indígena como personaje teatral se embebe de los
atributos distintivos popularizados por las exhibiciones señaladas anteriormente,
estableciendo una frontera entre el observador y el observado. Más aún en el caso
de un género como el vodevil parisino, dominado esencialmente por la cultura
burguesa del Segundo Imperio, que abarca tanto los orígenes sociales de sus pro-
pios creadores hasta los del público, las salas de representación, o los personajes
y temas puestos en escena6. La presencia de personajes originarios de latitudes
hispanoamericanas está marcada no sólo por el filtro cómico que define al géne-
ro, sino, sobre todo, por los espectáculos paralelos populares coetáneos como el
freak show y la barraca de feria, de corte más popular, pero igualmente frecuenta-
dos por la burguesía. Como veremos en las páginas que siguen, la construcción del
personaje del indiano en una obra clave de la estética teatral burguesa del Segun-
do Imperio francés y primeros años de la Tercera República, el vodevil de Eugè-
ne Labiche y Émile Augier, Le Prix Martin (1876), recoge con exactitud los dia-
críticos culturales establecidos por la exhibición etnológica, estableciendo trans-
ferencias con respecto a este espectáculo análogo, y puliendo elementos sustan-
cialmente populares en aras del decoro vodevílico. En otras palabras, el vodevil
traslada a tablas más nobles los estereotipos culturales establecidos por la caseta
de feria, construyendo la figura del indiano en tanto que traslación del personaje
tribal y extraño exhibido en ella, y reforzando de este modo el antagonismo entre
las culturas amerindias y la burguesía imperial francesa, el cisma entre dos civili-
zaciones, y la supuesta superioridad occidental respecto de las culturas considera-
das primitivas durante el último tercio del siglo XIX. 

Como es bien sabido, la figura del indiano no es nueva en el teatro europeo. La
dramaturgia aurisecular retrata con frecuencia el viaje a Indias en busca de riquezas,
particularmente Lope de Vega en La moza de cántaro (1618) y La noche de San
Juan (1631), o Calderón en Guárdate del agua mansa (1657)7. En Francia, el per-
sonaje es igualmente popular a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, como
atestigua el éxito de las operetas de Meilhac y Halévy, con música de Jacques Offen-
bach, Le Brésilien (1863) y La vie parisienne (1866), que consagran el éxito econó-
mico, cultural y estético de la burguesía del Segundo Imperio a través del persona-
je del “Brésilien”. A diferencia de los matices peyorativos observables en el teatro
español del Siglo de Oro y vinculados a la ambición desmedida y el expolio colo-
nial, el “Brasileño” de Meilhac y Halévy representa el paradigma del éxito personal
fundamentado en el enriquecimiento y los placeres mundanos. La ciudad de París lo
acoge por cuanto su nuevo estatus casa bien con una sociedad construida en torno a
la imagen pública vehiculada por el poder adquisitivo, como demuestran los versos
con los que se presenta al público en La vie parisienne: “Je suis Brésilien, j’ai de
l’or, / Et j’arrive de Rio-Janeire / Vingt fois plus riche que naguère, / Paris, je te
reviens encor!” (Meilhac y Halévy 1867: 17). El personaje es igualmente sinónimo
de arribismo al asociarse a tantos parisinos enriquecidos en Sudamérica y regresa-
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6 Brigitte Brunet (2009: 14-24) utiliza la metáfora del “escenario espejo” de Diderot para definir un género que
se quiere el reflejo de su público y de sus autores. El Palais-Royal, sala donde se estrena la obra de Labiche y
Augier que ocupa este estudio, se consideró, junto al Théâtre du Vaudeville, el bastión del género.

7 Sobre el indiano en el teatro español del Siglo de Oro, véase, entre otros, Martínez Tolentino (1991) y Brioso
Santos (1998 y 2001).



dos a París una vez hecha fortuna; fortuna a menudo exhibida sin gusto en el seno
de una burguesía jactanciosa que multiplica los diacríticos visuales con el fin de
establecer fronteras con los recién llegados a una clase que se reivindica en torno a
la geografía de la capital. Prueba de este desprecio es el término que identificaba
genéricamente al indiano: “rastaquouère”. Su equivalente en castellano, “rastacue-
ro”, procede del francés, si bien éste último, a su vez, deriva de un venezolanismo8

cuyo significado es “fanfarronear”, formado a partir de una hibridación léxica de un
verbo y un sustantivo españoles (“arrastra cuero”), que remitía a los curtidores de
piel sudamericanos o “rastacueros”, enriquecidos por sus negocios, y decididos a
conquistar la capital mundial del placer y del lujo. Con el término, la burguesía pari-
sina lograba crear una frontera cultural que trascendía la mera cantidad de bienes
poseídos, señalando al arribista como otredad anómala en el seno de una sociedad
fundada en la ostensión visual. Fueron precisamente las operetas de Meilhac y
Halévy las que popularizaon la imagen del “rastaquouère” en Francia, gracias en
gran medida a la encarnación que del mismo llevó a cabo el celebérrimo actor Jules
Brasseur. Según Gaston Jollivet (1927: 80), la noche de estreno de Le Brésilien,
Brasseur, en la piel de un falso brasileño –por cuanto resultaba una imitación de un
personaje francés en la obra, el poetastro Greluche– de nombre “Acapulco”, lanza-
ba al público el famoso triunvirato onomatopéyico paródico, “astaquer, bonastaquer,
rastaquère”, imitativo del habla quebradiza del extranjero, con marcada pronuncia-
ción cómica de la vibrante “r” y la oclusiva “q”, que daría lugar a una queja de ciu-
dadanos brasileños formalizada ante el Ministerio de Asuntos Exteriores. El éxito
del personaje originó un sinfín de grabados y caricaturas en la prensa, así como una
legión de descendientes teatrales que, progresivamente, fueron dotando al persona-
je con rasgos cada vez más cómicos, articulados en torno a un habla quebradiza y
taraceada de interjecciones españolas9.

A la vista de estos precedentes, es posible afirmar que, aunque con matices y recur-
sos cómicos diferentes, todos ellos poseen un denominador común: la construcción
teatral del indiano resulta ante todo reflejo de los prejuicios y arquetipos culturales
burgueses creados para diferenciarlo en el seno de la sociedad en la que se integra,
con el fin de fomentar la distancia cultural entre ambos por medio de la acentuación
de los rasgos primitivistas que lo vinculan a la exhibición de salvajes propia de espec-
táculos como la exhibición etnológica. El indiano como otredad cultural traduce el
carácter normativo de la mirada burguesa respecto de los propios atributos que la con-
forman, y es la prueba viviente de lo salvaje como potencialmente conquistable y
domesticable de acuerdo con los usos culturales occidentales. Este aspecto es tanto
más reseñable por cuanto el personaje siempre fue encarnado por un actor francés que
imitaba y caracterizaba al indiano de acuerdo con el imaginario cultural del momen-
to. Al igual que tantos otros espectáculos etnológicos en que el aborigen no era repre-
sentado por un genuino miembro autóctono de una tribu particular10, la figuración del
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8 Sobre la etimología del término, véase Gobello (2005). 
9 La figura del indiano teatral en Francia es prolongada y popularizada por Georges Feydeau, a través del per-

sonaje del Général Irriga en Un fil à la patte (1894). Feydeau perpetua y acentúa los rasgos propuestos por
Labiche, estableciendo un paradigma del “rastaquouère” como personaje de habla fragmentaria y reducida a
exabruptos. 

10 Es el caso del zulú africano exhibido en Gran Bretaña, donde en más de una ocasión se trataba de irlandeses
encarnando a aborígenes, por cuanto ambos eran reunidos por la ideología imperial británica. A este respecto,
véase Durbach (2010: 165-170).



indiano estaba manufacturada exclusivamente para su exhibición teatral, atendiendo
al criterio del público receptor de la obra, y ahondando en el entendimiento que el
público poseía del mismo.

Los autores se hacen eco del personaje popularizado por las obras de Meilhac y
Halévy enriqueciéndolo por medio de atributos presentes en las exhibiciones etno-
lógicas y espectáculos feriales con los que cohabitan en el espectro teatral parisino.
En Le prix Martin, el personaje de Hernandez Martinez [sic] representa al pariente
enriquecido procedente de Centroamérica, de visita en el hogar de su primo Martin,
en París. Éste último es víctima de una infidelidad por parte de su esposa Loïsa y su
mejor amigo, Agénor. El indiano descubre la trama oculta, y tras hacer público el
secreto, exige, a pesar de las reticencias de su primo, una sangrienta venganza en
nombre del honor a la familia. En un último acto de notables ambigüedades, Martin
opta por renunciar tanto a la venganza cuanto a su esposa –seducida por un apasio-
nado Hernandez– y, en su lugar, reanudar su amistad con Agénor, sentados, solos, al
cierre del telón, en torno a una mesa de juego. Como veremos en las páginas que
siguen, el “rastaquouère” de Labiche y Augier –encarnado el día de su estreno, en
un guiño a la obra de Meilhac y Halévy, también por el propio Brasseur– constitu-
ye un retrato más complejo que aquel de Offenbach por cuanto agudiza el antago-
nismo entre Europa y América a través de una caracterización del personaje similar
a los aztecas, zulús y demás aborígenes exóticos propios de espectáculo etnológico,
sirviendo todos ellos de testimonio del primitivismo cultural amerindio, del declive
de razas preconizado por los baluartes científicos del momento, y del progreso euro-
centrista.

Con el fin de marcar la diferencia entre el rastacuero arribista y el burgués pari-
sino auténtico, asimilados por el denominador común crematístico, Labiche y
Augier inciden en la especificidad geográfica del personaje, su procedencia desde
reinos lejanos, ahondando así en su exótica etnicidad por medio de una serie de perí-
frasis que lo sitúan en el exterior de la nueva sociedad que lo acoge. Sus raíces espa-
ñolas lo identifican ya desde el nombre mismo, “Hernandez Martinez”, dos apelli-
dos comunes que, al margen de conformar una rima consonante que genera una
melodía cómica, remiten en el imaginario francés a los conquistadores españoles
más celebérrimos. Mostrando la ignorancia burguesa que aglutina bajo un mismo
idioma diversas nacionalidades, pero también la dificultad por parte del parisino de
definir los orígenes de un personaje que considera un salvaje – si no es por aquello
que permite aculturarlo, esto es, el patronímico que señala su linaje y descendencia
colonial –el rastacuero se convierte al mismo tiempo en metonimia del español –
“Voilà un Espagnol qui m’ennuie!”, exclama su propio primo (Labiche, 1992
[1876]: 812)– y del sudamericano, ligando ambas geografías en virtud de un pasa-
do colonial que es recuperado y trasladado al presente imperial francés.

Si los apellidos del rastacuero denotan su ascendencia española, su nombre lo
asocia a los territorios conquistados en el siglo XVI y XVII, estableciendo de este
modo un puente con tantas otras tribus expuestas en las casetas de feria. Según indi-
ca el autor por medio del personaje de su primo, no hay que olvidar que, tras su
regreso a Francia, la rama familiar del propio Martin renunció a su apellido original,
“Martínez”, en un intento de desligarse del salvajismo implícito en él, y de refinar-
se de acuerdo con el nuevo espacio que lo acogía: “dire que, si ma famille n’avait
pas quitté le Guatemala, je m’appellerais Hernandez Martinez comme mon cousin”
(Labiche, 1992 [1876]: 812). El contraste entre el enclave burgués y la presencia del
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bronco Hernandez, la integración del asilvestrado en un espacio codificado de
acuerdo con el decoro de las clases medias, es notorio a medida que avanza la obra,
y los propios personajes lo evidencian estableciendo oximorones que remiten al
mestizaje entre culturas arcaicas y otras más avanzadas. “Quel sauvage?”, pregunta
Loïsa, a lo que Pionceux responde “Le cousin de Monsieur” (Labiche, 1992 [1876]:
773). “C’est un grand seigneur, ce sauvage-là”, reprende Martin al mayordomo
(Labiche, 1992 [1876]: 765). La antítesis léxica refuerza el maridaje sanguíneo y el
extrañamiento que produce su presencia en el entorno burgués, implosionando los
códigos establecidos y apuntando al rastacuero como elemento desestabilizador del
protocolo nominativo que sirve de referencia a la cultura imperial.

Hernandez está asociado a las culturas amerindias tras su matrimonio con la reina
del poblado Chichimeco. Esta denominación, que remite de manera genérica a todos
los pueblos situados al norte de los antiguos territorios aztecas, coincide con los orí-
genes de los dos indígenas popularizados por Barnum a lo largo de la segunda mitad
del XIX en toda Europa, y que fueron exhibidos a menudo en el Jardin des Plantes
de París, al que el propio dramaturgo alude en numerosas ocasiones como metoni-
mia de este tipo de espectáculos11. Si el término “Chichimeco” utilizado para defi-
nirlos posee en sí mismo, para el público parisino, resonancias cómicas y bizarras,
dando lugar a chistes por parte de quienes lo pronuncian (“Tu croix aux Chichimè-
ques, toi?”, pregunta Agénor (Labiche, 1992 [1876]: 766), éste no evidencia más
que la extrañeza que rezuman ante el observador de la capital francesa que, en un
ejemplo más de su desconocimiento de todo cuanto transciende el margen urbano
dominado por él mismo, llega a confundirlos con un culto religioso. En este senti-
do, son los mismos autores quienes especifican la conexión entre el indiano y las
exhibiciones etnológicas al explicar, por boca de Martin, que “c’est une tribu d’In-
diens dans l’Amérique centrale. Tu ne crois plus à la géographie! Malte brun?”
(Labiche, 1992 [1876]: 766). Incluso, más adelante, apuntarán hacia sus orígenes
feriales y circenses al definirlo, a través de Edmond, como “un athlète qui court les
foires” (Labiche, 1992 [1876]: 788). La referencia a los atletas feriales no es casual.
Con ella, los dramaturgos evidencian su profundo conocimiento de las alternativas
parateatrales de su época y, en particular, del contexto del teatro de feria, que era
precisamente aquel que acogía a los “atletas”, “colosos”12 e indígenas de otras lati-
tudes cuyo exotismo residía en corporeidades anómalas características del tribalis-
mo primitivo que la sociedad imperial trataba de taxonomizar y repertoriar.

Los autores, además, emparejan el vaudeville con las exhibiciones etnológicas de
la segunda mitad de siglo por medio de la fuerza escénica que traduce la morfolo-
gía corporal y lingüística de Hernández. Si en el imaginario teatral del espectador
parisino el personaje remite, por su fisonomía y potencia física, tanto a nativos de
otras latitudes como a los atletas de feria mencionados por Edmond, esto se debe a
que unos y otros coinciden en la proyección de una corporeidad, abyecta, fuera de
lo común, capaz de generar una mezcla de miedo, comicidad y fascinación. El india-
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no de Labiche es ante todo expresión de potencia del cuerpo. Su presencia teatral es
vehiculada por su figura, que se reivindica con violencia frente a las constricciones
de la etiqueta burguesa. Como el indígena del freak show, lo primero que le distin-
gue es su ostensibilidad corporal. Hernandez es desbordamiento gestual y dinamis-
mo escénico. El resto de personajes que lo asisten insisten en señalar sus arranques
violentos y la rapidez con la que se entrega a peleas y tumultos, aunándolo con cul-
turas en las que la agresión física forma parte de un ritual de sometimiento del otro.
De gatillo fácil, la dialéctica lingüística no forma parte de sus planes cuando entra
en conflicto con otros personajes, cuya resolución pasa siempre por la embestida y
el ataque (“Caramba! Veux tu que je l’étrangle?”, exclama a su primo, al enterarse
de la deslealtad de su amigo (Labiche, 1992 [1876]: 779). El indiano, como los indí-
genas exhibidos en el Jardin des Plantes, se reduce a la fuerza del cuerpo como masa
escénica.

Filtradas por el prisma cómico del vodevil, la mezcla de sensaciones basculan-
tes entre la irrisión y el pavor producidas por la exhibición de lo extraño es pro-
fundamente reforzada por el habla del personaje. El indiano de Labiche y Augier
posee un habla tan hiperbólica y desbordante como su propio cuerpo. El elemento
identificador de mayor calado en el imaginario colectivo del personaje son las
interjecciones en español que salpican su discurso. Hernández arma su violencia
verbal por medio de una batería de impresiones súbitas enfatizadas por los “caraï!”,
“caramba!”, “demonio!” y “válgame Dios!” (Labiche, 1992 [1876]: 776, 777, 789)
con los que riega sus violentas emociones. Independientemente de su carga semán-
tica, y de la relativa comprensión de la misma por parte del público parisino, el
indiano recurre al español como grito de guerra frente al carácter normativo comu-
nicacional del francés. El español del rastacuero es utilizado como jerga incom-
prensible por el autor respecto del espectador que desconoce su significado, al
tiempo que como recurso cómico para aquel que sí lo consigue desgranar. En
ambos casos, debido a la proliferación de sus alaridos, el habla desbordante del
“arrastra cueros” lo reconcilia con los gritos inarticulados de tribus indígenas. De
hecho, los propios personajes así lo identifican, al entender que el chillido de Her-
nandez es propio de latitudes más cálidas, evidenciando su patria de adopción: “tu
as rapporté des pays chauds une terrible habitude… Tu cries comme un sourd!”
(Labiche, 1992 [1876]: 787).

Los gritos en español del indiano desnaturalizan su humanidad, asimilándolo al
lenguaje de los animales, y despojándolo de cualquier rastro de humanidad hasta
convertirlo en una otredad transicional, a mitad camino entre lo humano y lo animal.
Esta animalización se completa por medio de una irrefrenable pulsión sexual, pri-
mitiva y asocial, que lo reconciliaría con sus raíces selváticas estudiadas hasta ahora,
y con aquellas mostradas por los “eslabones perdidos” de las ferias. Como tantos
otros especímenes expuestos a la mirada de curiosos, los cuerpos indígenas anóma-
los rezumaban para los espectadores una sexualidad impetuosa que los retrotraía a
formas anteriores de la escala evolutiva, precisamente por medio de la exhibición de
su desnudez, y del vínculo que, gracias a ella, establecían con otras especies anima-
les. La propia naturaleza liminal de estos era confirmada por el hibridismo de su
nombre, que ejercía de reclamo (“mujer oso”, “mujer tigre”, “hombre elefante”,
etc.) en una época dominada por la conceptualización del hombre como entidad más
cercana del mono que de los ángeles, tal y como era argumentado por los seguido-
res de Darwin a principios de la década de 1870, fecha de publicación de The Des-
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cent of Man (1871)13. La animalización nominal de este tipo de especímenes resul-
taba clave para certificar su crisol genético y para tender un puente hacia formas
menos evolucionadas que las de los humanos de acuerdo con las teorías darwinia-
nas. Además, su carácter híbrido se fundamentaba en la mayoría de los casos en un
ostensible y descontrolado apetito sexual, no sometido a la moral convencional del
espectador.

El vodevil de Labiche y Augier recoge con exactitud esta misma sexualidad pri-
mitiva del indiano. El rastacuero segrega una lujuria incestuosa para con la esposa
de su primo que transgrede cualquier canon amoroso tradicional, confirmando así su
indómita animalidad. También los aztecas Maximo y Bartola fueron presentados en
las ferias como hermanos incestuosos por haber contraído matrimonio entre sí, de
acuerdo no ya con un rito indígena, sino en Londres, en una ceremonia civil14. Como
ellos, Hernandez niega la exogamia. En tanto que potencia física escénica, y a pesar
de emplear un discurso galante trasnochado y espurio, el indiano carece de la menor
contención, guiándose por incontenibles impulsos sexuales. De ahí que la visión de
la pierna de Loïsa –a la que no duda en llamar “prima”– le haga “lanzar fuego por
la nariz” (Labiche, 1992 [1876]: 784), y que su tendencia exhibicionista priorice la
visualización del cuerpo como mecanismo erótico.

Resulta inevitable asociar esta tendencia a teatralizar el cuerpo del indiano como
fisonomía animal con los movimientos a favor de la eugenesia que comienzan a des-
arrollarse en la década de 1840-1860 en Francia, y de los que es coetáneo Labiche.
Desarrollada por Francis Galton, e impulsada por la emergencia de la disciplina de
la estadística, la eugenesia establece que la raza puede ser mejorada por medio de
prácticas selectivas de cría cuyo fin es la reproducción de los miembros más fuertes
de la especie, sirviendo a diversos países como prevención científica de la clases
medias contra los “peligros biológicos” de la inmigración. El indiano, a pesar de su
fortaleza física y de su poder adquisitivo, es señalado como diferente e inadaptado.
En un esfuerzo por aplicar una política de higiene pública velada bajo el prisma
cómico, Hernandez traduce la amenaza y el miedo de una clase social de ver adul-
terada y debilitada su esencia al ser mezclada con la otredad, estableciendo ecua-
ciones identitarias por las que todo cruce del hombre blanco con otras etnias aboca-
ba, en último término, a la destrucción de aquél (Fahy, 2006: 25).

Si la primitiva sexualidad del indiano actúa como catalizador público del invo-
lucionismo de las especies, ésta planea igualmente en su articulación social desde un
punto de vista político. El indiano, en tanto que salvaje para la burguesía parisina,
es culturalmente regresivo no sólo por su comportamiento sexual sino también por
su modo de organización en sociedad. Defensor de una burguesía que ejerce su
poder como grupo de presión por medio de la participación directa trasladada por el
voto, Labiche y Augier caracterizan el estancamiento cultural de los indígenas a tra-
vés de su tribalismo feudal, más propio del Antiguo Régimen desbancado por la
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clase burguesa. Hernandez es objeto de comicidad para el público francés por el
hecho de coronarse rey de una cultura primitiva a través del matrimonio con la reina
de los Chichimecos, renunciando súbitamente a su credo republicano (“J’ai toujours
été républicain mais un trône, ça ne se refuse pas” (Labiche, 1992 [1876]: 774). Su
repentina pertenencia a la nobleza es sinónimo de anacronismo social, y su propio
título nobiliario “Don Hernandez” lo liga directamente con una hidalguía anclada en
el pasado, vencida por la burguesía republicana que acaba de superar el Segundo
Imperio de Luis Napoleón Bonaparte. El rastacuero representa, por lo tanto, una
América tribal, plagada de reyes y reinas de poblados inferiores, cuya imagen está
ligada en la mentalidad parisina al feudalismo de la vieja Europa medieval, enemi-
go del progreso de las clases medias y de la constitución progresiva de un estado del
bienestar. Ejemplo de esto último es que Hernandez afirme sentirse repugnado por
los periódicos europeos en los que se denuncia la explotación infantil en las fábri-
cas, del mismo modo que critica con severidad los privilegios concedidos al reo con-
denado a muerte en las “naciones civilizadas”. En definitiva, el indiano insertado en
París constituye una construcción metonímica de la contraposición antagónica entre
una Francia, definida por su emergente democracia participativa, y una América,
metáfora de un anacronismo feudal. Ilustrando la ideología del momento que con-
sagra el colonialismo como mecanismo civilizador, el personaje encarna los semas
de un imperio amerindio derrotado por la victoria de las clases medias erigidas en
reflejo de la soberanía popular, así como la superación de un sistema político desfa-
sado. Encarnación del pasado aristocrático francés y de la regresión organicista de
los pueblos primitivos, su regresión es tan cultural como política, confirmando así
el triunfo burgués.

Es posible afirmar que el estereotipo del indiano en tanto que aborigen asilves-
trado reside en un intento de multiplicar los marcadores diferenciales de éste res-
pecto de la burguesía, con el objetivo de identificarlo y distinguirlo en la sociedad
parisina independientemente de su poder adquisitivo, fomentando así la equivalen-
cia entre “raza” y “clase social” propia del debate sociológico que domina la segun-
da mitad del siglo XIX15. En este sentido, el personaje cumple nuevamente con una
doble función: en primer lugar, en la medida en que el indiano imita los usos cultu-
rales de la burguesía, el personaje resulta reconfortante para el espectador, ya que su
actitud confirma la complaciente superioridad cultural de las naciones occidentales
manifestada a través de los mecanismos civilizadores del aborigen. Hernandez se
convierte, en este sentido, como tantos otros especímenes etnológicos insertados en
la cultura occidental, en un trofeo humano de las virtudes civilizadoras de la expan-
sión colonial.

No obstante, por otro lado, a pesar de que el rasero proporcionado por el poder
adquisitivo homogeneiza al indiano y al burgués parisino, el rastacuero no deja de
ser identificado como un extraño en el seno de la burguesía imperial. El enriqueci-
miento súbito en las Américas no ha borrado la carga genética, entroncando con
todas las teorías fisonómicas del siglo XIX que afirmaban la posibilidad de distin-
guir las diferentes clases sociales –y, particularmente, al proletariado– a partir de la
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morfología corporal. La teoría de la degeneración expuesta por Bénédict Auguste
Morel en su Traité de dégénérescences physiques (1857) defendía que las “peligro-
sas” clases populares podían ser identificadas por sus manifestaciones de decaden-
cia física, y que éstas eran transmitidas, e incluso intensificadas, por sus descen-
dientes, hasta el punto de que la deficiencia inicial impedía en última instancia la
reproducción de la especie, condenando así su estirpe, y evidenciando con ello la
imposibilidad de escapar a un destino de impuesto por la naturaleza. La fisonomía
se convertía de este modo en un diacrítico de clase. En línea con este argumento, el
“rastaquouère” es un subterfugio burgués necesario para identificar visualmente, y
marcar una insalvable distancia, con el “nuevo rico”, a partir de un criterio de raza
vinculado inexorablemente al cuerpo diferente y extraño. Su comparación y atribu-
ción de rasgos extraídos de las exhibiciones etnológicas no hace sino acentuar esa
diferencia con la burguesía en la que se integra, fomentando la visualización de
peculiaridades que lo devuelven a sus orígenes lejanos.

Labiche y Augier construyen así un personaje cuyo primitivismo recoge los
temores de una clase social que se siente amenazada por la proliferación de “nuevos
ricos” procedentes de América, sin renunciar a ridiculizar la visión que de éste
posee. El indiano del vodevil es una construcción cultural de lo diferente que se con-
sume complacientemente en su formato teatral por parte de la burguesía en tanto que
recuerdo de la conquista imperial, y que connota la mirada del observador y la dis-
tancia cultural que él mismo establece respecto del objeto de observación. Con todo,
el final de la obra contradice el discurso triunfalista colonial clásico que daba fe de
la capacidad occidental de someter a sus usos y costumbres a los nuevos súbditos
colonizados, transformando la conquista en sinónimo de progreso de civilizaciones
–cuando no de auténtico “rescate” frente al primitivismo de los pueblos indígenas–
a manos de sus captores y redentores, y cuyo mayor exponente era el occidentaliza-
do “Brasileño” de Meilhac y Halévy, perfectamente integrado en la “vida parisina”
que daba título a la obra. Si, en estos casos, como afirma Rosemarie Garland Thom-
son, la explotación “se convertía en una salvación, la colonización en una conver-
sión, y la exhibición de ésta en un testimonio de la misma” (1999: 94), el indiano de
Labiche demuestra todo lo contrario, arruinando con ello el proceso de acultura-
miento propio de la expansión colonial. El dramaturgo invierte esta tendencia al pre-
sentar al “rastaquouère” como un personaje transicional entre especies, indomesti-
cable, decidido a no renunciar a su tribalismo, y que se niega a aceptar las normas
del núcleo familiar decimonónico y los ritos culturales burgueses. De este modo,
Labiche y Augier se sirven de él para someter a una burguesía anquilosada para la
que el matrimonio no es más que una fachada social, utilizándolo como advertencia
del fracaso civilizador tan unánimemente expandido y aceptado entre las clases
dominantes propias de los imperios transoceánicos. En otras palabras, a diferencia
de los especímenes etnológicos exhibidos en las ferias, el indiano del vodevil
demuestra que no puede ser domesticado, sirviendo de amenaza a toda una sociedad
en declive, como atestigua su huida final con la esposa de Martin. Convertido el
Palais-Royal en el espacio para la teatralización de la ideología imperial por medio
de la explotación de los prejuicios de clase existentes entre la burguesía respecto del
aborigen americano, el indiano de Labiche conculca la sensación de seguridad pro-
pia de una clase basada en la identificación del otro como diferente amaestrable,
representando así el fracaso del proyecto colonizador.
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