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Resumen

Tras analizar brevemente la crisis de la dpera y sus transformaciones durante el siglo XX, en especial a
partir de los afios 60, el articulo se centra en el compositor Georges Aperghis y en su Opera Avis de
tempéte, deteniéndose en la radical fragmentariedad de su libreto (elaborado en colaboracion con el
ensayista Peter Szendy) y en las relaciones intertextuales que en ¢l se establecen. Del mismo modo, se
hace un breve analisis de las modalidades de intermedialidad que imponen el uso de la electronica y la
realidad de la puesta en escena.
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Les métamorphoses du livret. Analyse d’Avis de tempéte (Georges
Aperghis / Peter Szendy)

Résumé

Aprés avoir analysé briévement la crise de 1’opéra et ses transformations durant le XX¢ siccle, en
particulier a partir des années 60, I’article se consacre au compositeur Georges Aperghis et a son
opéra Avis de tempéte, s’arrétant sur la fragmentarité radicale de son livret (coécrit par le musicien et
I’essayiste Peter Szendy) et sur les relations intertextuelles qui s’y établissent. De méme, une bréve
analyse est consacrée aux modalités d’intermédialité qu’imposent I’usage de 1’électronique et la mise en
scene.

Mots clés: Crise de I’opéra, problématique du livret, intertextualité, Georges Aperghis.

Metamorphoses of the Libretto : An Analysis of Avis de tempéte (Georges
Aperghis / Peter Szendy)

Abstract

After a brief analysis of the crisis affecting opera and its transformations throughout the twentieth
century—particularly from the 1960s onwards—this article focuses on composer Georges Aperghis and
on his opera Avisdetempéte. The focus of the analysis lies in the radical fragmentary nature of its libretto
(written in collaboration with musician-essayist Peter Szendy), and in the intertextual links present in it.
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In turn, a concise analysis is devoted to the types of intermediality which determine the use of electronics
and the design of the staging.

Key words: Crisis in opera, problems with libretto, intertextuality, Georges Aperghis.
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Breve introduccion a la crisis del libreto

La realidad de la colaboracion musica/literatura en Occidente ha sido histéricamente
muy cambiante. En el siglo XX se produce un giro esencial en el tipo de relacion
entre ambas, ligada fundamentalmente a la crisis del género opera que tiene lugar,
sobre todo, a partir de los afios sesenta'. Esta crisis, como afirma Cohen-Levinas
(2000: 33), “est concomitante a la disparition du livret comme entité conductrice du
drame”.

La célebre revista Contrechamps dedicé un nimero en 1985 a la crisis de la dpera,
reuniendo textos de autores tan destacados como Nono, Zimmermann, Kagel,
Pousseur, Ligeti o Berio. El director de la revista, el musicologo Philippe Albéra?, en
su Avant-propos, situa perfectamente el argumento al afirmar que todos estos autores
“tentent de définir les possibilités d’un opéra vivant quant a sa forme et sa fonction,

! La continua colaboracién entre misica y palabra en la cultura occidental conoce en el siglo XX
cambios muy importantes al mismo tiempo que el sistema estético global se transforma. Tras las obras
revolucionarias del final del XIX, las parolein liberta futuristas, el cut-up y la aleatoriedad dadaistas y
la escritura automatica surrealista, entre otras novedades, modifican la energia poética. La sensibilidad
musical varia casi al mismo tiempo con diversas innovaciones como la atonalidad, el primitivismo, etc.
Si el abandono del centro tonal puede asimilarse a la ruptura de la métrica y de la discursividad poéticas,
estos elementos encuentran un eco en la evolucion de las artes plésticas. A lo largo del siglo XX, las
diferentes artes siguen avanzando juntas. No es facil, de todos modos, determinar como se producen las
influencias entre ellas y en qué sentido. Eugenio Trias (Trias 2007: 705), por citar un ejemplo, dice que
“la literatura quiere ser musica desde el gran experimento de Stéphane Mallarmé” y cita también los
casos de Joyce o de Eliot, autores muy atraidos por lo musical. Pero igualmente Mallarmé o Joyce han
ejercido gran influencia fuera del ambito literario, como demostraria de modo concreto la importancia
que tuvo el primero para Boulez o el segundo para Cage.

2 Philippe Albéra (Ginebra, 1952) crea, junto a un cineasta y un compositor, la asociacion
Contrechamps en 1977, la revista Contrechamps en 1983 y Editions Contrechamps en 1991.
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par opposition a 1’opéra conservateur qui prévaut partout”. En su reflexion sobre el
ntucleo del problema, partira de la escritura dramatica:

Le terme méme d’opéra, chez ces auteurs, n’est accepté qu’avec réticence. La dramaturgie
abandonne I’histoire linéaire, les personnages psychologiques, la construction traditionnelle a partir
d’un livret ad hoc, au profit d’histoires croisées et fragmentaires, mélant des temps et des espaces
différents, présentant des personnages emblématiques ou archétypiques. Les techniques du collage et
du montage organisent souvent cette simultanéité d’actions différentes. En faisant éclater 1’espace
intérieur de 1’opéra traditionnel, ces compositeurs ont mis en question son espace scénique, ses
modalités de représentation. (Albéra, 1985: 3).

En cualquier caso, Albéra, ante el peligro de posibles connivencias con el aparato
tradicional “Opera”, propone como unica via de salida una radicalizacion que solo
podria alcanzarse con la puesta en practica del “mot fameux de Pierre Boulez en 1967:
‘Il faut faire sauter les maisons d’opéra’” (Albeéra, 1985: 4).

Los textos tedricos (y la practica musical) en los afios sesenta nos muestran la
necesidad de una renovacion en muchos casos revolucionaria. Adorno, en un texto
de 1962, situa los inicios de la crisis del género en los afios diez e identifica sus claves
en la fragmentariedad (universal en el mundo del espiritu) y en la separacion de
contenidos representativos, ademds de las condiciones sociales (Adorno, 1985% 10-
11): “Aprés Berg [...] la production consciente d’elle-méme ne trouva plus aucun
dénominateur commun entre une musique exigeant son autonomie, voulant étre elle-
méme sans image, et un opéra revendiquant une musique semblable au langage,
image d’autre chose”.

Citaremos solo un par de ejemplos mas de estos afios, en primer lugar, el del
compositor Luigi Nono, quien en una conferencia de 1962 expone su idea de un
nuevo teatro musical (concepto que engloba lo operistico) que tenga en cuenta la
evolucion de las artes y la de la sociedad y que debe estar fundado en:

une rencontre [...] ou musique, peinture, poésie et dynamisme scénique contribuent, dans leurs
dimensions actuelles, non & une synthése des arts qui, caractérisée par une simple somme, établirait des
correspondances simples [...], mais a une nouvelle liberté de la fantaisie créatrice. L’ interdépendance
continuellement redéfinie des divers éléments constitutifs du théatre méme, finit par briser le
despotisme univoque d’une composante sur I’autre : la musique sur le texte et la scéne. Il n’y a plus,
par conséquent, de dépendance au sein de la collaboration : d’abord le texte — ensuite la musique —
ensuite la mise en scéne [...], mais une participation directe et simultanée (Nono, 1985: 55).

3 El texto fue publicado por primera vez en 1962 en Einleitung in die Musiksoziologie: Zwolf
theoretische Vorlesungen, Frankfurt, Suhrkamp. Adorno expone que las condiciones sociales se
encuentran en la base del cambio, en consonancia con la evolucion estética general. Los encantos que la
opera tradicional podia ofrecer al publico burgués habian pasado al cine y la continuidad del género se
debera al gusto por una época dorada ya extinta. No obstante, dice (Adorno, 1985: 16): “cela ne veut
nullement dire que des compositeurs de grand talent ne puissent réussir, par des idées dramaturgiques
radicalement neuves, le coup de main sur I’opéra”.
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Nono serd un acérrimo defensor del trabajo colectivo y de la expansion de lo
escénico a través de una nueva concepcion de la espacialidad musical unida al uso
pertinente de la electronica.

Bernd Alois Zimmermann en un texto de 1965* amplia el elenco de los elementos
de esta nueva realidad escénica:

un théatre ou seraient réunis tous les instruments [...] destinés a la communication en un endroit
spécialement créé pour cet usage. En d’autres termes : architecture, sculpture, peinture, théatre chanté,
théatre parlé, ballet, cinéma, micros, télévision, techniques d’enregistrement, musique électronique,
musique concréte, cirque, comédie musicale et toutes les formes de théatre du mouvement se
rencontrant pour former, ensemble, ’opéra pluraliste (Zimmermann, 1985: 86).

Es facil observar que este proceso de renovacion se halla en estrecha relacion con
el llamado fin de la galaxia Gutenberg (no olvidemos que el libro premonitorio de
McLuhan, La galaxia Gutenberg, aparece en 1962) y la renovacion del arte dramatico
en general desde finales de los afios 60. Es de sobra conocido el estudio de Hans-
Thies Lehmann de 1999, Postdramatisches Theater (traducido al francés en 2002),
en el que se analizan las claves del nuevo teatro surgido sobre todo a partir de los
afios 70 y que retne la parte mas viva e interesante de la produccion en este terreno,
donde pueden incluirse ciertos espectaculos de danza y las puestas en escena
innovadoras de la dpera contemporanea: “Depuis longtemps déja, le théatre s’inscrit
davantage dans une dynamique du crossover ou la chorégraphie, les arts plastiques,
le cinéma, la vidéo, la télévision et les nouveaux médias [...] ont laissé des traces
indélébiles” (Lehmann, 2002: 9)°. En este nuevo teatro, la primera constatacion es el
cambio de estatuto del texto: este funcionara solo “comme élément, sphére et
matériau de I’agencement scénique et non en tant qu’élément dominant” (Lehmann,
2002: 20).

Esta exposicion preliminar, indispensable para situar la problematica del libreto
en la dpera contemporanea, debe ser completada con una reflexion mas, igualmente
de caracter global: la relativa a las modalidades de la diccion. Como sefiala Durosoir
(2000: 8), es necesario analizar las diferentes maneras de decir el texto en la 6pera y
no solo desde los esquemas tradicionales: “c’est donc par le jeu de 1’acceptation ou
du refus de normes diversifiées et parfois contradictoires que s’instaure le couplage

entre le texte et la musique™®.

4 El texto es “Zukunft der Oper”, en Blatter der Bihnen der Sadt Kdln, Spielzeit.

3> La ambicion de un arte total como quedaba disefiada en la propuesta de Apollinaire en su
conferencia de 1917 sobre L’esprit nouveau et les poétes (Apollinaire, 1991: 944), como la unién de
literatura, gramofono y cinematografo, sigue siendo una constante en nuestros dias. Evidentemente, no
se trata de difuminar la especificidad de cada arte sino de promover la colaboracion enriquecedora.

¢ La voz ha sido ampliamente estudiada y muy diversamente utilizada por los compositores en el
teatro y la dpera a lo largo del siglo XX. En cierta medida, la voz ha alcanzado un grado de libertad que
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Volviendo al problema del libreto en el contexto de la crisis de la 6pera, me gustaria
recordar lo que Danielle Cohen-Levinas ha expuesto con gran exactitud en su extensa
monografia Le Présent de I’opéra au XX° siécle. En el paso desde la 6pera a la “anti-
opera”, un gesto fundamental fue el de “dilapider I’instance narrative du livret sur
laquelle repose la dramaturgie musicale afin de la supplanter par ce que 1’on pourrait
appeler une anti-narration” (Cohen-Levinas, 2001: 22):

[tous ces auteurs] envisagerent une forme d’opéra qui transgresse les normes du répertoire figé est
s’obligérent a gérer I’antinomie entre institution et création. En s’arrangeant pour que la dramaturgie
délaisse la narration linéaire [...], en s’arrangeant pour élaguer le ressort psychologique concomitant a
I’action, en s’arrangeant également pour que la construction formelle délaisse la dynamique
fonctionnelle du schéma Exposition, Développement, Conclusion au profit d’une simultanéité
fragmentaire (Cohen-Levinas, 2001: 26).

La autora nos muestra que la mutacion del género operistico desde los afios sesenta
hasta hoy ofrece una enorme variedad de soluciones y que en lugar de producirse la
anunciada muerte, se ha generado una importantisima renovacion. La opera mas actual
muestra una gran vitalidad, ademas de un caracter marcadamente libre y plural. Como
afirma la musicologa, “I’opéra renoue avec une forme de transmission de 1’utopie [...].
Il exprime la vocation du mythe a ne jamais obéir a une logique de I’indifférencié, mais
a celle des métamporphoses” (Cohen-Levinas, 2001 : 21).

Para este estudio, que pretende ser una demostracion de dicha libertad y energia a
través del analisis de los procedimientos textuales utilizados, he elegido una de las
metamorfosis de la 6pera, a mi entender, mas significativas y ricas de los Gltimos afios:
la representada por Georges Aperghis y, en particular, su obra de 2004 Avis de tempéte,
en cuyo libreto participaron tanto el autor’ como el filésofo Peter Szendy?®.

nunca antes habia tenido, en parte por los avances de la electronica, pero fundamentalmente por su
emancipacion del significado o su nueva relacion con €l. La materialidad de la voz llega a convertirse
en signo, a construir semidticamente. Sophie Herr ha estudiado esta evolucion desde las aportaciones de
poesia concreta de las vanguardias historicas hasta las invenciones de Berio o de John Cage. En este
proceso de autonomia, “le geste vocal de I’interpreéte [...] se contente d’apporter une matiére, un ‘timbre
vocal’ a fagonner” (Herr, 2009 : 104).

7 Las obras que figuran en el catalogo del autor (Aperghis, web) bajo la denominacion de “6pera”
son numerosas, en concreto, diecinueve. Me gustaria afiadir que, en 2004, P.O.L. reuni6 una serie de
textos escritos por el musico para algunas de sus obras vocales (Aperghis, 2004). Algunos datos sobre
su biografia: “Georges Aperghis est né a Athénes en 1945. 11 vit et écrit a Paris depuis 1963. Son ceuvre
se distingue notamment par un questionnement sur les langages et le sens (...). A partir des années 1990
s’ajoutent de nouveaux modes de collaborations avec la danse (Johanne Saunier, Anne Teresa De
Keersmaeker) et les arts visuels (Daniel Lévy, Kurt D'Haeseleer, Hans Op de Beeck). Les principaux
ensembles de musique contemporaine européens ont développé une relation de travail avec Aperghis a
travers des commandes régulicres, toutes intégrées dans leur répertoire (Ictus, Klangforum Wien,
Remix, Intercontemporain, Vocalsolisten). Aperghis a recu le prix Maurizio Kagel en 2011 et le Lion
d’Or de la Biennale de Venise en 2015” (Aperghis, web, biographies).

8 Peter Szendy es un filésofo y musicologo francés de origen hingaro. Nace en Paris en 1966. Es
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Analisis del libreto de Avis de tempéte
A) Declaraciones de los autores

La transformacion del texto en algo muy alejado de la escritura dramatica lineal, a la
que hemos aludido en el apartado anterior, queda ejemplarmente evidenciada en el
libreto de esta Opera. En ella pueden observarse varios y complejos niveles de
intertextualidad / intermedialidad’ a partir de las relaciones entre la palabra y el
desarrollo musical, entre los numerosos textos utilizados por los libretistas y
finalmente entre texto/musica y representacion escénica. La semiosis se construye a
partir de la interaccion de todos estos elementos. Ahora privilegiaremos el analisis de
la intertextualidad, de la materialidad del texto cantado o dicho en esta Opera en su
radical fragmentariedad, aunque también haremos al final algunas referencias, mas
someras, a las demas zonas.

Antes que nada, es interesante reproducir, ordenando y comentando brevemente,
las declaraciones del musico y el escritor sobre el libreto (Aperghis, web).

En cuanto al origen de esta Opera, hay que situarlo en la peticion al ensayista
francés (de origen hiingaro) Peter Szendy, por parte del muisico, de un texto sobre el
tema —la construccion simbolica— de la tempestad. Enseguida, tras las primeras
conversaciones entre ambos, la peticion se convierte en una busqueda comin, ain
mas focalizada tras el encuentro fortuito de un relato: “Apres bien des discussions et
des essais tatonnants (transcrire des bulletins météo, adapter Le tempestaire de Jean
Epstein, reprendre L’ Astronome, ce livret inachevé d’Artaud pour Varese, etc.), il y
eut cet événement : nous sommes tombés, par hasard, sur la saisissante nouvelle de
Melville, L’ Homme-paratonnerre” (Aperghis, web, palabras de Szendy). El texto de
Melville figura como elemento catalizador aportando intensas sugerencias y un
entramado de comentarios y de glosas que conlleva ademas la atraccion de textos
complementarios.

Por lo que respecta a Szendy, la lectura de Melville (de muchas de sus obras, no
solo del relato mencionado) y las conversaciones con el musico lo llevan, en un
primer momento, a la escritura no de un libreto sino de un ensayo: “De mon cotg,
comme pour revenir 2 moi apres [’aventure inouie dans laquelle il m’a entrainé, j’ai
du précipiter les lectures sauvages qui s’étaient accumulées dans la forme d’un essai :
Les Prophéties du texte-Léviathan. Lire selon Melville (Editions de Minuit, 2004)”
(Aperghis, web, palabras de Szendy).

Aperghis declarara que el ensayo se convierte en una fuente esencial de
inspiracion para la obra: “Le texte de Peter Szendy [...] traverse cet opéra de part en

profesor en la Universidad de Paris X Nanterre.
? Sobre el concepto y su delimitacion actual cfr. Hébert et Guillemette (2008).

246 Théléme. Revista Complutense de Estudios Franceses
Vol 31, Num. 2 (2016) 241-257



Francisco Javier Deco Prados Las metamorfosis del libreto. Andlisis de Avis de tempéte. ..

part, sorte de basse continue, donnant a I’occasion la possibilité a des fulgurances, a
des digressions” (Aperghis, web, palabras del autor).

En ultima instancia, no puede establecerse con claridad la contribucion de cada
uno en la elaboracion del libreto, ya que, sobre una base inicial, el musico aporta
numerosas modificaciones e introduce “des boucles, des répétitions, des syllabes et
des phonémes sculptés, voire des fragments épars de textes glanés ensemble ici et 13"
(Aperghis, web, palabras de Szendy). Aunque, de todos modos, la responsabilidad
final del texto recae sobre todo en Aperghis, como el mismo Szendy declara (Houdart,
2007: 25).

El libreto serda una meditacion sobre la existencia al tiempo que una reflexion
sobre la escritura y la lectura, partiendo del simbolo inicial de profusiéon magmatica
y de posibilidad de descubrimiento.

A pesar de la variedad de textos utilizados (Baudelaire, Hugo, Kafka, Shakespeare,
etc.), la obra mas intensamente empleada en la construccion del libreto sera la
monumental novela de Melville Moby Dyck. La reflexion continua sobre esta permite
a los autores construir buena parte del entramado metaforico de la tempestad: “Du
roman [...] viennent d’innombrables scénes qui représentent la lecture sous forme de
dérives, pertes d’ancrage, déchirures ou, paradoxalement, les prédictions et les
présages se réalisent en brisant tout horizon d’attente” (Aperghis, web, palabras de
Szendy).

B) Analisis

Partiremos del estudio del texto de la 6pera tal como figura en la partitura de la obra
(Aperghis, web, partitura), aunque también, para facilitar la consulta de los lectores,
se hara referencia al texto editado en la web del autor como libreto (Aperghis, web,
libreto). Igualmente haremos referencia a la grabacion de la 6pera por Ictus (Aperghis
2006). Hay que decir inicialmente que ni en la pagina web del artista, donde
tedricamente se ofrece el libreto [Aperghis, web, libreto], ni en el “diario” de creacion
de la obra de Célia Houdart (Houdart, 2007: 97-107), realizado en colaboracion
directa con el compositor y en el que también aparece el texto de la dpera (coincidente
con el libreto de la web), en ninguno de estos casos, decimos, se refleja con exactitud
la realidad textual que figura en la partitura y en la grabacion, més amplia. No se
explican las razones de esta reduccion. Observamos, por ejemplo, nada mas comenzar
la obra, que el largo texto de los primeros 6’43’ (paginas 1-34 de la partitura) no se
recoge como parte del libreto publicado. Aun asi, al leer el babélico patchwork de
este inicio “excluido”, vemos que quizas no es tanta la diferencia con lo que
encontraremos, “aceptado”, mas adelante. Es interesante observar al menos el
comienzo de esta seccion (omitimos la division entre intérpretes y respetamos las
grafias):

skull cracks so like skull cracks a quick a glat cracks so crates lyx illo istame lyx ista lo tesme tate
me images images mages images i images mages mages images images mages images mages i grand
fait tourner frappa ma mages mages images images images |[...] leg fac dic par fac dic fazer ferido leg
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doc leg fac dic crates lyx illo ista me ist ista lo tesme me lo meta lyx meta fazer ferido fuso afogar figo
fierro fil fac filo for lido furto fumo fa fondo figo fuso [...] istame stao sisto ostatu lyx meta perdi par
lampa herido giorno amma fazer doc higo hierro horca lumiére (Aperghis, web, partitura).

Estas ausencias se dan en otros momentos: no se refleja el texto de las paginas de
la partitura 50, 56-61, 63-76, etc. En otras ocasiones, como por ejemplo en las paginas
84-110, se recoge una parte del texto (en este caso las palabras del director sobre los
tipos de viento) y otra se omite (lo cantado o dicho por cantantes y actriz).
Simplemente se trata de poner de manifiesto ahora que el autor ha decidido operar
una reduccion al ofrecer en internet el libreto con el fin, quizéas, de suprimir de la
publicacidon las zonas mas oscuras, mas cercanas a la poesia concreta, y de facilitar la
lectura de los textos citados.

La obra es un conglomerado de microtextos de gran densidad. El mecanismo
intertextual o, mejor, transtextual, es siempre en ella muy complejo y es preciso
sefalar que, 16gicamente, no hay ninguna indicacion en el libreto (partitura y libreto
reducido de la web)'® sobre el origen de los textos que van apareciendo. El
procedimiento con mucho mas abundante, como indicamos, es el collage de citas sin
mencion de autor en lengua original o en traduccion, en conjuncion con otra variedad
de ejercicio transtextual como es la del cut-up (una forma extrema de collage, vide
infra).

Martinez, en su monografia sobre la intertextualidad literaria, declara que “citar
[explicitando o no el origen] es introducir en el discurso propio la voz de otro locutor,
reproduciendo sus palabras directamente o sintetizandolas, reelaborandolas,
reformulandolas (...)” (Martinez, 2001: 83). En el caso de un discurso como el de
esta opera, basicamente construido a partir de citas (reformuladas o no) y siempre no
expresas, podriamos decir que el discurso del autor sigue estando presente en el plano
de las transformaciones (recortes, repeticiones, etc.) y en el de las relaciones (adicion,
orden, intencionalidad), funcionando principalmente como un discurso implicito.
Samoyault (2001: 43-44), habla, en el ambito de la cita, de operaciones de collage'!
contrapuestas a las de integracion, en tanto que en el primer supuesto la cita no se
integra dentro de un texto principal, sino que se privilegia la heterogeneidad,
situandose “al lado”. En nuestro caso, estando fundamentalmente oculto el texto del
autor, las citas se encuentran, por lo general, solo junto a otras citas, afirmandose asi

10 En el inicio del libreto-web solo se especifica : “Livret de Georges Aperghis et Peter Szendy, avec
des fragments de: Herman Melville, Charles Baudelaire, Victor Hugo, William Shakespeare et Franz
Kafka” (Aperghis, web, libreto).

11 “La célebre injonction d’Isidore Ducasse (comte de Lautréamont), ‘La poésie doit étre faite par
tous. Non par un’, implique la prise en compte d’autrui pour I’acte créateur : elle déroge aux postulats
de I’individualité et de I’unicité de I’ceuvre d’art et ramene la littérature a un corpus immense appartenant
a tous” (Samoyault, 2001 : 59).
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una completa asuncion de lo fragmentario como modo de expresion, del collage
como lenguaje.

En cuanto al cut-up, habria que sefialar que este tipo de operacion de recorte'?,
inventado (en su forma extrema) probablemente por Tzara (en el sarcastico texto del
Manifeste sur |I’amour faible et I'amour amer [Tzara, 1975: 382] y en su practica
poética) y desarrollado ampliamente en la época de las segundas vanguardias, llega
al siglo XXI con vigor productivo, integrado en los procedimientos de una minoritaria
tradicion poética renovada. Aperghis hace en esta obra un uso continuo de esta
técnica que recubre diversas variantes, actuando la seleccion de palabras o sintagmas
y su recolocacion sobre una unica fuente o sobre varias, en cuyo caso se obtiene,
logicamente, un resultado de mayor complejidad. La difuminacioén sintactica, la
mezcla de distintas lenguas y la repeticion ritmica de elementos se constituyen
igualmente como pilares de esta obra. A esto habria que afiadir el efecto frecuente de
la polifonia que hace crecer ostensiblemente la impresion magmatica, sobre todo
cuando los intérpretes dicen o cantan simultineamente pasajes ya modificados para
aparecer aun mas quebrados y repetitivos. Pero, en cualquier caso, los textos no
siempre se integran de forma fragmentada o diseminada, como veremos. Ahora
pasaremos a analizar una buena cantidad de ejemplos cuya eleccion se basa en el
criterio de su importancia en el desarrollo de la idea central de la dpera.

En primer lugar, examinaremos la transformacién de un fragmento del capitulo
CXXXV de Moby Dick. Esta consiste en un cut-up con repeticiones, en el que,
ademas, a partir de cierto momento, se mezclan el francés y el inglés ([Melville s.d.:
555]: “my brain was very calm - frozen calm, this old skull cracks so, like a glassin
which the contents turned to ice, and shiver it”). En el libreto, la diseminacion de las
frases es maxima. A partir de la pagina 35 de la partitura (6’44’’ de la grabacion), se
entremezclan elementos de la prosa de Melville (indicamos la novela como md, mdf
para el francés y mdi para el inglés) con frases o palabras provenientes de otros textos
(algunas palabras no localizadas figuran con la indicacion nl) de la siguiente forma:
“Ma téte (mdf [my brain]) sur les grillages de la Centrale (nl) ma téte cristal (glass?)
sur les grillages de la Centrale (nl) composée de vapeurs” (Aperghis, web, libreto y
partitura). He podido situar este tltimo sintagma, “composée de vapeurs”, como
perteneciente al articulo “météore” de 1’Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert
(Encyclopédie, s.d.), elemento natural en el gran collage de la tempestad literal y
simbolica de esta obra: “Les météores aqueux qui sont composés de vapeurs, ou de
particules aqueuses ; tels sont les nuages les arcs-en-ciel, la gréle, la neige, la pluie,
larosée, & d’autres semblables”, tomandose aqui el participio en femenino. Contintia
la técnica de recorte y pegado del siguiente modo:

12 La técnica del cut-up consiste en “recortar” (tomar) y reordenar de modo aleatorio palabras o
secuencias de un texto o de varios textos para elaborar uno nuevo.
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Le cristal répand sur les grillages de la Centrale ou de [SiC] particules aqueuses (“météore”) un son
délirant cristallisé pour un instant (nl) ma téte (mdf) aqueuse (“météore” con cambio de nimero y
género) délirant des chiffres clignotent (nl) aqueuse arc-en-ciel (“météore” con cambios gramaticales)
des chiffres clignotent (nl) arc-en-ciel (“météore™) allongés morts chiffres clignotent allongés morts
(nl) tout gelé (md frozen) chiffres clignotent (nl) (Aperghis, web, libreto).

Podemos observar que los dos textos reconocibles como citas rotas se
entremezclan en una sintaxis aproximativa o dislocada (tan de las segundas
vanguardias, tan en la linea de John Cage'?). El paso siguiente es el de la mezcla de
textos en diferente lengua, siguiendo la dinamica plurilingiiistica que en poesia
contemporanea, desde Ezra Pound, constituye un procedimiento expresivo ya
aquilatado: “Seulement ce vieux crane craque comme vieux crane seulement ce vieux
crane craque comme un verre non seulement mais aussi ce vieux crane craque comme
un verre craqu’ old skull cracks so, like a glass tout gelé des chiffres clignotent mon
crane” (Aperghis, web, libreto).

Ruptura de la sintaxis y amalgama intertextual crean una atmosfera de fragilidad
lingiiistica que es equilibrada por las repeticiones que actian como un apuntalamiento
semantico y ritmico. Lo que se aprecia aun mas claramente en las lineas siguientes:
“against it it against-against-against-against-against blood against fire against fire-
fire-fire-fire-fire-fire-fire-fire-and let  blood-fire-it-let-let-it  let-mine  blood”
(Aperghis, web, libreto).

Esta frase es una transformacion de un fragmento del capitulo CXIX “The Candles”
(Melville s.d.: 499): “Hand me those main-mast links there; I would fain feel this
pulse, and let mine beat against it; blood against fire!” La repeticion obsesiva de la
preposicion “contra” y del substantivo “fuego” generan una zona atin mas caotica que
nos hace avanzar en la tormenta. “Mon crane tout gelé des chiffres clignotent” vuelve
a continuacion con su efecto métrico, asi como la frase antes oida en francés “old
skull cracks so old skull cracks so like a glass”, en inglés, unida a un discurso en
francés (nl): “et non seulement leur forme matérielle devient de la glace et brise les
images mais aussi ce vieux crane craque les images environnantes, et non seulement
leur forme matérielle, mais aussi leur nature”, para volver de inmediato a los
eslabones de la cadena del Pequod: “links links links links links main-mast links
main-mast links main-mast links main-mast links main-mast links main-mast-links
pulse pulse la-bas pulse pulse les chainons”. Como vemos, el orden de los capitulos
de la novela no es relevante para Aperghis, quien va adelante y atras utilizando los
fragmentos seglin su misterioso e intenso modo de montaje. Esta seccion se cierra
con algunas repeticiones mas unidas a frases inconexas (nl): “mon crane tintement

13 Cfr. Cage (1973: 10): “Syntax, according to Norman O. Brown, is the arrangement of the army.
As we move away from it, we demilitarize language. This demilitarization of language is conducted in
many ways: a single language is pulverized; the boundaries between two or more languages are crossed;
elements not strictly linguistic (graphic, musical) are introduced; etc. Translation becomes, if not
impossible, unnecessary. Nonsense and silence are produced, familiar to lovers”.
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prolongé mon crane de verre qui se brise des chiffres clignotent mon crane de verre
qui se brise le tableau électrique ce vieux crine de verre qui se brise le tableau
¢lectrique tout gelé des chiffres clignotent” (Aperghis, web, libreto).

A continuacion (desde 8’36 en la grabacion), el collage se hace atin mas complejo:
los cut-ups se hacen mas intensos y el texto se dice o canta a gran velocidad, aparecen
las citas de los fragmentos ya vistos y otras frases (mdi) de los capitulos XIX
(Melville s.d.: 93) y CXIX (Melville s.d.: 500) entremezcladas con textos no
localizados en francés. En estos momentos, la presencia de la electronica es muy
intensa y a todo ello hay que sumar un vigoroso efecto polifonico. Al llegar el minuto
4:09 de esta parte (en el corte 3 del disco), se crea un remanso de sentido con la
recitacion, en francés, por parte de uno de los baritonos, de un pequefio fragmento
del diario de Kafka (escrito entre el 10 y el 13 de enero 1920) donde se habla del
trabajo del escritor que, a pesar de abrir su interioridad a los demas, se queda a las
puertas del conocimiento:

On lui a découpé dans le derriere de la téte un morceau de crane affectant la forme d’un segment.
Avec le soleil, le monde entier regarde a I’intérieur. Cela le rend nerveux, le distrait de son travail et il
se fache de devoir, lui précisément, étre exclu du spectacle (Kafka, 2000 : 638).

Aperghis utiliza a lo largo de la dpera, con sabia distribucion, esta alternancia de
periodos muy palimpsésticos con recitativos muy claros, lo que permite la respiracion
del conjunto.

Sigue otra fase que resume citas anteriores en nuevas combinaciones hasta llegar
a un momento en que, sobre un bajo continuo electronico comienza un coral
absolutamente clasico (una parodia musical) que, segin el autor, simboliza la
fragilidad de las creencias religiosas establecidas (Houdard, 2007: 65). El texto es
una imitacion de latin e italiano sin sentido con la que el autor quiere expresar ese
vacio: “lampade serpilum impetuosus statu intorno tornus atorno ico”. Seguidamente,
encontramos la recitacion, por parte del director del ensemble, de una descripcion
estandar de los tipos de viento, in crescendo, segun la escala de Beaufort (Aperghis,
web, libreto; a partir del minuto 3:12 de la cuarta pista del disco). Entre los diferentes
tipos de viento se intercalan microtextos dichos o cantados de procedencia diversa
(en primer lugar, el del coral ya no cantado sino declamado y deshecho: “fluctus fluer
fluere fluta fluxus fluictus fluer fluxus” etc. Dice el director: “Calme: pas de vent, la
fumée s’éléve verticalement. Trés 1égere brise ; pas de vent notable, la fumée est
déviée. Légere brise: les visages ressentent la sensation du vent, les feuilles
bruissent”, etc. A partir de 4:47, cuando el recitador llega al “vent frais”, es decir, al
momento en que las ramas mayores de los arboles se balancean, el texto empieza a
ser perturbado por el canto o la recitacion de los demas intérpretes. Aparecen nuevos
fragmentos cantados cuando el director calla, como, por ejemplo, el muy significativo
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momento que narra la caida al mar de Pip'* (el grumete negro que al verse
abandonado en medio del océano se vuelve loco) en inglés (Melville s. d.: 413;
Aperghis, web, partitura pag. 102) y francés (partitura pag. 105): “I’horizon circulaire
commenga a se dilater lamentablement autour de lui”, imagen altamente simbolica
de soledad ontolégica. O bien, cantado por la soprano, el titulo de una obra de De
Quincey, anuncio de las traducciones de Baudelaire que seguiran: Suspiria de
profundis. También es necesario hacer mencion de las secciones (aqui y en otros
lugares) de lengua inventada, sucesiones fonéticas con algin apoyo ocasional de
sentido, como, por ejemplo, en la pagina 130 de la partitura: “ermiq’ dyna’ minidyn’
a sfect ya char’ auss’ air qui train’ liss’ a nuiragik’ grevl’ foule”. Tras el final de la
recitacion del director sobre los vientos, precisamente en el estado de tempestad
(“tempéte : arbres déracinés, importants dommages aux habitations”, pagina 138 de
la partitura) encontramos una nueva declamacion cadtica hasta que llegamos ante un
texto de Shakespeare en francés, esta vez sin recorte ni transformacion, un fragmento
de The Tragedy of King Lear, Acto III, escena IL.: “Soufflez vents a crever vos joues !
Faites rage ! / Soufflez ! Feux de souffre immédiats comme 1’idée, / avant-coureurs
de foudres fendeuses de chéne, venez” (Aperghis, web, partitura pag. 140).

En la alternancia mencionada de fragmentos dislocados y textos lineales, tras un
scat ultra-ritmico y un canto, encontramos la enunciacion completa de un fragmento
de Baudelaire perteneciente a Les Paradis artificiels, “Un mangeur d’opium. IV.
Tortures de I’opium”. Se trata de una traduccion de un pasaje de Confessions of an
English Opium-Eater de De Quincey:

Alors sur les eaux mouvantes de 1’Océan commenca a se montrer le visage de I’homme; la mer
m’apparut pavée d’innombrables tétes tournées vers le ciel ; des visages furieux, suppliants, désespérés,
se mirent & danser a la surface, par milliers, par myriades, par générations, [par si¢cles] ; mon agitation
devint infinie, et mon esprit bondit et roula comme les lames de 1’Océan (Aperghis, web, partitura pag.
154)15.

La siguiente cita intacta, encomendada a la recitacion en lengua francesa por parte
del director, es muy significativa por su duracioén y por su contenido. Se trata de un
momento de suefo alucinatorio en la inmensa noche del océano, simbolo del no saber
humano, de la pérdida, del avance ciego. Aperghis hacia el final de la obra alarga los
momentos declamados y deja mayor espacio a la linealidad del sentido pero

14 Cabria sefialar también otro segmento de Moby Dick, la frase del epilogo (mdi) (Melville s.d.:
567): “And I only am escaped alone to tell thee”, que hace referencia de nuevo a la idea de la labor del
artista.

15 Mas adelante (pagina 191 partitura) encontramos otro fragmento recitado de Les Paradis
artificiels: “Un mangeur d’opium. IV. Tortures de I’opium”, igualmente traduccion de un pasaje de
Confessions of an English Opium-Eater de De Quincey: “tempétes et faces humaines ; — et a la fin,
avec le sentiment que tout était perdu, paraissaient des formes de femmes, des visages que j’aurais voulu
reconnaitre, au prix du monde entier, et que je ne pouvais entrevoir qu’un seul instant ; — et puis des
mains crispées, des séparations a déchirer le coeur ; — et puis des adieux éternels! et avec un soupir
comme celui”. Como vemos, la cita se entrecorta bruscamente.
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precisamente con textos que hablan del caos. Esta cita de la que hablamos es, de
nuevo, de Moby Dick y dura exactamente cuatro minutos (pista 11 de la grabacion,
de 1:29 a 5:29) (pagina 216 de la partitura, Capitulo XCVI (Melville s.d.: 421-22):
“tandis que j’étais debout au gouvernail, pendant de longues heures, en silence, je
tenais la route de ce vaisseau de feu sur la mer [...]. Dans mon bref sommeil, je m’étais
retourné, je faisais face a ’arriére du vaisseau, tournant le dos a sa proue et au
compas”.

En contraposicion a los fragmentos lineales de Baudelaire, mas adelante se realiza
un cut-up sobre otro texto de Baudelaire de Les Paradis artificiels, “Le poéme du
haschich, III. Le théatre de Séraphin” (Baudelaire 1972 : 119). “Quant a la scéne
(c’était une scéne consacrée au genre comique), elle seule était lumineuse, infiniment
petite et située loin, tres loin [...]. Je découvrais un sens tres subtil dans le drame créé
par ma distraction”. El sentido del texto basado en la deformacion onirica de la
realidad se conserva y se potencia aiin mas gracias a la accion (aleatoria o no) de la
reestructuracion creada por el cut-up y las repeticiones. Veamos el principio:

Elle seule tremplin pour bondir quant a la sceéne elle seule était lumineuse quant a la scéne rien la
phrase elle seule par ma distraction tremplin pour bondir logique et d’enchainement un drame un drame
un drame quant a la scéne lambeau de phrase lambeau de phrase quant a la scéne semblable manque
de logique pas que j’écoutais quant a la scéne lambeau de phrase tremplin pour bondir manque de
logique quant a la scéne quand logique et d’enchainement quant a la scéne lambeau de phrase
d’enchainement elle seule un drame distraction [...] (Aperghis, web, partitura, paginas 222 y ss.).

Hacia el final de la 6pera, un nuevo texto de Moby Dick (capitulo XLIV), reescrito
en primera persona y en presente, simboliza la accion del destino y la inanidad del
hombre frente a las ordenaciones escondidas, complejas e ineluctables de la
naturaleza:

mon front ridé devient un support sur lequel se projettent les lueurs et les ombres de lignes mouvantes.
1l semble presque, que, tandis que je suis en train de marquer des lignes et des trajets sur les cartes
ridées, quelque crayon invisible trace également des lignes et des trajets sur la carte profondément
marquée de mon front (Aperghis, web, partitura pag. 248).

Casi sin solucion de continuidad, la actriz es la encargada de poner punto final a
la dpera con la recitacion de un pasaje de Victor Hugo (Les Travailleurs de la mer,
Deuxiéme partie, Livre troisiéme, VI. “Le combat” [Hugo 1980: 472 y 473-74])'¢, en
el que se realiza (ademas de una omision central sin demasiada importancia) un
cambio muy significativo: el truncamiento del final. En la descripcion de Hugo,
parece que esta acabando una gran tormenta sobre el mar, pero en efecto no se trata

16 En realidad, puede hablarse de dos fragmentos cercanos conectados, el primero en p. 472:
“L’antique épouvante panique était 1a. Par moments, cela avait I’air de parler, comme si quelqu’un faisait
un commandement. Puis des clameurs, des clairons, des trépidations étranges, et ce grand hurlement
majestueux que les marins nomment appel de 1’Océan”. El segundo en pp. 473-74 : desde “la tourmente
¢était maintenant ouest” hasta “on put croire a la fin. C’était le commencement”.
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mas que de una pausa, ya que volvera a empezar con fuerza duplicada: “on put croire
a la fin. C’¢était le commencement. La saute de vent était du sud-ouest au nord-est. La
tempéte allait reprendre, avec une nouvelle troupe d’ouragans”. Aperghis, como
decimos, omite las dos ultimas frases (desde “la saute de vent...”) de forma que el
sentido queda abierto.

La significacion global de la dpera se construye, claro estd, no solo a partir de
libreto, sino como edificacion a un tiempo textual, musical y escénica. A pesar de que
nuestro proposito era, esencialmente, el de analizar la estructura de aquél, me parece
importante, para completar nuestro discurso y entender mejor el proyecto general de
esta obra, hacer mencion del trabajo de la electronica y de la escenografia, como
complementos y/o contrapuntos al texto y a la musica. Sobre todo porque la
electronica aqui usada se basa, de manera especular con el libreto, en un juego
extremado de cut-ups, como explica Sébastien Roux, el asistente musical del IRCAM
que colabor6 con el compositor en esta tarea. Aperghis habia decidido distribuir una
serie de secuencias electronicas con determinada periodicidad como un gran fresco
fragmentario en didlogo con el resto. Roux trabajo, entre otros elementos, a partir de
material sonoro aportado por los instrumentos y las voces, aplicando
transformaciones que de algin modo transmitieran la idea de disfuncion, de
enfermedad, de turbacion espiritual, en definitiva, el constructo simboélico de la
tempestad como nucleo generador de caos y de vida. Conociendo el trabajo de
Aperghis, su asistente intento trasladar a la electronica el proceso del cut-up a través
de la técnica de la sintesis granular, consistente en dividir las muestras de sonido en
fragmentos hasta de milésima de segundo, que se reordenan aleatoriamente para
formar una nueva realidad textual. Esta y otras técnicas'’ generaron una extensa base
de datos que fue dividida por temas: “carruseles, verticales, nubes, superficies,
martillos, lapices/voces, jungla, pinball”. Uniendo estos materiales ya elaborados,
Aperghis y Roux desarrollaron las secciones electronicas que aparecen durante la
obra (Aperghis, web: notices, palabras de Roux).

Por otra parte, en una nueva relacion intermedial con el resto, hay que senalar la
importancia del video en la gran construccion semantica que es Avis de tempéte. Un
elemento clave en cualquier representacion operistica es la puesta en escena, que
comprende la direccion de cantantes/actores, escenografia, iluminacion, distribucion
espacial del sonido y vestuario. Aperghis se hace cargo en esta obra de la puesta en
escena, contando con Peter Missotten como encargado de la escenografia y de las
luces y con Kurt D’Haeseleer como responsable de video. La idea de la que se parte
es asi descrita por Célia Hourdart:

Au centre de la scéne, une grande structure tubulaire semble préte a s’effondrer. Sur le plateau, quatre
interprétes [...] tournent en rond ou se figent brusquement. [...] Des écrans surplombent la scéne
comme les brisures d’une sphére qui aurait volé en éclats. Les images projetées donnent a voir les

17 Puede también consultarse el analisis de Luis Vera (Vera, 2014) sobre el uso de la electronica en
esta Opera.
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visages des interpretes ou des paysages. Ces fragments de miroirs se transforment ponctuellement en
loupes déformantes qui n’offrent aucune vision d’ensemble [...]. Le chef d’orchestre parle-chante [ ...].
Pas de fosse d’orchestre. Les images vidéo [...] ont le coloris et la délicatesse des fresques anciennes
(Houdart, 2007: 18).

La complejidad es grande, ya que las pantallas que rodean la torre central, cometas
o trozos de un craneo (old skull cracks...) que hubiese estallado (Houdart, 2007: 80),
reflejan videos provenientes de diversas fuentes. Por una parte los intérpretes llevan
camaras (también hay camaras en la torre) y van filmandose en una accion de live
video. Por otra, se ofrecen secuencias pregrabadas por Kurt D’Haeseleer, relativas
con frecuencia a paisajes o a la sociedad del espectaculo. A través del montaje, ambos
tipos de imagenes se encuentran (y se mezclan) en una sucesion que impide cualquier
orden o narracion'®.

Todos los elementos colaboran para transmitir las sugerencias centrales de la
opera. Los diferentes discursos y medios (montaje, video, musica instrumental, voces,
electronica, espacialidad y libreto) muestran la extraordinaria fragmentariedad del
individuo post-postmoderno que practicamente no puede concebirse sino en el ojo
del huracan o en su inminencia.

Conclusion

Preguntado Asperghis sobre si Avis de tempéte es realmente una opera, respondera
(Houdart, 2007: 67): “Je me dis que c’est comme cela que j’imagine 1’opéra
d’aujourd’hui. Pour moi, c¢’est cela I’opéra. C’est une fagcon de raconter notre monde
d’aujourd’hui avec les outils qui sont les nétres, en abolissant la linéarité du récit pour
mieux rendre compte de la complexité du grand Luna Park qui nous entoure”.

En este estudio hemos querido, a través de un analisis detallado del libreto,
mostrar de qué manera(s) se rompe la “linearidad” del discurso y cémo, por dichas
operaciones de dislocacion, se produce una increible intensificacion del lenguaje, lo
que, mas que referirse al espacio acotado de la estética, se constituye como una forma
de conocimiento de la realidad del hombre y del mundo.

Por otra parte, aunque, como deciamos al inicio, se trataba de examinar con
brevedad las relaciones intermediales en el contexto de esta obra, al menos hemos
podido mostrar como la idea fundamental de esta pieza se desarrolla por la
combinacion del texto y los diferentes discursos y medios que en ella intervienen,
trabajo actoral y montaje escénico, uso del video, uso de la electronica, ademas, claro
esta, del elemento esencial de la musica. Todo ello con la intencion de ofrecer la

18 Cfr. Extensos fragmentos de la obra en el documental (dvd) de Maximoff (2006). Por otra parte,
el primer numero de la revista del IRCAM L’Inoui, contiene un dvd titulado “Autour d’Avis de
tempéte. Un guide d’écoute multimédia de I’opéra de Georges Aperghis”, con extractos de la obra entre
otros materiales (Odello et al., 2005). Cfr. también las paginas que Merker Castellani (2004: 223-24)
dedica a la escenografia de la 6pera.
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vision de un mundo extremadamente complejo en el que la realidad parece
componerse y recomponerse de continuo en la precariedad del lenguaje.
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