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Résumé

En 1946, muni de son Rolleiflex, Dib, tout jeune, photographie sa ville natale Tlemcen. En 1994, il publie
son livre Tlemcen ou les lieux décriture, un texte empreint de nostalgie et d’amour pour sa ville et pour
son pays. Ses photos y cotoient ses textes anciens dans une biblio personnelle. Le lecteur se trouve entre
un présent et un passé appelé sémiologiquement de deux procédés différents, mais complémentaires ;
I’image et le texte. Dans cet article, nous nous proposons d’étudier comment la photographie s’est
installée dans I’ceuvre de Dib et comment elle se trouve au centre de son intérét littéraire et nostalgique a
la fois. Puis, nous verrons comment I’intertexte, devenu autotexte, est un moyen de vivre la nostalgie.

Mots clés : photographie, autotexte, intertexte, nostalgie, Tlemcen.

Tlemcen ou les lieux de | écriture de Mohammed Dib entre fotografia et
intertexto

Resumen

En 1946, provisto de su Rolleiflex, Dib, muy joven, fotografia su ciudad natal Tlemcen. En 1994, publica
su libro “Tlemcen o Lugares para Escribir”, un texto impregnado de nostalgia y amor a su ciudad y a su
pais. Sus fotografias coexisten con sus textos antiguos en un libro personal. El lector se sitla entre un
presente y un pasado semioldgicamente hechos de dos procesos diferentes pero complementarios: la
imagen y el texto. En este articulo, nos proponemos estudiar como la fotografia se ha instalado en la obra
de Dib y como se encuentra en el centro de su interés literario y nostélgico a la vez. Luego, veremos
cdmo el intertexto, convertido en autotexto, es una manera de vivir la nostalgia.

Palabras clave: fotografia, autotexto, intertexto, nostalgia, Tlemcen.

Mohammed Dib’s Tlemcen ou les lieux de | ‘écriture between photography and
intertext

Abstract

In 1946, equipped with his Rolleiflex, Dib, at a young age, took photographs of Tlemcen, his hometown.
In 1994, he published his book Tlemcen or Places for Writing, a text marked by nostalgia and love for his
city and country. His photos are to be found alongside with his older texts in a personal book. The reader
is located between a present and a past semiologically made up by two distinct, but complementary
strains: image and text. This article studies how photography is inscribed in the work of Dib, and how it
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is located at the very heart of both his literary and nostalgic concerns. In his work the intertext, once it has
become an autotext, is a way to live out nostalgia.

Keywords: photography, autotext, intertext, nostalgia, Tlemcen.

Sommaire : La mémoire et la photographie. La photographie dans I’ccuvre de Dib. Photographie vs
écriture. Le fragmentaire. Nostalgie entre écriture et photographie. Intertexte et souvenir. Conclusion.
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En 1994, au sommet de sa notoriété, Dib publie, avec le concours d’un photographe
professionnel, Philippe Bordas, Tlemcen ou les lieux de | ’écriture, au diapason de ses
parutions antérieures. Ce dernier visitera pour I’occasion les lieux de I’enfance de
I’écrivain pour rephotographier les mémes sites et lieux que Dib a fixés en 1946 avec
un Rolleiflex qu’un ami lui a prété. Les photographies vont remettre en mouvement
une écriture qui s’est tellement diversifiée avec le temps pour retourner aux origines,
aux « Lieux de I’écriture » (Dib, 1994 : 43) ou I’écriture va aider dans la quéte de soi
et de toute I’ Algérie de Dib. En se fondant sur un espace originel truffé d’images et de
sensations, Dib montre et démontre a la fois que I’Algérie d’antan est quiétude, et
celle d’aujourd’hui est inquiétude.

Le recours a la photographie rendra compte de cet éclatement mémoriel que Dib a
cultivé durant tout son parcours d’homme de lettres. La valeur testimoniale, mais
aussi mnémotechnique, font valoir leurs droits et contribuent a établir la
reconnaissance d’un discours a partir duquel I’auteur inscrira son projet identificatoire,
transportant son lecteur vers sa jeunesse, dans un élan de nostalgie au go(t de fleurs
de vent : « Merci, les anémones. Vous me rappelez tout a coup de vieux (comme ca,
vieux, qui I’est sinon moi?) souvenirs » (Dib : 2003 : 86).

La photographie, dans Tlemcen ou les lieux de | écriture, va étre pensée en termes
d’une opération de révélation d’un passé a double référence, le sien et celui de sa ville
natale, et par extension de son pays, I’Algérie. Ainsi, pouvons-nous avancer que Si
dans la trilogie algérienne I’histoire, dans certaines de ses facettes, est basée sur la
mémoire, Tlemcen ou les lieux de | écriture, L ’Arbre a dires et L.A trip, entre autres,
par contre, sont fondés sur le mémoriel, cette trace qui va garder le souvenir intact et
la mémoire vivante, et ce avec le concours de la photographie.
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La mémoire et la photographie

Les photos sont liées au passé et au souvenir comme une sorte de cristallisation de
« possessions concrétes qui matérialisent la mémoire et, partant, la continuité »
(Dagny, 2003 : 47) de la vie et de la nostalgie d’un passé meilleur, qui non contentes
de fixer dans le présent I’écriture, la renvoient vers un passé presque idyllique. Les
photographies vont remettre en mouvement une écriture qui s’est tellement diversifiée
avec le temps pour retourner aux origines, & Tlemcen ou I’écriture va aider dans la
quéte de soi et de toute I’Algérie. Elle va aider I’écrivain a cultiver sa mémoire. En
fait, I’aventure littéraire entamée depuis 1952 sera a I’aff(t de tous les prétextes pour
continuer a écrire. La photographie inspire a I’auteur, comme au spectateur, la
rétrospection et I’envie d’écrire, surtout qu’elle parait étre « suspendue au souvenir
projeté dans le futur de sa nostalgie » (Pivin in Dib, 1994 : 7). Elle est comme
I’autobiographie et I’autotexte, une fabrique de souvenirs qui tente de ne point perdre
les repéres du passé et «apparait comme une extériorisation et comme une
visualisation de la mémoire humaine » (Schuerewegen, 1999 : 16). Et réunies dans la
méme ceuvre, elles reviennent & montrer ou raconter un double je, un je écrivain
S’autocitant, et un autre photographe. C’est un moyen de montrer ce qui était ou ce
qui fut et ceci ne se fait nullement sans conséquences. A ce propos Debray (1992 : 44)
dira que « L’image fait du bien parce qu’elle fait lien » entre un passeé révolu et un
présent en devenir.

La photographie dans I’ceuvre de Dib

Nous commencerons par dire que I’action de photographier pour Dib est venue par
accident. Il avoue dans L’Arbre & dires : « Rien dans mon enfance ni plus tard ne me
destinait a devenir photographe » (1998 : 111) ce qui est tres différent de peindre puis
d’écrire : « A partir de douze ans, il est vrai, je me suis mis a peindre, et des années
plus tard a écrire ; ce n’est pas la méme chose. J’ai d’ailleurs abandonné la peinture
peu a peu pour ne plus faire qu’écrire, jusqu’a aujourd’hui » (Dib, 1998 : 111). La
photographie et la peinture, renvoient tous deux, du moins dans la conception la plus
classique, a I’art figuratif. La peinture va préméditer un projet artistique futur, en
commencant par effectuer une ébauche d’un déja vu qui fournit au peintre la matiére
de la toile (pour ce qui est de la peinture réaliste ou figurative), alors que la
photographie n’est que la réponse a une envie qui n’a duré que le temps de finir le
film ou le cliché sans qu’il soit tenu compte a la concordance ou a I’affinité de ce
moment avec un projet ou une idée préexistante : « La photographie, c’est I’action
immédiate. Le dessin, C’est la médiation. [...] quand on dessine, on a son temps. Pas
guand on photographie » (Assouline, 1994 : 33). Dib restera essentiellement un
écrivain. Et ce n’est qu’en 1994 que I’idée de faire paraitre un livre-album avait
germé dans I’esprit de [I’écrivain. Une distance temporelle sépare la prise
photographique du commentaire consistant « a rapporter du langage a du langage »
(Foucault, 1993 : 55). Alors que les clichés datent des années quarante du siécle
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dernier, les commentaires et les réflexions accompagnant leur publication datent
respectivement de 1994 avec Tlemcen ou les lieux de | écriture et 1998 avec L 'Arbre
a dires ou Dib, dans « L’homme en proie aux images » donne expressément sa
définition de la photographie qui rencontre de loin celle de Bresson :

La photographie capte I’instant et le fixe pour I’éternité. La est le drame : elle asseche le temps, qui
est expression de vie. Elle tarit tout ce qui, flux, s’écoule, passe, doit s’écouler, passer -- et dés lors ne
va plus s’écouler, passer (Dib, 1998 : 107).

La photographie va a I’encontre du concept mécanique du monde. Elle immobilise
un certain monde sous le signe d’un c¢a-a-été figé alors que celui-ci est une entité
cinétique. L instant photographique s’échappe fatalement. Et lorsque I’opérateur croit
le saisir ou le capter, il s’est enfui déja. Dans L’Arbre a dires Dib est en train
d’introduire la littérature dans I’ére de la photographie, et c’est tout a fait le contraire
de ce qu’il a fait dans Tlemcen ou les lieux de I’écriture ou la photographie est elle-
méme littérature. Avec ce texte, Dib a changé de cap, et au lieu de commenter ses
propres images comme c’est le cas dans son livre-album, il prend I’objet-photo pour
théme. 1l parait que le projet de Tlemcen... s’organise autour du souvenir, d’un
souvenir qui ravive la mémoire et extirpe le passé de sa passéité pour I’introduire dans
le présent et le futur de I’auteur-narrateur-photographe, ce qui rejoint, et de loin, le
noéme de la photographie essentiellement « fabriqué[e] a I’instant dans toute sa Vvérité,
étincelle qui, des lors, fait que le monde n’est plus tout a fait le méme » (Bacherich,
1990 : 139). Dans les photographies exposées, il y a d’abord un transbordement du
passé vers le présent. La photographie, pour ainsi dire, va saisir un instant présent et
fatidique dans son immédiateté, mais va I’inscrire illico presto dans sa densité du
passé. Pourtant, ce long retard ou ajournement est manifestement cohérent avec
I’esprit de I’art photographique qui fonctionne, principalement, avec le reg(t)ard et la
distance. En effet, en retournant dans son passe par le biais des photographies qu’il a
prises, I’auteur met I’index sur une particularité de I’arsenal photographique, qui se
base essentiellement sur I’entrée en force du passé dans le présent avec toujours le
décalage temporel qu’il exige. En ce sens, la photographie est inchoative. Elle fait
passer le cela-est en un cela-a-été et rien ne peut arréter cet état de chose. D’ailleurs,
dans le méme recueil d’essais L ’Arbre a dires, Dib dit que I’appareil photographique
grace auquel il a eu ses prises lui a été prété : «... un ami marchand de matériel
photographique, m’avait prété a I’époque un appareil, un Rolleiflex. A ce moment-la
je n’avais méme pas de quoi acheter de la pellicule » (1998 : 112). Cet appareil a
particuliérement servi aux street photographers et a « été tardivement utilisé dans la
rue, son systeme de visée particulier permettant d’une certaine maniére de voir sans
étre vu » (Bauret, 1991 : 58) établissant deux distances distinctes, celle par rapport au
sujet de la prise et celle entre les yeux du photographe et de son appareil.
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Photographie vs écriture

La photographie dans Tlemcen ou les lieux de |’écriture est un moyen pour plonger
dans le passe, tous les passés de Dib. L’enfance, la littérature, la ville, les anecdotes,
I’écriture, la famille, la rue... tout viendra hanter littérairement (donc positivement)
I’esprit de I’auteur et donner le postulat de sincérité que le lecteur est prét a accepter.
L auteur-narrateur-photographe part donc a la recherche de soi et des siens et retrouve
ainsi la mémoire. Ce n’est pas un album a découvrir a tatons ou a I’aveuglette. Les
mémes yeux qui ont visé, pourtant vieillis de 40 ans, et la méme main qui a déclenché
le tir, vont nous organiser une visite guidée dans le labyrinthe de ces passés par les
commentaires et les textes accompagnant les images, dont la conjonction formera
I’iconotexte que nous pouvons définir comme étant un rapport de co-présence entre le
texte écrit et I’image, par la présence matérielle de I’un dans I’autre, que Liliane
Louvel appelle (1988) « I’ceil du texte » permet un flash-back retrouvant ainsi les
racines de toute chose dans la vie de I’auteur : famille, écriture, ville, photo... créant
une nette coupure dans la tradition littéraire maghrébine habituée a passer de la parole
pour trouver une image et non pas I’inverse.

L’image devient donc le prétexte a écrire, et le commentaire « sera I’équivalent de
la planche de contact, chaque [phrase] “captant” un fragment de réel, de réel écrit, par
I’acte du cadrage... » (Gleize, 1983 : 254). D’ailleurs, le commentaire en tant que
reformulation de I’image par le subterfuge d’un autre systéme sémiologique, est un
autre révélateur qui dit la vérité, au sens photographique du terme. Hiérarchiquement,
ceci donnera la prééminence a I’image, du fait que « le signe », qui, comme le divan
psychanalytique, va chercher derriére la téte de I’auteur pour trouver les souvenirs
enfouis dans la mémoire et « [révéler], a partir d’infimes incidents, comme un lapsus,
une pulsion refoulée » (Ortel, 2001 : 304) qu’il suffit seulement d’activer et tout
apparaitra: «Le signe a partie liée avec la mémoire pour slr, mais sans étre la
mémoire, il est ce qui agit sur la mémoire sans se confondre avec elle, la mémoire
étant ce qui est Ia, toujours présent » (Dib, 1998 : 196).

Comme étendu sur un divan psychanalytique, le patient va étaler son moi, et
ouvrir sa boite de Pandore a partir d’un point de repeére situé loin dans le temps, et
c’est exactement ce que la photo, toutes les photos de Tlemcen... exercent sur I’auteur,
qui va se trouver dans I’obligation de plonger dans le passé. D’ailleurs, étaler veut
dire exposer, déballer, montrer, dérouler, déployer, voire offrir au regard. L étalement
du corps sur le divan nous rappelle curieusement et a notre insu a la fois la platitude
de la position allongée dont Régis Debray (1992 : 119) parle : « La lettre redresse,
I’image allonge (nos plus belles images, nous les voyons couchés, et se vautrer dans
son fauteuil est un plaisir cinéphilique) ». Et quand la photo se fait, elle opéere une
saisie dans le temps en mouvement et I’arréte en conséquence. L’écrit est donc une
parole allongée, couchée sur un support-papier qui assurera a la parole et a I’image
leur mouvement en tant que principe de transcription et catégorie indispensable pour
la signifiance. D’ailleurs les photographies ont un rapport intrinséque avec le hic et le
nunc du producteur, et deviennent déclencheurs de mémoire en tant que signe,
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exactement comme pour une image « Car I’image fabriquée est a la fois un produit,
un moyen d’action et une signification » (Debray, 1992 : 111). L’étalement ou la
platitude va rendre visible le penser.

Le signe donnera une amplitude a la mémoire de telle fagon que notre recueil se
trouvera cantonné dans le fait de raconter comment les lieux de | écriture ont fagonné
I’écrivain. Le lieu, en fait, tout lieu comme la maison ou méme la mosquée, sera a
I’origine d’un autre lieu dans du papier ou I’auteur va coucher ces récits/écrits, et
Tlemcen, le chef-lieu de tous les lieux y figurant va fonctionner comme le bain
révélateur qui animera la mémoire de I’auteur. Et au-dela des relations classiques
qu’entretient I’image avec le texte écrit, telles la complémentarité, la répétition ou la
contradiction, une autre relation s’installe. Celle-ci S’articulera sur le vceu non
prononcé de I’écrivain d’étouffer toute lecture autre que la sienne des images prises
de Tlemcen en faisant emporter la primatie du mot sur I’image. Et méme si I’image
prend depuis longtemps de I’ampleur dans la « logosphere » rien ne peut remplacer
les mots. D’ailleurs, si Dib a renoncé a la photographie pour une raison ou une autre,
il reste devant elle comme un éternel amateur, voire comme un éternel amoureux. Du
fait, vite il va en quelque sorte troquer I’appareil photographique pour la plume.

Le fragmentaire

La photographie, telle qu’elle est vue par Dib, célebre le fragmentaire et le parcellaire.
Elle ne peut que rendre une restitutio in integrum du moment. Il est vrai que le
traitement de I’information ou des faits sur un tel support difféere beaucoup de
I’écriture. L écriture qui s’étalant, par petits fragments, mot apres mot, phrase aprés
phrase, donnera a la fin une totalité compacte. Par contre, la photographie, totale et
immédiatement donnée au spectateur a premiere vue, est fragmentaire dans son
essence. Elle isole une partie de la réalité et installe dans une vraisemblance en trace
le visible. La copie ainsi obtenue rendra compte d’une réalité plus complexe et plus
large que cela parait. Dans le figement forcé du cadre photographique, le monde se
livre par fragments, qui se mettent a le clamer en son entier. Elle livre au regardeur ou
focalisateur une surface oculaire préte a déborder d’un cadre dont les mots viendront
combler un manque originel : le hors-cadre, domaine d’un fragment perdu du temps
et de I’espace du monde référentiel. En fait, pour toute image visuelle, des zones de
lumiére (le cadre lui-méme) cOtoient, et ce imaginairement, des zones absentes.
Barthes (1980 : 18), a propos de la photographie dira : « Quoi qu’elle donne a voir et
quelle gque soit sa maniére, une photo est toujours invisible : ce n’est pas ce qu’on
voit ». Et c’est au récit que revient la lourde tache de combler ce déficit perceptif en
parlant des conditions générales dans lesquelles la prise de vue a été tirée. Ceci peut
ressembler, et de loin, aux procédés autobiographiques qui, faute de ne pouvoir
raconter tout, se laissent tenter par opérer des choix dans le cours de la vie du
narrateur, et amputent en conséquence des épisodes. 1l s’agit d’une atomisation aidant
I’auteur ou le narrateur a mieux reconsidérer et reconstituer son passé a base de
simples fragments situés ci et la dans le temps et dans I’espace.
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Nostalgie entre écriture et photographie

L écriture s’abreuve a la source d’une espece de nostalgie originelle, nostalgie douce,
complainte lancinante qui berce et ravive les sensations primaires, et vite devient une
envie frileuse pour récupérer le passé de I’oubli et de I’érosion mnésique. Le titre
méme de son album invite le lecteur-regardeur a I’exploration de son passé dans sa
version non moins autobiographique, mais aussi photographique. Littéralement,
nostalgie est « douleur du retour » ou comme le dit Dib : « effet de retour qui joue ici
a la maniere du piege dans sa figuration symbolique de circuit fermé, de cercle
vicieux » (Dib, 1998 : 62) dans laquelle I’auteur garde caché en lui le pressentiment
d’une représentation heureuse (son enfance a Tlemcen).

Rien de mieux, de plus captant que de faire plonger la nostalgie dans les « Grands
yeux noyés de nostalgie » (Dib, 1984 : 47) qui par le concours des circonstances, sont
les premiers a souffrir de la séparation et de la rupture. Tout le toujours-vu deviendra,
hélas, un in-vu dans le présent, un déja-vu dans le passé. La coupure, ou la
distanciation est un fait avéré dans le processus de la représentation car la référence
est référence a quelque chose, par essence, détachée organiquement de celle-ci. Ainsi,
la consultation des photographies viendra-t-elle « annuler les effets de la séparation »
(Tisseron, 1987 : 50) par cette opération consistant & nommer et a constituer un objet
introjecté en un objet montré et détaché, d’abord de soi, du fait qu’il n’est plus qu’un
objet mémoriel, mais aussi un objet entré dans le domaine public. Mais, toujours est-il
que le signe ou le référent va essentiellement renvoyer a I’objet qui en a donné vie par
procuration. Plus de contact visuel, sauf, parfois, face a une photographie qui rendra
présent ce que les yeux ont perdu d’ou la naissance d’un sentiment douloureux : « La
ou il y a douleur, c’est I’objet absent, perdu, qui est présent ; I’objet présent, actuel,
qui est absent » (Pontalis, cité in Scarfone, 1993 : 17). Pour Dib, cet objet était, et ce
depuis I’action de photographie, du domaine du privé et rien ne le prédestinait a entrer
dans le domaine public comme c’est le cas de sa vie narrée et re-narrée dans ses récits.
Et notre objet accepte les deux qualificatifs et parait étre un objet ambigu de par ses
effets. 1l est « empreinte douloureuse » et du coup, « la douleur de séparation apparait
comme secondaire a une douleur nue, absolue » (Freud, 1981 : 101) qui enverra Dib
dans un « état zéro », un trou noir : « On ne part jamais de I’état zéro, on y aboutit.
Présence de I’absence, tache aveugle, blancheur. L état zéro » (Dib, 1998 : 25). Chez
lui, la photo, essentiellement objet, est liée a un souvenir, une réminiscence jubilatoire
qui non contente de fixer dans le présent I’écriture, la saisit vers un passé nostalgique,
donnant a I’auteur I’envie d’aller trés loin dans son passé, dans le temps mais aussi
dans I’espace : « L appel dés lors, accompagné de nostalgie, s’éléverait de la-bas, ou
il a noué des liens, contracté des attachements tout neufs, inédits » (Dib, 1998: 67).

En fait, I’auteur va entamer une régression dans son histoire et celle de sa ville en
révélant un contenu de vérité contre I’absurdité de la réalité algérienne apres « Les
Soleils des indépendances » comme dirait Ahmadou Kourouma. En effet, le monde
de I’enfance vient habiter le monde de I’homme adulte. Cela ne peut pas seulement
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étre un simple retour nostalgique, mais une sorte de pélerinage vers un espace-temps
élevé a un rang, somme toute, meilleur que ce que vit I’Algérie des années 90
caractérisées par la recrudescence du terrorisme et la montée de I’obscurantisme : « le
monde, c’est regrettable a dire, change de visage sans prévenir. Ce qui est devant
vous se met subitement derriére, ce qui est ouvert se ferme ; blanc se fait noir, pres se
fait loin» (Dib, 1994 : 112) contrairement a la période de la prise des photos
contenues dans Tlemcen... ol « Toutes [les] images d’avant le déluge vous chantent
pourtant plus qu’aucunes autres une petite musique douce-améere. C’est a fondre de
nostalgie » (Dib, 2001 : 166). Avec la nostalgie, le lecteur de Dib ne peut que
constater que Tlemcen ne peut étre envisagée que comme un passé doré mais perdu.

Concrétement, Dib a recours a des images simples et tendres telles que nous les
voyons dans Tlemcen... (la famille, la rue, les enfants...) pour illustrer les oppositions
aux oppressions et & I’hypocrisie, en élevant la ville en un vrai lieu de délice et de
délectation. Elle est I’alpha et I’oméga de tous les topophiles, de tous les espaces
heureux.

STy
) g:_\ L0 % 1 o

(Photo sans titre) (Photo sans titre)

C’est une ouverture, une bréche, pour faire un travail de deuil. Un deuil pour
toujours vécu, et en s’accomplissant, I’individu se constitue. Et ce sont ces photos qui
vont permettre a I’auteur, dans son exil volontaire, de visiter ses racines via une
bréche rappelant une tombe exhumée : « ... I’ouverture n’aura pas encore lieu sans le
travail de deuil long, secret, que le sujet aura a effectuer et dont parfois on ne se rend
pas compte. Seulement alors tous les espoirs seront permis » (Dib, 1998 : 66).

C’est un deuil d’un certain étre, et non de toute une identité, avec tout ce que ce
vocable comprend comme éléments intrinseques tels que la culture et I’appartenance a
une terre. Le passé depuis longtemps enfoui dans un cercueil comme s’il s’agissait
d’un mort s’ouvre et devient béant pour offrir au lecteur tous ses secrets. Dib en deuil
est martyrisé et se voit dans I’obligation de s’exprimer d’une fagon ou d’une autre.
Parfois ouvertement et en parlant par et dans ses entretiens ; parfois poétiquement dans
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ses récits et ses vers ; cette fois avec ses photographies, qui vont, comble de paradoxe,
faire parler «le néant qui s’envisage, se fait une téte pour [...] faire face [au
regardeur] » (Dib 1998 : 109) (L italique est de I’auteur).

En ce sens Tlemcen... offre la possibilité de traiter du sujet du retour aux sources,
hélas ! perdues depuis que I’auteur a choisi la voix/e de I’exil. D’ailleurs, dans une
tautologie forcée, le vocable « Tlemcen » signifie pays de sources, « son nom méme
I’annonce d’entrée de jeu. Issu du berbere tilmas, au pluriel tilmisan, il veut dire
sources » (Dib, 1994 : 109). Et en revenant aux sources (& Tlemcen la ville) Dib joue
soi-méme la pérennité en évoquant la vie. En fait, quoi qu’il en soit, le passé est vie,
et le futur, ce temps virtuel, est mort puisqu’il contient irrémédiablement la mort. Tel
est le fatum et tel aussi ce que Le Dictionnaire de symboles (1982 : 904) stipule : « la
source symbolise | origine de la vie, et d une fagon plus générale, toute origine, celle
du génie, de la puissance, de la gréace, celle de tout bonheur ». Bon gré mal gré, la
photographie de Tlemcen, comme d’ailleurs toutes celles qui lui ressemblent dans
leur essence, n’est ni plongée dans le passé, ni prolongement dans un futur absolu,
elle est les deux a la fois. Elle s’installe sur I’axe du temps et va dans les deux
directions. Cette ceuvre symbolise la « REPRESENTATION » (Tlemcen...: ) avec
des lettres capitales. Plus que la mise en exergue, cette graphie illustre, aussi, la mise
en abyme du mot lui-méme dans un contexte iconotextuel. Cette graphie doit étre
prise comme le correspondant typographique du caractére suprasegmental d’une
intonation qui accentue un fragment phrastique. D’ailleurs, le livre-album tourne
autour de celle-ci, en faisant de la photographie, de I’autographie, de I’intertexte des
instruments intermédiaires qui tiennent lieu de leur objet. Les renvois intertextuels,
ainsi dit, s’érigent en monuments. lls établissent un rapport entre passé et présent dans
une continuité littéraire et personnelle. Tlemcen... devient ainsi I’alpha et I’oméga
d’une trajectoire qui a mené Iauteur sur les routes de I’errance, toutes les errances
qu’elles soient géographiques ou littéraires. Il est par ot tout a commencé et vers quoi
tout meéne, et dont les textes renvoient éternellement a d’autres textes par le
subterfuge de renvois et de la citation, définie par Antoine Compagnon (1979 : 34)
comme étant « lecture et écriture ».

Intertexte et souvenir

A Pintérieur du systéme intertextuel, nous rencontrons chez Dib I’autotextualité. Elle
fait jaillir le souvenir des textes anciens dans des textes postérieurs présentés comme
un vécu déja plusieurs fois transformé par ses retranscriptions successives Les
souvenirs des textes, le texte de mémoire (autobiographie) et la mémoire des textes
(intertexte et intratexte formant I’autographie) se recoupent jusqu’a ce que
I’autobiographique devienne autographique. Cette intertextualité aidera le lecteur a
épuiser les possibilités sémantiques de la phrase et du texte par extension. Cela rejoint,
et de loin, la pensée borgessienne qui voit le travail d’un écrivain comme une saisie
d’une représentation déja représentée. Du fait, la narration ou la diégese virerait plutot
vers le commentaire. Désormais avec I’intertexte c’est la mémoire textuelle qui
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fonctionnera pour arriver a cette réalité épistémologique : le texte dibien n’est guere
un produit arrété, il est un prétexte pour le nouveau qui boira de I’ancien comme
d’une source-mere abolissant la lisiere entre eux « particip[ant] ainsi & I’appropriation
symbolique des fragments d’expérience antérieure » (Tisseron, 1999 : 86). Le texte va
survivre en le replantant dans un texte présent. Le nouveau récit est un
recommencement des autres, une création pour toujours répétée : « \Vous n’avez ni
tout dit, comme vous avez cru I’avoir fait, ni bien dit ce que vous aviez a dire. [...]
Tenter & nouveau I’aventure » (Dib, 1994 : 72).

De ce qui vient d’étre avancé, il devient possible de poser I’intertexte et I’autotexte
comme équivalents scripturaires des atlal' que 1’on visite afin de ne point oublier le
passé, partie intégrante du présent. Les atlal ou vestiges sont aussi symbole du monde
dans lequel vivent et les personnages et les lecteurs et qui rendent compte de
I’anéantissement de toutes les normes et de toutes les regles, fat-ce littéraire, et plus
particulierement romanesque.

Une certaine lecture voit le jour. Il s’agit d’une lecture guidante que
I’intertextualité va prendre en charge puisqu’elle est « un phénoméne qui oriente la
lecture du texte, qui en gouverne éventuellement I’interprétation et qui est au
contraire de la lecture linéaire » (Riffaterre, 1981 : 5-6). Il s’agit d’une lecture qui va
au-dela de ce qui est lu dans I’immeédiat, pour aller vers un biblon personnel plus large
en citant ses propres ceuvres . Le Sommeil d’Eve qui fait appel a des référents
intertextuels explicites comme le Coran et Ibn Arabi (Averroés) d’un coté ; et évoque
d’imminents chercheurs en langage et mathématiques comme c’est le cas avec
Carnap, Wittgenstein et Freege ; du Désert sans détour, ou I’écriture et le théme
renvoient a En attendant Godot de Beckett et a Don Quichotte de Cervantes, dans une
intertextualité proche, plutdt, de I’allusion ou du clin d’ceil avec quoi une opération
d’identification peut avoir lieu avec un texte antérieur, laissant paraitre comme dirait
Riffaterre (1981 : 5) une «trace [...] indiqu[ant] la présence latente, implicite, d’un
corps étranger, qui est I’intertexte ». Dib n’a nullement peur d’étaler sa culture
universelle dans ses écrits. C’est ainsi qu’il se balade d’une culture littéraire a une
culture théologique, passant par divers sentiers qui rappelle les cultures scientifique,
technique, philosophique, photographique, sans oublier au passage de faire une halte
pour se ressourcer des théories psychologiques et psychanalytiques... pour écrire un
récit décentralisé avec une grande liberté loin de I’univers du récit avec toutes ses
exigences. L écriture devient une pratique loin des codes du discours dans laquelle
elle a été depuis longtemps cantonnée. Ainsi dit, I’intertexte n’est pas seulement
affaire d’un biblon scripturaire, mais, il la dépasse pour toucher la sphére iconique et
visuelle. Et si le XX*™ est celui de I’image, il est aussi celui du regard, et que Dib
exploitait dans ses écrits. Il est devenu un étre doué de curiosité et de sens, dans un

! Atlal est un nom arabe, pluriel de talal qui veut dire ruine ou monuments en état de ruine.

18 Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses
Vol 31, Nim. 1 (2016) 9-23



Abdelaziz Amraoui L *écriture de Mohammed Dib entre photographie et intertexte

monde qui se cherche : « La traversée de culture a culture n’est pas d’une difficulté
surhumaine, il suffit de vouloir I’entreprendre, et I’on découvre gque c’est une aventure
passionnante. Alors sera passé le temps ou la préférence joue uniquement en faveur
des ceuvres-documents a toile de fond ethnographique, voire folklorique » (Dib, 1998 :
17). Dans le cas de Tlemcen..., le biblon est quasiment dibien, répétant in texto des
fragments de son passe littéraire afin de les apprivoiser et de ne plus s’en détacher. Il
s’ensuit qu’au sein de ses écrits, quels qu’ils soient, nous sommes devant une question
qui touche et de prés le sujet de la réflexivité et de du jeu de miroir, qui sont ceux de
la fictionnalité et de la référentialité des textes dibiens. L ’autotexte donne a voir le
patrimoine littéraire de I’auteur sous une couverture de monument apte a étre visité,
vu sa valeur littéraire et testimonial.

L histoire de la vie devient une histoire des écrits donnant « a lire et & voir des
morceaux de genése, réactualisant les récits » (Bererhi, 1985 : 135) de la naissance
d’un écrivain. Du fait, deux temps vont se méler jusqu’a la fusion : le temps de la
mémoire ou le temps mnésique et le temps de I’imaginaire. Ceci va ranger Dib au
titre des lecteurs de ses propres créations : « L’écriture [...] est une lecture, et toute
lecture est lecture de soi, le sujet du texte [...] doit étre le seul sujet-lecteur-de-soi »
(Bal, 1997 : 59). Cette forme intrinseque d’intertextualité répond a I’idée de la
fixation dans le temps des productions antérieures dibiennes puisque basées surtout
sur lautocitation, forme de miroir textuel recontextualisant les textes anciens
considérés comme une perception de soi par soi laissant dégager un savoir intérieur
latent. L autocitation, dans ce sens va étre considérée comme une re-découverte de soi
et une stratégie qui lie le passé au présent dans une espéce d’« absorption et [de]
transformation d’un autre texte » (Kristeva, 1969 : 146). Pour sa part, Dib dira que

Ceux qui ont eu la curiosité de me lire pourront en témoigner. De 1’un & I’autre de mes livres, des
passerelles sont jetées, non d’une maniére calculée mais comme la conséquence naturelle d’une
maniere de procéder, traverses qui relient chaque livre a un autre, nullement dans une succession
logique, mais organique. Car ce n’est pas une suite romanesque, ou poétique, que je me suis efforcé
de mettre sur pied, j’ai été tenté au contraire par I’aventure que constitue une exploration tous
azimuts... Aussi des personnages, des lieux réapparaissent, des situations se recréent. Peut-on
vraiment parler d’avancées par récurrences ? Je me le demande (1998 : 208).

Ces propos inscrivent le projet littéraire de Iauteur dans une dynamique
intertextuelle. Non seulement les textes se renvoient, comme dans un jeu de miroir,
les themes, les personnages (Lylli par exemple), mais ce sont des phrases complétes
reprises in texto que nous rencontrons ici ou la dans ses textes comme pour Tlemcen
ou les lieux de I ’écriture. Ce projet est a I’image d’une ceuvre musicale qui va jouer
sur les variations dans lesquelles les portées musicales se suivent, se répétent sans
jamais nous lasser de les apprécier.

Le narrateur semble étre en perpétuelle recherche de son passé, de tous ses passes,
personnels et littéraires ou créatifs, qu’il devient comme I’a expliqué Mieke Bal
(1997 : 10) dans son travail sur Proust « focalisateur » sur tous les états de son soi.
L’histoire de son Histoire est donc toujours a réécrire et a revisiter. Toutes les
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occasions sont bonnes pour plonger dans le passé afin de s’autoreprésenter. D’ailleurs,
le souvenir ou la remémoration de quelques lignes de textes anciens équivaudrait a
plusieurs égards a revoir une photographie prise une quarantaine d’années auparavant,
puisque, dans le premier comme dans le deuxiéme cas, I’auteur est devant le déja (+
participe passé) vu, lu ou écrit. Pour le reste, « [la citation] a une fonction [...] de
mémorabilité » (Compagnon, 1979 : 91). L auteur procéde a I’appel des informations
d’un monde ancien, son passé littéraire et sa mémoire qui & I’occasion rend I’oubli
désuet. Le monde antérieur est omniprésent. Il devient donc aisé de constater quel
role joue le rappel a I’ordre de I’effet autobiographique via I’effet autographique et
vice-versa. Ainsi, un ouvrage est toujours I’occasion d’inscription d’autres textes tirés
d’écrits antérieurs dans une quéte de restauration du déja lu pour une potentielle
réactualisation. Et en se répétant, une dimension métatemporelle s’instaure par le fait
de la sollicitation du passé dans le présent. La fusion des deux temps dans une espéce
de boite de Pandore ou, d’ailleurs, I’écriture et la lecture sont réunies, va créer ce que
nous pouvons appeler le procédé d’écriture-lecture-écriture. Ce procédé est basé sur
une rumination du fait du retour de I’auteur sur ce qu’il a écrit pour I’aider dans son
écriture actuelle. D’autre part, cette répétition maintient le régime de la lecture dans
I’écriture. Tlemcen.ou les lieux de | écriture devient le noyau d’un réseau intratextuel
convoquant_tour a tour L’Incendie?, Au café®, Qui se souvient de la mer* et Le Désert
sans détour>. Dib semble avoir ouvert une bréche ou il a pu s’immiscer dans son
passé, tout son passe comme s’il ouvrait ses archives pour consultation. Au total nous
recensons 5 renvois a 4 ceuvres antérieures trés espacées dans le temps, dans une
espéce d’écriture de son écriture. Ces reprises respectent le texte primaire d’ou
chacune des autocitations sont tirées, et intégrent un espace de sens autre que celui
qui leur a été d’abord assigné. La fidélité du premier texte est de rigueur. Elles se
comportent au sein du texte accueillant comme des textes photographiés et collés
dans un autre texte. Ce procédé ressemble a la compilation musicale ou I’on rencontre
des artistes différents réunis dans un méme album thématique. Tlemcen..., et de loin,
connait le méme phénomene, mais il rassemble dans une compilation thématique que
nous appellerons « les nostalgiques » des fragments autotextuels anciens rappelant
une mosaique de sources sui-génériques. D’un contexte diégétique dans le cadre
d’une fiction, les reprises trouvent un cadre différent ou elles ont le rdle de renvoyer
aux « lieux de I’écriture » et au passé. Des fragments littéraires du méme auteur
deviennent des fragments réécrits, alors qu’une grande distance temporelle les sépare.
Ces intertextes jouent un réle important quant a leur régime fictionnel dans un
contexte référentiellement autobiographique. Tlemcen... inverse les roles des créations

2 "Incendie, Paris, Le Seuil, 1962, pp. 58-60.

% Au café, 1956, p. 86.

4 Qui se souvient de la mer ?, Paris, Le Seuil, 1962, 1990, p. 90 et p. 125.
%Le Désert sans détour, Paris, Sindbad, 1992, p. 108.
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littéraires en faisant précéder la représentation du réel au fait de créer un monde fictif
qui feint la réalité ou le vécu. Les autocitations renvoient expressément au temps de
I’écriture et au temps de la réception de I’ceuvre ou des ceuvres en question et
s’approchent de la notion qu’a élaboré Barthes quand il dit de son Roland Barthes par
Roland Barthes (1995: 327) que « C’est du romanesque intellectuel [...] Je me suis
mis en sceéne comme un personnage de roman, mais qui n’aurait pas de nom propre,
en quelque sorte, et a qui il n’arriverait pas d’aventure proprement romanesque ».

Et si comme Barthes ou Duras, Dib n’apparait pas dans ses photos contenues dans
son album, il est arrivé quand méme a trouver le détour par quoi il va se manifester.
Et c’est, d’abord, dans une affirmation de soi & travers une mise en scene textuelle
avec I’emploi de «je » autobiographique et I’intratexte, que cela s’est réalisé.
Pourtant, il faudrait voir dans Tlemcen ou les lieux de | écriture..., non seulement un
retour au soi, mais aussi un retour a sa ville latine, & son pays.

Ce sont des éléments attestant un fait avéré, comme c’est le cas de ses
photographies de Tlemcen... Ontologiquement, les deux, & savoir I’ceuvre littéraire et
la photographie, ont existé et continuent d’exister et de faire irruption dans le présent.
L’intertexte est aussi un passé présent comme la photographie. C’est un retour en
arriére a la rencontre d’une création langagiére.

Sur un autre plan, Tlemcen... est construit sur le mode d’une analepse par rapport a
I’ceuvre de Dib surtout que celle-Ci est un concentré d’ceuvres antérieures d’une part,
et un document historique dont la véridicité est a chercher dans le témoignage des
photos, des années d’enfance et d’adolescence de Dib. Ainsi la photographie chez lui
serait-elle cette chose «irrécusable, indemne de toute contamination humaine »
(Brassar, 1997 : 152), elle est

Mémoire

sur le devant.

La lumiere

au visage nu (Dib, 2000 : 15).

Et comme la photographie dibienne est centrée sur le souvenir et le retour
nostalgique aux sources, Tlemcen..., du moins sa partie textuelle avec tout ce qu’elle
comporte d’autocitations, « appartient a I’origine, elle est souvenance de I’origine »
(Compagnon, 1979 : 34).

Conclusion

La photo devient dans I’ceuvre de Dib un moyen de communication en force. Elle traite
un sujet de politique et de société d’actualité, avec des images d’antan. Son but est de
communiquer un certain « avoir-été » en le ramenant a I’expérience vécue de I’auteur-
narrateur-photographe « pour se retrouver dans I’ouverture inconfortable d’un univers
désormais flottant » (Didi-Huberman, 1990 : 172). Elle devient, comme par miracle, un
élément essentiel pour un projet didactique, qui prend le passé comme repere et lieu de
comparaison en s’adressant directement a I’esprit a travers des images matérielles

Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses 21
Vol 31, Nim. 1 (2016) 9-23



Abdelaziz Amraoui L *écriture de Mohammed Dib entre photographie et intertexte

données a voir, qui vont en définitive réussir a libérer les consciences de la peur et de
I’angoisse du contemporain. L’Algérie, dans ses aspects historiques (passé, présent et
futur), devient, d’une part, paysage ouvert a la contemplation et & la lecture du monde,
et assure, d’autre part, la diffusion de sa voix et de son image par Dib, parce que tous les
deux ne font désormais qu’une seule entité ontologique. L’un refléte I’autre : « D*abord,
entre mon horizon et moi, le partage n’est pas fait. Lui et moi ne savons pas encore qui
est I’autre. Puis nous le savons. Et dans le recul pris, le paysage, identique dans sa
pérennité, s’érige en témoin des origines » (Dib, 1994 :43).

En nous guidant dans Tlemcen par le subterfuge des photographies et de I’autotexte,
que nous considérons comme un intertexte endogéne dont la grande particularité est la
reprise, c’est en lui-méme que Dib nous promeéne. Avec I’iconotexte, Dib est avant-
gardiste, il prend les photos de Tlemcen la ville comme archives visuelles d’ou va se
déployer un discours sur le moi, sur I’écriture, sur la ville... dans une espéce de registre
rappelant le documentaire social ou la devise est « Photographier en citoyen, penser sur
le réel, infléchir le cours-du-Monde fondent le credo des photographes [lui]
appartenant » (Gaessler, 1995 : 54).

La photographie devient donc non seulement un objet & contempler, pour apprécier
son apport artistique ou amateur, mais un tremplin de construction sémiotique amplifiée
par un apport de sens indéniable. Tlemcen ou les lieux de | ‘écriture va permettre a son
auteur de recontextualiser son pays en lui donnant un autre visage que la communauté
internationale commence a estomper au profit d’images récentes. Le recueil utilise des
photographies anciennes pour construire une image positive de I’Algérie dans une
période de crise sociale et identitaire. Du fait, la mission de la photographie, rejoindra,
et de loin, la fonction de I’art, que George Sand décrivait dans « L auteur au lecteur » de
La Mare au diable, quand elle a stipulé « que la mission de I’art est une mission de
sentiment et d’amour [...] , et que I’artiste a une tache plus large et plus poétique [qui]
devrait étre de faire aimer les objets de sa sollicitude, et au besoin, je ne lui ferais pas un
reproche de les embellir un peu» (Sand, 1989: 31). A c6té de la photographie,
I’intertexte dans toutes ses configurations, a rendu compte de la continuité et de
I’évolution de I’écriture de Dib, toujours a I’aff(it de nouvelles expériences scripturales.
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