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Il y a ces hommes en bleu qui arpentent les rues de Paris avec leurs carnets, ceux qui dans les bureaux 
des commissariats recueillent les écrits suspects dans des dossiers, ceux qui dans d’autres locaux les 
cherchent dans les journaux… et il y en a un dernier qui, seul, assis à sa paillasse, les regarde au 
microscope. Tous appartiennent à la police, tous participent de la construction de cet objet d’écriture 
dangereuse.  

 
De todos estos hombres –ninguna mujer– y de cómo construyen una mirada nueva, 
policial, sobre la escritura, trata este libro de Philippe Artières, que se inscribe en un 
programa más vasto iniciado hace años con la mirada médica (Clinique de l’écriture. 
Une histoire du regard médical sur l’écriture, Paris, 1998) y que debería completarse 
en el futuro con el estudio de los comerciantes de manuscritos.  

Philippe Artières, director de investigaciones en el CNRS, cuenta en su haber con un 
variado recorrido investigador que le ha llevado incluso, junto a Dominique Kalifa, a 
experimentar con algo casi siempre tan encorsetado como la forma de relatar en el 
ámbito histórico (Vidal. Le tueur de femmes, une biographie sociale, Paris, 2001). Con 
el pensamiento de Michel Foucault como desencadenante, La police de l’écriture 
aborda una historia de los discursos, de la escritura y de la lectura desde los márgenes, 
analizando una mirada que contribuye a que la cultura escrita ocupe un lugar preciso en 
la sociedad. Los interrogantes planteados en la introducción no pueden ser más 
sugerentes: “Comment les policiers procèdent-ils? Que font-ils? Qu’est-ce que leur 
regard produit? Quels écrits produisent-ils à leur tour?”. Para responder a las mismas, 
Philippe Artières recurre preferentemente a los archivos de la Prefectura de Policía de 
París y a los archivos personales de Edmond Locard, fundador del Laboratorio 
científico de la Prefectura de Policía de Lyon. 

El libro se divide en tres bloques cuyos límites cronológicos se encabalgan, 
comenzando por la primera parte: “Réglementer et circonscrire l’écriture publique 
(1852-1902)”. Junto a otros elementos que reflejan los cambios que están 
produciéndose en el espacio público parisino respecto al escrito, los vallados 
haussmanianos, en una ciudad que está durante años en obras, pueden constituir un 
nuevo e inesperado espacio para lo escrito en la época del Segundo Imperio. Será, sin 
embargo, durante la etapa de la Comuna, en 1871, cuando la escritura expuesta juegue 
un papel de primera línea en la insurrección y el establecimiento de un nuevo orden a 
través de los carteles que a diario inundan París. Más tarde, al asentarse la Tercera 
República, se tratará de retomar el poder sobre la escritura pública, particularmente con 
la conocida ley de 29 de julio de 1881, que, además de otras cuestiones de interés, 
establece un marco estricto para la exposición de carteles, desarrollándose también, por 
ejemplo, una política de reconquista urbana a través de las inscripciones en los edificios 
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públicos: “École primaire”, “Préfecture”, Mairie”… o “Liberté-Égalité-Fraternité” en la 
fachada de los ayuntamientos. 

Esta primera etapa, caracterizada por la reglamentación, será continuada por un 
nuevo periodo que se superpone al anterior, el de la segunda parte del libro, bajo el 
título: “Lutter contre la délinquance graphique (1871-1918)”. La documentación más 
original y rica de la obra se encuentra, a mi juicio, a partir de estas páginas, aunque el 
análisis del autor y sus planteamientos generales hagan necesarias las anteriores. Los 
archivos de la Prefectura de Policía de París desvelan, por ejemplo, cómo en diciembre 
de 1884 un agente informa: “On a constaté aujourd’hui sur le socle de la statue de la 
République, en face de l’Institut, les mots suivants peints en vert: « Vive le Roi ». Les 
lettres mesurent 10 centimètres environ de hauteur”. Más adelante, en mayo 1900, otro 
informe indica a propósito de las conmemoraciones que tienen lugar en el Père-
Lachaise, en recuerdo de la Semana Sangrienta de 1871: 

 
Surveillance exercée hier matin au Mur des Fédérés et aux tombeaux de Blanqui et [Vallès]. Deux 

couronnes de la Jeunesse Blanquiste ont été apportées au Mur des Fédérés à 7 h ½ […] Aussitôt après le 
départ de la délégation, les mots Gallifet ont été arrachés des couronnes par le gardien chef du cimetière 
[…]. À 9 heures, à la prise de service par les gardiens de la paix du XXe arrondissement, le mot 
intransigeant qui figurait sur l’une des couronnes a été enlevé par eux. 

  
Otras veces es el propio escrito el que puede venir a las manos del policía, como 

sucede cuando, en el marco del clima de intranquilidad creado en París a principios de 
los años noventa del siglo XIX, la época de Ravachol, se multiplican los anónimos: 
“Paris le 30 mars 92, Huissier Brillié, Sous peu de temps ta boîte sautera la cartouche 
est praite [sic] pour faire sauter tout ton pavillon. Cette décision a été prise par le comité 
anarchiste de Paris. Le Comité BJ GK”. En otros escritos la violencia está, además de 
en el contenido, con palabras como “dinamita” o “explosión”, en la materialidad, al 
utilizarse papel de luto en alguna ocasión, manchas, trazos temblorosos… que el autor 
del libro relaciona con técnicas de intimidación a las que se añade algo no menos 
inquietante: la mano que deposita el anónimo en un lugar cercano y no esperado. 

Se asienta en estos años un nuevo tipo de lector, el agente del orden encargado de 
describir, registrar y recolectar los rastros de la delincuencia gráfica; un dispositivo 
destinado a vigilar el espacio público, localizar y eliminar la escritura ilícita o luchar 
contra la escritura anónima. Para ello y para conformar una mirada policiaca sobre la 
escritura es necesario recorrer la ciudad, recoger información y describir en un informe, 
además de relacionar lo hallado con otros escritos que escapan a la norma. Así, la 
Policía no sólo aguarda hasta que los ciudadanos vengan a denunciar ciertos escritos 
sino que envía a sus agentes –lectores y borradores– a recorrer la ciudad, provistos de 
papel y lápiz para localizar en cualquier punto la escritura “peligrosa” y dejar constancia 
de la misma.  

El tercer bloque, “Constituer un savoir policier sur l’écrit (1910-1945)”, nos traslada 
de las calles y las comisarías a un nuevo espacio: los laboratorios de la policía científica. 
Es una nueva época en lo que hace a la capacidad de desvelar quién está realmente 
detrás de una determinada escritura. “Le temps des pleins pouvoirs du policier de 
l’écrit”, una edad dorada a la que poco a poco se pone fin tras la Segunda Guerra 
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Mundial. Esta parte del libro y el tiempo del que se ocupa están colonizados por un 
nombre propio: Edmond Locard, creador de la policía científica en Lyon en 1910 y, 
entre otras muchas cosas, admirador declarado de los métodos de Sherlock Holmes. 
Pronto Locard se convertirá en el gran especialista en cartas anónimas, escritos 
falsificados o comparación de escrituras, al servicio de las instituciones y también de los 
particulares, siendo capaz de proyectar la imagen de un trabajo extremadamente fiable. 
Se convierte así en un auténtico maestro de especialistas que desarrolla un método 
preciso. La Segunda Guerra Mundial, sin embargo, abre un tiempo nuevo que hace que 
Philippe Artières, aunque se permita dedicarle algunos párrafos a lo que sucede hasta 
nuestros días, prefiera cerrar su análisis más detallado en 1945. Durante el conflicto 
mundial, en efecto, las nuevas técnicas son aplicadas a los documentos escritos y serán 
útiles a la política antisemita aplicada en Francia. No se trata ya de perseguir la escritura 
anónima sino a aquel que se atreve a desafiar al poder suplantándolo y emitiendo 
documentos en su lugar. De la posibilidad de disponer de determinada documentación 
falsificada puede depender la vida de una persona. Importan ahora más los documentos 
administrativos que la escritura personal. Además, la fotografía ocupa un lugar 
fundamental cuando se trata de efectuar una identificación.  

 
C’est ce cliché que la police regarde désormais ; c’est l’image qui va faire preuve et qui aura un 

pouvoir de vie ou de mort. L’identification par l’écrit est trop complexe, trop coûteuse en temps. 
L’Occupation marque ainsi la fin de la puissance de l’écrit et avec elle sans doute la possibilité de se 
rendre anonyme. Car l’écrit permettait de tromper le lecteur lambda, l’agent, le soldat ; la photographie 
beaucoup moins. 

 
Nada volverá a ser como antes. La escritura pública y anónima trata de ser contenida 

durante la segunda mitad del siglo XIX y permite la construcción de una “escritura 
delincuente” desde la mirada policiaca. Los progresos de la alfabetización hacen que la 
palabra, inscrita en la ciudad contemporánea, esté cada vez más al alcance de un 
público popular, despertando no poca inquietud. Ello coincide con el desarrollo de la 
sociedad disciplinaria y desaparece, apunta el autor del libro en las últimas páginas, 
cuando la sociedad de control se convierte en dominante a principios de los años 
cuarenta del siglo XX. Philippe Artières, en conclusión, realiza en esta obra un 
interesante ejercicio de aproximación a la construcción del escrito a través de una 
mirada concreta, la policial, y a cómo este proceso se desarrolla históricamente 
mediante distintos objetos y gestos, desde la legislación hasta la visión adiestrada del 
experto. La mirada policial sirve para marcar límites en la ciudad contemporánea y por 
lo tanto para definir socialmente, para vigilar y en su caso castigar al desviado. El valor 
del libro está sobre todo en su capacidad para hacernos reflexionar, para poner de 
relieve la importancia que tienen determinados actores en una historia social de la 
escritura y de la lectura; una historia que no puede hacerse sin contar con lo que 
significa el ojo atento del policía, ayer y hoy, sobre lo escrito. 
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