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Résumé

Georges Perec est I'auteur de romans autant que de nombreux écrits non fictionnels, de type
essayistique, qui retiennent ici notre attention. A partir de la notion d’infra-ordinaire en tant
gu’ observation attentive de « ce qui se passe chaque jour et revient chaque jour, le banal, le quotidien,
I’évident, le commun, I’ordinaire, I'infra-ordinaire, le bruit de fond, I"habituel », cette étude a pour
objet de se pencher sur les écrits critiques de Perec pour en dégager la généalogie de ce qui sera son
ébauche d' une théorie narrative. En parcourant les idées dével oppées dans les textes non fictionnels de
I’écrivain, I attention portée aux détails du réel apparait comme une constante qui finira par devenir
une théorie rassemblant la pensée et la pratique littéraires de I’ auteur.

M ots clés : Georges Perec, théorie narrative, textes critiques, infra-ordinaire, quotidien, habituel.

Lo infraordinario: esbozo de lateoria narrativa de Georges Perec

Resumen

Georges Perec es autor de novelas tanto como de numerosos escritos no ficcionaes, de tipo
ensayistico, que son el objeto de nuestro estudio. Partiendo de la nocion de infraordinario entendida
como la atenta observacion de « lo que sucede a diario y se repite a diario, lo banal, lo cotidiano, 1o
evidente, lo comln, lo ordinario, lo infraordinario, € ruido de fondo, lo habitual », este articulo
pretende analizar 1os escritos criticos de Perec para extraer la genealogia de lo que se convertira en su
esbozo de unateoria narrativa. Al recorrer la ideas desarrolladas en los textos no ficcionales del autor,
la atencion prestada a los detalles de la realidad aparece como una constante que acabard por
convertirse en unateorialiteraria que contiene el pensamiento y la préctica literarios del escritor.

Palabr as clave: Georges Perec, teoria narrativa, textos criticos, infra-ordinario, cotidiano, habitual.

The infra-ordinary: a draft of Georges Perec’ s narrative theory

Abstract

Georges Perec wrote novels as well as of non-fictional texts, which are precisely the object of this
study. Starting from the notion of infra-ordinary conceived as the attentive observation of «what
happens every day and repeats every day, what is banal, daily, evident, common, ordinary, infra-
ordinary, background noise, habitual », this article analyses Perec’s critical texts in order to bring out
the genealogy of what will become his draft for a narrative theory. By following the ideas developed
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in his non-fictional writings, the attention given to the details in reality reveals itself as a constant
theme that will become aliterary theory that combines Perec’s practice and views on literature.

K ey words: Georges Perec, narrative theory, critical texts, infra-ordinary, daily, ordinary.

Sommaire: 1. La Ligne générale. 2. L’infra-ordinaire. 3. Espace et écriture: les lieux de I'infra-
ordinaire. 4. Une théorie de|’infra-ordinaire.
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Georges Perec est trés souvent étudié pour ses oawvres narratives, mais il a
également publié des textes de critique sur la littérature de son époque ainsi que sur
SES propres cauvres. Ses essais sont tout aussi dignes d' attention car ils tiennent une
place déterminante dans I’ ensemble de son cauvre. De fait, Perec a porté |" habit de
I’ essayiste pendant sa jeunesse, habit qu’il délaissera au profit d'une écriture plus
tournée vers le romanesque, mais qui, cependant, ne le quittera jamais
véritablement. Si bien le romancier avouait n'avoir « jamais été a |’ aise pour parler
d’ une maniére abstraite, théorique, de [s]on travail » (Perec, 2003a: 11), il n'en
reste pas moins gqu'il a porté un regard théorique sur sa propre écriture qui
débouchera sur un début de théorie narrative intrinséquement liée a la notion
d’infra-ordinaire. C'est a partir de ses premieres incursions dans la critique de
certains nouveaux romanciers (Robbe-Grillet en particulier, mais aussi Nathalie
Sarraute [Perec, 1992b : 25-45]) qu'il abordera la littérature des autres, et la sienne
par la suite, d'un point de vue théorique. |l sera donc question a présent d’ étudier
ses origines théoriciennes et leur rdle dans la mise en place d une esthétique de
«l'infra-ordinaire », ainsi que les relations entre sa pratique d'écrivain et cette
notion qui s avére étre a la source de ce qui deviendra I'ébauche de sa théorie
narrative.

1. LaLignegénérale

Si I'’on observe la bibliographie des ouvrages perecquiens élaborée par Bernard
Magné, la plupart des textes publiés de 1955 a 1964 sont majoritairement des
comptes-rendus de livres ou bien des articles de critique. Pendant cette méme
période, de 1959 a 1963, Perec fait partie du projet d' une revue qui ne vit jamais le
jour, nommée La Ligne générale, mais qui permit a I'écrivain de s'exercer a la
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critique et alaréflexion théoriques'. De fait, ainsi que le remarque Claude Burgelin,
cette expérience auralaissé chez I' auteur un regard critique qui le ne quitteraplus:

LaLigne générale a été un moment déterminant de I’ itinéraire de Perec. 1l atrouvé 1a un miliey,
une chauffe intellectuelle. Il apuy affirmer ses choix littéraires, les étayer par un grand nombre de
lectures, les faire passer au crible de formalisations théoriques, inaugurer des amitiés stimulantes
(Burgelin, 1988 : 238)2

En effet, mis a part les articles recueillis dans le volume L.G. Une histoire des
années soixante clairement présentés comme des textes de critique, Perec a
constamment publié des ouvrages de type essayistique. Si a partir de 1965, année de
parution des Choses, il se concentre plus sur I’ écriture de romans, il consacre tout
de méme une partie de son activité scripturale a des essais. Ainsi, Espéces
d espaces parait en 1974 dans la collection « L’ espace critique » chez Gallimard,
attestant par |a de son caractére de texte critique (Magné, 1993 : 46)°. De méme, les
recueils posthumes L’infra-ordinaire, Penser/Classer et Je suis né regroupent des
articles parus dans des journaux ou des revues de maniére disséminée, dans lesquels
sont développées diverses réflexions littéraires, pour la plupart en lien avec sa
propre pratique d’ écrivain. Chaque texte étant relié, d’ une maniére ou d' une autre, a
des considérations sur lalittérature, a un auteur, a un projet de livre ou encore a son
rapport al’ écriture, laréflexion sur lalittérature alaquelle se livre I’ auteur dans ces
différents textes le conduira dans ses derniéres années & commencer |’ éaboration de
sa propre théorie de la narration. Comme il sera développé par la suite, cette
esguisse d'une théorie se révéle étre éroitement liée a certaines idées sur la
littérature réaliste de I'époque de La Ligne générale qui, bien que modifiées au
cours du temps, resteront un des noyaux de la conception de lalittérature de Perec :

Mise a |’ épreuve par |’ écriture et par les recherches formelles dans lesquelles Perec s engagera
par la suite, sa conception d’une littérature réaliste formulée au début des années soixante subira
des modifications considérables. Mais, sous une forme ou une autre, la volonté tenace de dire le
réel resteral’ une de ses préoccupations majeures (Van Montfrans, 1999 : 3).

Si I'échec de larevue le conduit a modifier sa conception de lalittérature, il n'en
demeure pas moins que I’ approche théorique et le lien entre littérature et réel sont
constants au long du parcours de I'écrivain. Pendant la période de La Ligne

1 Si la revue ne fut jamais imprimée, il n'en reste pas moins que, le temps du projet, Perec aura
écrit plusieurs articles publiés pour la plupart dans la revue Partisans, puis réunis de maniéere
posthume dans le recueil L.G. Une aventure des années soixante (1992).

211 faut ajouter que ce regard critique était déja présent chez Perec qui, entre 1955 et 1959, bien
gue de maniére irréguliére, a publié des notes de lecture dans la Nouvelle N.R.F et dans Les Lettres
nouvelles. Se reporter pour plus de détails al’ ouvrage de Magné (1993).

3 Autre preuve a I'appui, I'ouvrage de Michael Sheringham (2013: 61-73), Traversées du
quotidien, Paris, PUF, ol Espéces d’ espaces est analysé a lalumiére de la théorie sur |’ essai formulée
par Th. Adorno.
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générale, placée sous I’influence des travaux de Lukécs', la littérature pour Perec
doit étre non pas une maniére de décrire une réalité qui resterait toujours extérieure
al’cauvre, mais une forme d’ art faisant partie de la réalité a laquelle elle donne une
forme et, par conséguent, une cohérence et un sens: « le réalisme est description de
la réalité, mais décrire la réalité c'est plonger en elle et lui donner forme, c'est
mettre a jour |I'essence du monde : son mouvement, son histoire » (Perec, 1992b :
51). Son approche du réel sera quelque peu modifiée par la suite a partir des travaux
de Barthes et de Lefebvre sur le quotidien, a partir desquels il pourra développer et
s approprier la notion d'«infra-ordinaire» qui deviendra un véritable systéme
d’ écriture.

2. L’infra-ordinaire

La notion d' « infra-ordinaire » est évogquée comme telle pour la premiére fois sous
la plume de Perec en 1973 dans « Approches de quoi ? » (Perec, 1989a: 9-13), paru
dans la revue Cause Commune, fondée par Georges Perec, Paul Virilio et Jean
Duvignaud. C'est dans ce texte Sapparentant a un manifeste qu'est décrit le
principe de cette notion qui consiste en |’ observation attentive et la notation de « ce
gui se passe chague jour et revient chaque jour, le banal, le quotidien, I évident, le
commun, I’ordinaire, I'infra-ordinaire, le bruit de fond, I’ habituel » (Perec, 1989a.:
11). Pourtant, déja en 1966 et 1967, il avait publié de petits textes « dit[s] d’ humeur
sur des sujets plus ou moins d' actualité. La série s appelait, je crois, “I’esprit des
choses’® » (Perec, 1985 : 319), parus dans le magasine Arts et Loisirs. Ces textes,
dont les titres parlent par eux-mémes (« La Rolls-Royce », « Les idées du jour »,
« Eloge du hamac », « Le Hit-Parade », « Le vrai petit bistrot » [Magné, 1993 : 24]),
I"avaient déja mis sur la piste d' une pensée du quotidien, d’ une attention aux objets
du commun.

Cette réflexion sur I" habituel n’ est toutefois pas du seul fait de Perec, ainsi quele
démontre Derek Schelling (2006) dans son ouvrage Mémoires du quotidien : les
lieux de Perec. D’une part, un des objectifs de la revue Cause Commune était de
faire une « “anthropologie de I’homme contemporain” assortie d’ une “investigation
de la vie quotidienne a tous ses niveaux dans ses replis ou ses cavernes
généralement dédaignés ou refoulés’ » (cité par Schilling, 2006 : 54). C'est dans
cette perspective qu'en février 1973, un numéro est consacré précisément a la

% Dans |a préface de Claude Burgelin au volume, ce dernier affirme I’influence de la pensée de
Lukécs sur I’ esprit recherché par larevue : « Cette croyance en un apprentissage alafois conflictuel et
méthodique de la réalité, cette affirmation du pouvoir de la raison critique et de la dialectique doivent
al’évidence autant a Sartre [...] qu’a Eisenstein, Brecht ou —surtout— Lukacs (sic) » (Burgelin, 1992 :
15).

5 Larubrique dont Perec parle est effectivement intitulée « L’ esprit des choses » (Brasseur, 2003 :
329). Cet « esprit des choses » est a mettre également en perspective avec le roman Les Choses publié
en 1965. Se référer & ce propos au chapitre 35 de la biographie de Perec (Bellos, 1994 : 373-376).
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guestion de I’ « infra-ordinaire » ou I’ « infra-quotidien » (terme dont la genése est
attribuée a Paul Virilio [Duvignaud, 1993 : 51]), nhuméro dans lequel parait le texte
programmatique de I" oauvre perecquienne « Approches de quoi ? ».

D’autre part, la question du quotidien est présente dans divers milieux
intellectuels de |’ aprés-guerre jusgu’aux environs des années 1980, en raison du
changement d’' un régime historique a un régime socia dans les sciences humaines :

Entre 1945 et 1980, années ou les sciences humaines effectuent une transition clef du régime
historique (le fait singulier inséré dans une logique causale) au régime socia (le fait récurrent
susceptible d explication structurale), historiens, sociologues, philosophes et anthropologues ont
fait appel aux notions de « quotidien », « quotidienneté » et « vie quotidienne » pour identifier un
niveau danalyse lié a la rédlité sociale que le développement interne de leurs disciplines
empéchait de reconnaitre. [...] Les «Grands récits» dont parle Jean-Frangois Lyotard ne
fonctionnant plus guére, commence le régne de la vie quotidienne, avec tout ce qu’il implique de
pauvreté et de richesse (Shilling, 2006 : 19-20).

La centraité de cette notion dans différentes disciplines est a mettre également
en perspective avec I'avénement de la société de consommation et la charge
symbolique (de richesse ou de pauvreté) attribuée aux objets. Les « Trente
Glorieuses » seront ainsi |I'occasion de nombreux travaux sur la question de la
guotidienneté, dont les ceuvres Mythologies (1957) de Roland Barthes et Critique de
lavie quotidienne |, Il et 111 (1947-1961-1981) d'Henri Lefebvre figurent parmi les
plus représentatives.

De fait, non seulement ces auteurs ont considérablement imprimeé |’ esprit des
années 1960, maisils ont aussi fortement influencé la pensée de Perec, qui a assisté
aux séminaires du premier et a E)artici pé au « groupe d' éude de la vie quotidienne »
du second (Bellos, 1994 : 255)°. L’influence de Barthes sur Perec se trouve plutét
du c6té de la rhétorique publicitaire qui sera, par ailleurs, al’ origine du roman Les
Choses: «al’origine de ce livre, il y avait un projet double: d’'abord un exercice
sur les Mythologies de Barthes, c'est-a-dire sur le reflet en nous du langage
publicitaire ; ensuite la description aux traits a peine appuyés d'un certain milieu,
qui d ailleurs est le mien » (Bertelli, 2003a: 48). Quant a ses liens intellectuels avec
la pensée de Lefebvre, Perec s en détache par une dépolitisation de son approche de
la quotidienneté. Si la réflexion de Lefebvre est fondamentalement centrée sur la
possibilité d'une libération de I'adiénation —due a la programmation et au
faconnement des besoins- par un travail d'élucidation et de transformation du
quotidien’, I’ approche de Perec vise |a transformation du regard sur ce quotidien?,

® Pour une analyse plus approfondie des liens conceptuels entre Perec, Barthes et Lefebvre, se
référer respectivement a I'article de Mireille Ribiére (2005 : 338-353), ainsi qu'aux ouvrages de
Sheringham (2013) et de Schilling (2006).

" «Bien aménagé, [le quotidien] tend & constituer un systéme avec un bouclage propre
(production-consommation-production). [...] Pour briser le cercle vicieux infernal, pour empécher le
bouclage, il ne faut rien de moins que la conquéte de la quotidienneté par une série d'actions —
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notamment a travers le travail de la description de ce qui passe inapercu. Il s agit
ainsi de faire émerger une rhétorique de I"habituel pour le rendre inhabituel et
inciter de la sorte avoir autrement, ainterroger |’ ordinaire et le banal pour tenter de
saisir ce qu'il peut révéler de notre vérité’ :

Il m’importe peu que ces questions soient, ici, fragmentaires, a peine indicatives d une méthode,
tout au plus d'un projet. Il m’importe beaucoup qu'elles semblent triviales et futiles: c’'est
précisément ce qui les rend tout aussi, sinon plus, essentielles que tant d'autres au travers
desquelles nous avons vainement tenté de capter notre vérité (Perec, 1989a: 13).

L'« infra-ordinaire » peut en ce sens étre considéré comme la mise en pratique
de cette idée qui lui venait de I'épogue de La Ligne générale d’'une littérature
susceptible de capter le rédl dans sa vérité. L'idée d’ une littérature réaliste en germe
dans la conception littéraire de Perec depuis le milieu des années 1950 prendra la
forme de I'infra-ordinaire dans le texte de 1973, et sera I'un des piliers de sa
littérature : « Le motif court tout au long de son oauvre, des Choses (1965) aLa Vie
mode d' emploi (1978) et jusqu’a ses derniers projets [...] » (Sheringham, 2013 :
257). En plus d'étre un motif constant dans les cauvres narratives de Perec, il est
également exploité dans les essais, en particulier dans Espéces d’ espaces ou les
lieux, considérés a partir de |’infra-ordinaire, se révélent étre des lieux de mémoi ret’.

investissements, assauts, transformations— a mener aussi selon une stratégie. La suite seulement dira s
nous (ceux qui voudront) retrouverons ainsi I’ unité entre le langage et la vie réelle, entre I’ action qui
change lavie et la connaissance » (Lefebvre, 1968 : 141-142).

8 La place qu' occupe le regard dans Iécriture de Perec a été remarquablement analysée dans le
chapitre « Histoire de I'cdl » (Heck, 2012 : 52-74). Le déplacement du regard, le changement de
perspective persiste jusqu’au début des années 1990, par exemple chez Jean-Didier Urbain (1993
[1991]) : 225) qui nomme « voyageur de |’ interstice » « ce touriste qui, au coaur de I’ espace connu ou
quotidien, réinvente le regard distancié nécessaire a |’ expérience de I’ étrangeté et au plaisir de la
découverte ». Enitaliques dansle texte.

® Cette démarche de transformation du regard est également présente du coté de la création
artistique, notamment chez les surréalistes qui voyaient dans les objets du commun de civilisations
passees (les « trouvailles ») la possibilité de reconstituer leur histoire.

1% Depuis I’ Antiquité, mémoire et espace sont étroitement liés comme le démontre le systéme
mnémonique de la rhétorique tel que décrit dans I’ Ad Herennium libri IV, ainsi que par Cicéron et
Quintilien (Yates, 1975 [1966] :14). En effet, le travail de la mémoire consiste en un systéme
d’ association de lieux et d'images afin d’ organiser les souvenirs pour mieux les retrouver : « [L'art de
la mémoire] était une technique qui permettait a I’ orateur d’améliorer sa mémoire, qui le rendait
capable de prononcer de longs discours de mémoire, avec une précision impeccable. [...] dans
I’ Antiquité, qui ignorait I'imprimerie, qui n’avait pas de papier pour prendre des notes ou pour taper a
la machine des conférences, une mémoire exercée avait une importance vitale. Et la mémoire des
anciens était exercée al’aide d'un art qui reflétait I’ art et I architecture du monde antique [ ...] » (Y ates,
1975[1966] : 14-16).
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3. Espace et écriture: leslieux del’infra-ordinaire

La volonté d'apprendre a regarder la réalité autrement afin de révéler «notre
vérité » seramise a ' cauvre dans Espéces d’ espaces, ou Perec applique sa méthode
rigoureuse d’ observation ala maniére dont nous habitons I’ espace. L’ objectif d’une
telle démarche est « d’interroger, ou, plus simplement encore, de le lire ; car ce que
nous appel ons quotidienneté n’ est pas évidence, mais opacité » (Perec, 2010 [1974] :
Priére d’insérer). Partant du fait que le livre est présenté comme le « journal d’un
usager de |’ espace » (Perec, 2010 [1974] : Priére d’insérer) et que cet usager est un
écrivain, les liens qui seront faits avec la littérature apparaissent dés lors comme
inéluctables. L’ouvrage est a considérer comme un essai dans la mesure ou il
contient des réflexions subjectives sur son rapport littéraire al’ espace ainsi que sur
les liens entre espace et écriture: « Le sujet perecquien se définit a partir de son
espace. Aussi hien des lieux géographiques précis que I’ espace littéral du livre,
celui de la page» (Sirvent, 2007 : 31). De fait, suivant un mouvement qui décrit
I’ espace en partant du plus petit au plus grand (allant de la page, le lit, la chambre,
I’ appartement, I'immeuble, la rue, le quartier, la ville, la campagne, le pays,
I’Europe, le monde, jusqu'a I’espace de I'univers™), le livre développe une
réflexion sur | écriture associée a chacun des lieux évoqués.

Le premier type d espace dont il est question est celui de la page en tant que lieu
premier de I’ écriture ou viennent habiter les mots: « L’espace commence aing,
avec seulement des mots, des signes tracés sur la page blanche» (Perec, 2010
[1974] : 26). La pensée sur |'espace débute dés lors par une réflexion sur le lieu
méme ou elle advient, ¢'est-a-dire sur la page ou se déploie I’ écriture qui la fige et
lui donne un sens. La partie suivante, « Lelit », est également associée al’ écriture a
partir de la mise en relation du fait que le lit, comme la page, est généralement
utilisé « dans le sens de sa plus grande dimension » (Perec, 2010 [1974] : 33).
L’ autre lien entre la littérature et le lit provient de la double lecture du mot « lit » :
c'est une forme du verbe «lire» aussi bien qu’un synonyme de couchette en tant
gue lieu propice a la lecture: « C'est couché a plat ventre sur mon lit que j’ai lu
Vingt ans apres, L'1le mystérieuse et Jerry dans I'fle » (Perec, 2010 [1974] : 34).
Bien gque Perec n' évoque pas d’ autre usage littéraire du lit, celui-ci est aussi un lieu
d’ écriture : I'on pense notamment a Proust qui a écrit la plus grande partie de A la
recherche du temps perdu dans son lit.

C'est précisément Proust qui viendra alimenter le rapport entre |’ écriture et la
chambre dans la mesure ou cette derniére fonctionne pour Perec « comme une
madeleine proustienne » (Perec, 2010 [1974] : 47). La dimension littéraire de la
chambre apparait ici de deux maniéres : d' abord, la plus évidente, ou la chambre est

™’ organisation du livre & partir d’une disposition croissante des lieux (de la page & I’ univers)
rappelle les pratiques rhétoriciennes de I'organisation de la mémoire a partir d'une visualisation
spatiale. Voir ace sujet Schilling (2006 : 143-147).
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associée a I’ cauvre de Proudt, ¢’ est-a-dire qu'élle est percue a partir d’une cavre
littéraire ; ensuite, en tant qu'elle congitue le théme central d’un des projets de
Perec : Lieux ou j’ai dormi, dont I’ objectif était de se remémorer et de décrire toutes
les chambres dans lesquelles il avait dormi. Méme si ce projet n’a pas abouti, il n'en
demeure pas moins que le lieu gu’ est la chambre lui a servi de matériau d’ écriture.
A ce sujet, plusieurs lieux dont il est question dans Espéces d espaces sont
directement reliés a des projets d écriture, donnant par |a une dimension littéraire a
la perception de I’ espace. Tel est le cas du chapitre sur « I'immeuble » qui sera la
matrice de La Vie mode d emploi, ou I'idée d’ ensemble du roman y est décrite, tant
au niveau de I" histoire que de la structure :

Jimagine un immeuble parisien dont la fagade a été enlevée [...] de telle sorte que, du rez-de-
chaussée aux mansardes, toutes les pieces qui se trouvent en facade soient instantanément et
simultanément visibles [...] le tout selon des processus formels dans le détail desquels il ne me
semble pas nécessaire d'entrer ici, mais dont les seuls énoncés me semblent avoir quelque chose
d aléchant : polygraphie du cavalier (adaptée, qui plus est, a un échiquier de 10 x 10), pseudo-
quenine d ordre 10, hi-carré latin orthogonal d ordre 10[...] (Perec, 2010[1974] : 81)*2.

Le chapitre suivant, « La rue », fait apparaitre ce lieu comme un des endroits
privilégiés de I'infra-ordinaire. Dans ce chapitre figure une bréve description de la
méthode d’ observation et d écriture de « ce qui n'a pas d'intérét, ce qui est le plus
évident, le plus commun, le plus terne » (Perec, 2010 [1974] : 100). De plus, le
chapitre présente la description d’un important projet né en 1969, Les Lieux, qui
n’aboutira pas en tant que tel, mais dont la ligne directrice subsistera dans divers
autres textes, dont le plus connu est Tentative d’ épuisement d’ un lieu parisien (2008
[1975]), mais aussi « Tentative d'inventaire des aliments liquides et solides que j’ ai
ingurgités au cours de |’ année mil neuf cent soixante-quatorze » (Perec, 1989b : 97-
106). En 1977, paraissent trois autres textes dans la méme lignée: « Tentative de
description de quelques lieux parisiens: Guettées» (Perec, 1977a: 61-71),
« Tentative de description de quelques lieux parisiens: vues d'Italie» (Perec,
1977b : 239-246), « Larue Vilin » (Perec, 1989c : 15-31)".

Le projet Les Lieux, programmé sur douze ans, consistait en la description de
douze lieux spécifiques, a raison de deux endroits deux fois par mois: la premiére
foisla description se ferait sur place, la deuxiéme dans un autre endroit a partir d’ un
travail de remémoration (Perec, 2010 [1974] : 100). De plus, le choix des
emplacements n'a rien danodin car il Sagit de lieux ayant une forte charge

12 pour une approche détaillée de la structure de La Vie mode d'emploi, se référer & Hartje, H.,
Magné, B. & J. Neefs (ed.), (1993) Georges Perec. Cahier des charges de La Vie mode d’ emploi.
Paris-Cadeilhan, Editions du CNRS-Zulma.

13 |a volonté d épuisement descriptif est également transférée & d autres types d’ espaces, par
exemple le bureau qui a donné deux textes de mise en pratique du regard acéré et de description
minutieuse : « Notes concernant les objets qui sont sur ma table de travail » (Perec, 2003b) et « Still
life/Style leaf » (Perec, 1989d).
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personnelle pour I’ écrivain : « En 1969, j'ai choisi, dans Paris, 12 lieux (des rues,
des places, des carrefours, un passage), ou bien dans lesquels | avais vécu, ou bien
auxquels me rattachaient des souvenirs particuliers » (Perec, 2010 [1974] : 108).
Dans cette perspective, espace, mémoire et écriture sont entiérement imbriqués les
uns dans les autres ce qui, au demeurant, était la volonté de I écrivain qui cherchait
afaire émerger « tout alafois le vieillissement des lieux, le vieillissement de [s]on
écriture, et le vieillissement de [sles souvenirs» (Perec, 1990: 59). La
transformation de |’ espace de I'infra-ordinaire en écriture se fait lieu de mémoire,
ici personnelle, mais qui deviendra par la suite le recensement d une mémoire
collectiveainsi qu'il le fera dans Je me souviens.

Entre 1976 et 1978, cette pratique de recensement de |'habituel sera
expressément appliquée a la mémoire collective dans Je me souviens, livre dans
lequel Perec s efforce de faire un inventaire des souvenirs communs a sa génération
gui ne soient pas nécessairement des événements historiques, mais plutét des
souvenirs de choses ordinaires qui permettraient de révéler I’ esprit d une époque.
Se plagant dans la perspective de M. Sheringham, Espéces d'espaces et Je me
souviens semblent deux textes issus du projet Les lieux ol « les fragments de Je me
souviens se nourrissent du réseau des “souvenirs’, tandis qu’ Espéces d’ espaces
serait une extension du propos des textes “réels’ » (Sheringham, 2013 : 272) —par
«réel » sentend les textes écrits sur place et par «souvenirs» ceux écrits de
meémoire.

Ainsi, il apparait que la pratique descriptive du projet Les Lieux ainsi que lamise
en relation entre écriture, mémoire et interrogation du quotidien mise a |’ cauvre
dans Espéces d’ espaces proviennent directement de la notion d'infra-ordinaire qui
peut étre envisagée comme la source de I'esquisse de la théorie de la narration
élaborée par Perec durant ses derniéres années de vie.

4. Unethéoriedel’infra-ordinaire

Pour Perec, écrire ¢’ est avant tout étre un « homme de lettres », ¢’ est-a-dire un
homme qui travaille avec les lettres de I'aphabet. C'est donc a partir de la
matérialité de I’ écriture, de ce qui peut apparditre « ordinaire» comme peuvent
Iétre les lettres de I” alphabet, qu’ advient la littérature : « L’ aleph, ce lieu borgésien
ou le monde entier est ssimultanément visible, est-il autre chose qu’un alphabet ? »
(Perec, 2010 [1974] : 26). L' attention portée aux détails est donc transposée a la
littérature qui serait I’ ensemble formé par les mots et les lettres dans leur matérialité,
dans leur ordinarité. Cette fagon de concevoir I’ écriture donnera naissance a une
ébauche de ce qui aurait pu devenir sa théorie narrative, mais qu'il n'a pas eu le
temps d’achever, la mort I'emportant a 46 ans. Cette théorie, que I’on pourrait
nommer « théarie de I’infra-ordinaire », apparait de maniére rétrospective comme la
mise en théorie de tout son systéme d’ écriture :

Je commence juste... depuis quelques semaines, a formuler quelque chose qui pourrait devenir
un jour, un jour lointain, une théorie de la narration. Je ne peux que vous en donner un exemple.
Vous savez, en linguistique, les gens parlent de morphéme et de lexéme, et j’ en suis venu a penser
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qu'il y a quelque chose que I’ on pourrait appeler un narratéme. C'est un élément minuscule qui. ..
comme la perle a I'intérieur de I"huitre, pourrait progressivement devenir le roman, le récit. Au
début, il n'y a presque rien. Je pense que c'est précisément ce que fait Balzac. Vous voyez, il
commence a écrire un livre, deux livres, trois livres, et ensuite un des personnages réapparait dans
un autre livre puis dans un autre livre et, alafin, la masse des livres ressemble a la description de
tout le XIX® siécle (Bertelli, 2003b : 257-258).

La démarche décrite ici par |'écrivain ressemble singulierement a I'idée que
I'infra-ordinaire serait susceptible de révéler quelque chose de notre vérité et que,
de la méme maniére, le narratéme, I’ unité la plus petite de la narration, le détail a
partir dugquel toute I’ écriture peut se déployer, deviendrait par un effet d’ expansion
la description de tout un siécle. Tant dans sa maniére d’ appréhender le monde que
dans sa maniere de concevoir |’ écriture, le détail se fait la clef pour aboutir a une
image d' ensemble. A ce titre, en mettant en perspective cette esquisse théorique
avec I'image du puzzle si chére & Perec, les deux notions semblent s éclairer I’ une
I"autre du fait que le puzzle fonctionne comme une métaphore de lalittérature :

Il'y aen ce qui me concerne une image de la littérature qui se dessine et qui serait I'image d’un
puzzle. [...] Butor a expliqué que tout écrivain est entouré par une masse d' autres [...] écrivains
[...] et ce puzzle qui est la littérature, dans I’ esprit de cet écrivain, a toujours une place vacante,
c'est évidemment celle que I'cauvre gqu'il est en train d'écrire va venir remplir (cité par Van
Montfrans, 1999 : 69).

C'est-a-dire que, de laméme maniére que la piéce du puzzle contribue a élaborer
I'image d’ensemble, la réduction de la littérature a sa plus petite forme, ici le
narratéme, ne prend son sens que dans la perspective de la description d'un siecle
entier. En ce sens, le narratéme serait a lalittérature ce que I'infra-ordinaire est ala
réalité dans la conception perecquienne. L’ importance de la partie pour former un
tout, I'attention portée au détail comme révélateur de I’ensemble, telles sont les
idées qui semblent ici guider le schéma de sa théorie. De la méme maniére que son
approche du quotidien est supposée révéler la vérité d’ une société, la littérature est
une somme de narratémes dont I'observation et |'’assemblage seraient une
description de I’ensemble d'un siécle. En effet, la démarche de description de
I’infra-ordinaire dérive d’ une démarche premiérement personnelle, individuelle vers
une démarche de recensement d’ une mémoire collective : « Mettre en question les
évidences de la vie de tous les jours, décrire le vécu au coaur de son émergence,
rendre compte des pratiques de chacun, en un mot épuiser par écrit le réel afin de
constituer une archive a I’usage des générations aussi bien présentes que futures
[...] » (Schilling, 2006 : 16). La bréve esquisse de la théorie de |a narration de Perec
permet de considérer le narratéme littéraire comme I’ équivalent de I’ infra-ordinaire
du réel qui permettrait de passer d’une mémoire personnelle a une mémoire
collective, d'une histoire individuelle qui permettrait de faire émerger une histoire
collective. En ce sens, I'ébauche de sa théorie narrative apparait comme
I” aboutissement théorique, comme la mise en systéme de sa pratique d’ écrivain qui
consiste a partir du minuscule pour atteindre une vue d ensemble et ainsi parvenir a
une oauvre gqui se voudrait totalisante : « quel que soit |’ assemblage, ce qui demeure
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important a I’ horizon tétu de I’ cauvre, ¢’est I'ambition ou la volonté de totalité »
(Joly, 2011 : 26).

Etablir un lien de continuité dans toute |’ cauvre perecquienne peut étre une
entreprise risquée si I’ on ne tient pas en compte la rupture qu’implique son entrée a
I’Oulipo en 1967. Toutefois, I'existence d’'un fil rouge qui traverserait tout son
travail d écrivain et aboutirait a sa théorie (plutét gu’ a une théorie) de la narration a
été formulée par Perec lui-méme: «je sens confusément que les livres que j'a
écrits s'inscrivent, prennent leur sens dans une image globale que je me fais de la
littérature » (Perec, 2003a: 12). Partant de I'idée qu’il y a une certaine conception
de lalittérature qui persiste tout au long de son écriture, chacune de ses cauvres peut
également étre envisagée comme chacune des piéces du puzzle qu’ est la description
de la société parisienne des années 1960-1980 : Les Choses (1965) a pour sujet la
vie d'un couple entiérement habité par I’ esprit consommateur des années soixante ;
Quel petit vélo...? (1966) parle de la jeunesse mobilisée pendant la guerre
d’Algérie ; Un homme qui dort (1967) envers des Choses, pose la question du refus
de la société de consommation; W ou le souvenir denfance (1975) parle de
mani ére obligque des enfants de la Seconde Guerre mondiale ; Je me souviens (1978)
vise a renfermer les souvenirs de toute une génération; La Vie mode d emploi
(1978) contient dans un seul immeuble des centaines d’ histoires et de personnages
de divers milieux sociaux vivant dans un Paris de la fin des années 1970. Ce livre,
sommet de cette entreprise descriptive, la contient toute dans le titre aussi bien que
dans I'immeuble. Expliquant la signification du titre, il exprime le caractére
éminemment descriptif de cet ouvrage::

il s'agit d'une opposition entre la vie —e désordre, la prolifération— et I'emploi : le fait de
trouver une régle, un ordre qui ne fonctionne pas, illusoire donc. La vie effervescente, chaotique,
opposée a I’ordre que nous croyons mettre. Mais il ne s agit pas d'une legon de vie, non, plutot
d’ une tentative de description qui m'ademandé dix ans detravail (Bertelli, 2003b : 84-85)™.

Il apparait ains que la réflexion sur la littérature initiée dans les articles de
jeunesse, bien que considérablement modifiée au fil du temps, persistera sous la
forme de I'infra-ordinaire et sera mise al’ cauvre dans ses romans. S'il y achez lui
une certaine géne et méme un refus de faire des discours théoriques sur son
écriture®, cela ne signifie pas pour autant qu’il n'y ait pas de réflexion théorique sur
son travail. La maniére dont il produit un discours «abstrait», Cc'edt,
paradoxalement, de maniére concréte, ¢’ est-a-dire dans ses caivres narratives ; de
sorte que lafiction devient e lieu méme de la réflexion a travers la mise en cauvre
de sa conception de lalittérature :

14 Je souligne.

15 En 1979, Perec répondait fermement dans un entretien & la question de savoir S'il avait une
théorie de la littérature et quelle était sa fonction : « Je n'ai pas de théorie et je n'ai pas de réponse »
(Bertelli, 2003b : 86). Cen’est qu'en 1981 qu'il ébauche son début de théorie.
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je crois plutdt trouver —et prouver— mon mouvement en marchant : de la succession de mes
livres nait pour moi le sentiment, parfois réconfortant, parfois inconfortable (parce que toujours
suspendu & un « livre & venir », a un inachevé désignant I'indicible vers quoi tend désespérément
le désir d’écrire), qu'ils parcourent un chemin, balisent un espace, jalonnent un itinéraire tatonnant,
décrivent point par point les étapes d’une recherche dont je ne saurais dire le « pourquoi » mais
seulement le « comment » [...] (Perec, 2003a: 11-12).

Les romans parcourent donc le chemin de I’ adéquation entre écriture et réel. Ce
chemin, parti de laréflexion critique sur les oauvres des autres, aura conduit Perec a
mettre en cauvre sa conception de la littérature puis, en fin de parcours, aen faire sa
propre théorie. Selon une proposition d’'Yvonne Goga, il y aurait, en amont de
I écriture, une théorie de la littérature qui donnerait lieu & une mise en pratique :
« La création de la conscience artistique suppose [...] trois exigences principales,
que I’on retrouve chez Perec: I'élaboration d'une théorie, la recherche d'une
technique et leur mise en pratique» (Goga, 2007 : 129). Cependant, il faudrait
nuancer cet itinéraire, car lathéorie précédant al’ écriture n’en est pas une tout a fait
élaborée, car c’'est I'écriture méme qui lui permettra de théoriser ensuite son
systéme ; ce sont ses cauvres en tant que telles qui lui permettront de faire émerger
sa conception théorique de la littérature, une conception qui ne sera
mal heureusement jamais menée a bout. Le travail de réflexion ne se fait donc pas en
dehors de I’ écriture, mais bien en son intérieur, faisant de lafiction le terrain méme
de lathéorie.

La centralité de la notion d'infra-ordinaire dans la pensée et I’ écriture de Perec
semble aler au-dela du seul domaine de lalittérature et peut étre considérée comme
ayant une valeur existentielle, dans la mesure ou I’ observation et |’ enregistrement
du quotidien étaient une maniére non seulement d'écrire, mais aussi de vivre et
d’ appréhender son propre quotidien. L’infra-ordinaire aura été sa maniére d’ écrire
saredité.
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