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Résumé

A travers 1’étude de la Correspondance Jules Supervielle-Etiemble et sa confrontation avec les
manifestes du poéte que sont « Eléments d’une poétique » et « En songeant & un art poétique », notre
article tente de définir la spécificité de la conception supervilienne de la poésie tout en évoquant les
difficultés du poéte a extérioriser, dans les premieres années de sa jeunesse, les images inhérentes a
son univers intérieur, et en faisant ’inventaire de quelques principes qui régissent son activité
poétique : le refus de toutes les esthétiques et de toutes les techniques qui régissent préalablement la
création poétique, I’adoption d’une technique a posteriori ou d’une « technique mouvante qui ne se
fixe qu’a chaque poéme », le travail de corrections, de retouches et de ratures qui révéle la volonté de
Supervielle de créer une poésie transparente, et le culte de 1’oubli considéré moins comme une
defaillance de la mémoire que comme le catalyseur des associations et images inattendues.

Mots clés : Supervielle, Etiemble, correspondance, univers intérieur, technique a posteriori, travail de
corrections, oubli.

La creacion poética a través de la Correspondance Jules Supervielle-
Etiemble

A través del estudio de la Correspondance Jules Supervielle-Etiemble y su confrontacién con los
manifiestos del poeta que son « elementos de una poética » y « plantedndolo como un arte poético »,
nuestro estudio trata de definir la especificidad de la concepcion superviliana de la poesia,
mencionando las dificultades del poeta para exteriorizar en sus primeros afios de juventud, las
imagenes inherentes a su mundo interior, haciendo inventario de ciertos principios que rigen su
actividad poética : el rechazo de las estéticas y de las técnicas que rigen la creacion poetica, la
adopcidn técnica a posteriori 0 de una « técnica en movimiento que no adhiere a cada poema », la
labor de corregir, retocar y tachar revela la voluntad para Supervielle de crear una poesia transparente,
y el culto del olvido es mas el catalizador de asociaciones inesperadas, que un fallo de la memoria.

Palabras clave: Supervielle, Etiemble, correspondencia, mundo interior, técnica a posteriori, trabajo
de correccion, olvido.
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Poetic creation in Jules Supervielle-Etiemble’s letters

Abstract

Through the study of Jules Supervielle-Etiemble’s letters and their comparison with the manifestos
written by the poet—“Elements of Poetics” and “Reflecting Upon Poetic Art”—this paper shows how
Supervielle’s definition of poetry is distinctive and unique in its kind. This paper presents the
difficulties encountered by the poet in his attempt to externalize in his early poetry collections those
images inherent in his inner world. The paper also lists the principles ruling the writer’s poetic activity,
namely: the rejection of all aesthetic norms and techniques that might predetermine the nature of
poetic creation; the adoption of motion as a technique that is proper to each poem; the process of
correction, which by necessity involves adjustments and deletions; and the central notion of forgetting
not as a failure of memory, but as a catalyst for the production of a series of associations and
unexpected images.

Keywords: Supervielle, Etiemble, letters, inner world, the adoption of motion as a technique, the body
of corrections, forgetting.

Sommaire : 1. L’idéal poétique de Supervielle : des recueils de jeunesse aux ceuvres de maturité. 1.1.
Une poésie de la modération et de la mesure. 1.2. La révélation « dirigée » et « sage » de I’inconscient.
1.3. Les recueils de jeunesse. 2. Les principes de la création poétique chez Supervielle. 2.1. Le refus
de toutes les esthétiques et de toutes les techniques préalables. 2.2. Le souci de composer une poésie
intelligible et le travail de réécriture. 2.3. L’oubli.
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La Correspondance Jules Supervielle-Etiemble comprend les lettres échangées
entre le poéte uruguayo-frangais Jules Supervielle et René Etiemble. Marquée par la
souffrance des deux écrivains pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, elle est
cependant foisonnante de réflexions sur la création poétique telle que Supervielle la
congoit. Ces différentes réflexions sont motivées par le projet qu’avait Etiemble, en
1939, d’¢écrire un livre sur I’ceuvre de Supervielle. Enthousiaste, le poéte a répondu
favorablement a toutes les sollicitations du critique et lui a fourni les documents et
les renseignements nécessaires & 1’élaboration de ce projet’.

! Dans la lettre du 16 juin 1939, Supervielle exprime la joie que lui procure le projet d’Etiemble
décidé a lui consacrer un essai : « Pour une surprise ¢’est une bonne surprise ! comme disent nos bons
bourgeois. Que vous ayez 1’idée d’écrire un essai, Yassu et vous, sur le soussigné quelle joie pour lui
et ses livres. J’espére que cela ne vous distraira pas trop de vos autres travaux personnels, j’aurais
scrupule a accaparer un certain temps des écrivains tels que vous.
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L’étude de la Correspondance Jules Supervielle-Etiemble peut étre envisagée de
trois maniéres différentes. On peut opter pour une réflexion totalisante qui étudie
I’ensemble des idées esthétiques de Supervielle et Etiemble. On peut également
adopter une réflexion dialectique qui dégage les traces du discours épistolaire de
Supervielle dans le livre qu’Etiemble lui a consacré”. On peut enfin présenter une
réflexion pointilliste qui examine soit les commentaires esthétiques énoncés par
Supervielle, soit les jugements qu’Etiemble porte sur I’ceuvre narrative, théatrale ou
poétique de I’écrivain. C’est cette troisiéme démarche que nous adoptons dans le
présent article. Nous chercherons, en effet, & montrer comment les lettres échangées
entre Supervielle et Etiemble nous renseignent sur certains « charmes » de la poésie
supervilienne, tout en mettant 1’accent sur le rapport harmonieux entre les
réflexions esthétiques énoncées dans le discours épistolaire du poéte et celles
développées dans ses deux manifestes littéraires que sont « Eléments d’une
poétique » publié en 1946 dans la revue Valeurs, et « En songeant a un art
poétique » qui date de 1951°. Dans un premier temps, nous présenterons la
définition qu’en pleine maturité Supervielle propose de la poésie et analyserons les
raisons qui I’ont empéché de réaliser, dans les premiéres années de sa jeunesse, son
idéal poétique. Nous étudierons dans un deuxiéme temps les principes qui régissent
I’acte créateur chez Supervielle : le refus de toutes les esthétiques et de toutes les
techniques qui reglent préalablement la création poétique, le travail de ratures et de
réécriture et le rapport consubstantiel entre 1’oubli et la création poétique.

Je vous enverrai dans 3 ou 4 jours les ceuvres de moi qui vous manquent Poémes (ils contiennent
les poémes de I’humour triste) et Comme des Voiliers. Quant aux Brumes du Passé je n’en ai qu’un
exemplaire. Je pourrai vous en faire taper 2 ou 3 poemes pour que vous ayez une idée du contenu de la
plaqzuette » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 21-22).

René Etiemble, Supervielle. Coll. « La Bibliotheque idéale », Gallimard, 1960, 255 p.

3 «En songeant & un art poétique » est composé de deux fragments. Le premier s’intitule
également « En songeant a un art poétique », alors que le second s’intitule « Lire des vers en public ».
Dans son Supervielle, René Etiemble salue I’humilité du poéte qui attend 1’dge de soixante ans pour
nous présenter quelques éléments de sa poétique. C’est ainsi que « Eléments d’une poétique » et « En
songeant & un art poétique » peuvent étre considérés comme deux manifestes a posteriori, qui se
situent en aval et non pas en amont de I’expérience poétique : « Depuis un siécle et demi, quiconque
veut réussir a s’imposer comme poéte, des dix-huit ou vingt ans ne manque jamais de fulminer un
manifeste qui propose une poétique ; laquelle, de rigueur, consiste a condamner avec la légéreté de
toute adolescence le peu qui subsiste encore de contraintes, de formes, ou de style. Moyennant quoi,
nos dernicres poétiques aspirent au borborygme, et n’y réussissent pas trop mal. Si je ne me trompe,
Supervielle attendit soixante ans pour communiquer enfin a 1’Université centrale américaine de
Montevideo ces Eléments d’une poétique que je publiai deux ans plus tard, dans Valeurs. Il fallut
attendre 1951, et Naissances, poemes suivis de En songeant a un art poétique, pour lire en France une
version remaniée, et qu’on peut estimer définitive, de sa poétique personnelle. Supervielle avait alors
soixante-sept ans » (Etiemble, 1960 : 22-23).
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1. L’idéal poétique de Supervielle : des recueils de jeunesse aux ceuvres de
maturité

1.1. Une poésie de la modeération et de la mesure

Si la majorité¢ des lettres portent sur 1’ceuvre poétique, c’est parce qu’Etiemble
semble plus intéressé par la poésie de Supervielle que par son théatre et ses romans.
Dans la lettre du 8 mars 1940, Etiemble reproche clairement au poéte 1’imperfection
de ses piéces de théatre et de ses romans qui sont en deca de ses poemes et de ses
contes :

Précisément, un des problémes, pour moi, est celui que pose I’imperfection — ou ce que je sens
tel — de votre théétre : j’ai donc grand hate de lire Robinson, si vous voulez bien m’envoyer un
manuscrit. Silence et discrétion, naturellem' (sic). Car enfin, pourquoi ce décalage entre vos
poémes, vos contes, d’une part, — vos picces, vos romans de ’autre ? Ou me méprendrais-je, du
tout au tout, sur Bolivar, et sur la Belle au Bois ? * Bref, Robinson me promet sujet de réflexion
(Supervielle & Etiemble, 1969 : 45).

Quant au plaisir que la poésie intelligible de Supervielle procure a Etiemble, il
correspond probablement a une réaction contre 1’hermétisme de la poésie
rimbaldienne & laquelle le critique a consacré ses recherches doctorales®. Lell
juillet 1939, Etiemble célebre cet art de la mesure qui caractérise 1’univers poétique
de Supervielle et fait défaut dans ['univers désordonné de Rimbaud :

Comme c’est émouvant, et réconfortant, de rencontrer un poéte marié¢, orné d’enfants autres que
ses poemes ; un poete qui ne soit ni ne veuille étre un paria, un maudit ; un poete qui joue de tous
les registres, mais toujours piano, sans coups de gueule ; qui d’une certaine anarchie, peu a peu
conquiert un certain ordre. — Vous avez eu de la chance de ne rencontrer Rimbaud que si tard.
Comme il détruit bien la jeunesse et la joie, et tout. Si je suis a peu prés guéri, maintenant, si
j’accepte a peu prés toute la vie, je le dois, pour une bonne part, a vous et a votre ceuvre
(Supervielle & Etiemble, 1969 : 26).

L’opposition entre le champ lexical de la mesure et de la construction « poéte
marié, orné d’enfants autres que ses poemes ; qui joue de tous les registres, mais
toujours piano ; qui d’une certaine anarchie, peu a peu conquiert un certain ordre »,
et celui de la démesure et de la destruction « paria, maudit ; coups de gueule ;
détruit bien la jeunesse et la joie, et tout », permet de présenter Supervielle comme
une sorte d’« Anti-Rimbaud ». Contrairement a I’homme Rimbaud dont la vie peut
étre placée sous le signe de la malédiction et de I’exclusion sociale, I’homme
Supervielle symbolise I’image du bon pére de famille et représente un modele
d’épanouissement social®. Par ailleurs, tandis que la poésie rimbaldienne de I’excés

* C’est en 1952 qu’Etiemble soutient sa thése sur I’ceuvre de Rimbaud.
® Outre I"image du « poéte marié [et] orné d’enfants autres que ses poémes », Etiemble évoque
dans son Supervielle celle du poéte cultivé qui a fait des études universitaires et obtenu une licence
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qui fait table rase de tout inspire de 1’effroi au lecteur, comme le suggere I’emploi
de la gradation ascendante mise davantage en relief par la polysyndéte « détruit bien
la jeunesse et la joie, et tout », la poésie supervilienne de la modération réconcilie le
critique avec la vie, comme le révéle la métaphore de la guérison : « Si je suis a peu
prés guéri, maintenant, si j’accepte a peu pres toute la vie, je le dois, pour une
bonne part, & vous et a votre ceuvre ».

Dans son Supervielle, Etiemble note que si le poéte est parvenu a créer une
poésie de la modération et de la mesure, c’est parce qu’il a su dompter cette « part
[...] de la folie » (Etiemble, 1960 : 25) intrinseque de toute expérience poétique et

qu’il a su surveiller I’élan qui le porte a « s’abandonner [au] réve » (Etiemble, 1960 :
28) :

Dans tout poéme, comme aussi bien dans toute page de prose, qu’il faille faire la part de la
fabulation, de la mythomanie, bref, de la folie, ce n’est pas moi qui le nierai. J’ai hanté ces confins,
et j’en parle en expert-géometre. Mais alors que notre temps s’égare jusqu’a simuler la folie afin
de plaire, et que les esprits les plus plats, les coeurs les plus secs, les imaginations les plus débiles
s’évertuent a 1’extravagance, Supervielle dut constamment se défendre contre le délire et la
menace de la folie. « Vous ne faites pas assez confiance a votre folie, lui déclarait un jour le Pere
Lelong. — Mais si, mais si ! » 1l y a dans toute expérience poétique un peu poussée un risque de
confusion qui peut aller jusqu’a la folie, confiait Supervielle & M. Aimé Patri (Paru, ao(t 1948)
[...]

Prémuni contre la folie, Supervielle sait s’abandonner a ce réve dont, aprés les romantiques
allemands, les surréalistes avaient fait leur tarte a la creme ; mais au lieu de s’évertuer a réver, afin
au réveil de consigner des songes avec la cupidité d’un client de psychanalyste qui serait doublé
d’un homme de lettres, Supervielle réve toujours un peu tout ce qu’il voit, et surtout a 1’état de
veille ; il vit un peu a la dérive, j’allais dire (dit-il) a la déréve. Encore un coup, notez le mot
qu’en jouant avec les mots il inventa : la déréve. Le poete sera donc celui qui réve, mais, quand il
le faut, celui qui déréve. Jules Supervielle, ou le réve surveillé, dit justement M. Nadal au Mercure
de France (décembre 1958) [...]. Saufs les vers en effet donnés, comme disait Valéry, le poéme
n’est jamais le fils du songe. Il ne s’achéve, ne se parachéve qu’en état de veille, et méme de
vigilance ; il est conquis, par une attention lucide et sévére, sur les prodigues dons, et sur les
diguedon du songe (Etiemble, 1960 : 25 et 28-29).

1.2. Larévélation « dirigée » et « sage » de I’inconscient

« La part [...] de la folie » que Supervielle est parvenu a dompter n’est autre que le
désordre et la confusion caractéristiques du jaillissement des images inhérentes a
I’univers de I’inconscient. Dans la lettre du 7 juin 1948, le poete présente sa propre

d’espagnol : « En un temps ou 1’on croit exalter la poésie en dénigrant la culture, il est satisfaisant de
constater que Supervielle a fait quelques études, obtenu plusieurs diplomes. De quoi le disqualifier !
Bien qu’il soit passé par la Sorbonne, dont on écrivait récemment qu’elle ne produit que des ratés,
Supervielle n’est pas un raté. Il obtint pourtant une licence d’espagnol. Quand on vous le dit, que c’est
un magicien ! » (Etiemble, 1960 : 23).
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conception de la poésie, en indiquant que son activité consiste a révéler son
« Univers intérieur »° (Supervielle & Etiemble, 1969 : 140).

Les définitions que contient la lettre du 7 juin 1948 de ce que Supervielle appelle
son «univers intérieur » sont nombreuses. Le poéte le définit tantét comme « les
fantdmes » dont il est « partout entouré » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 140),
tantdt comme « les impressions étranges » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 141) qui
font irruption dans le monde extérieur. Il le décrit également comme « les cavernes
intérieures » ou il pénétre «a pas comptés » pour «ne pas [s’]ly fourvoyer »
(Supervielle & Etiemble, 1969 : 142) et comme un « monde intérieur [...]
facilement étouffant par sa présence obsédante [et] son tic-tac trop bruyant »
(Supervielle & Etiemble, 1969 : 141).

Les expressions « fantdmes », « impressions étranges », « cavernes intérieures »
et « monde intérieur » obsédant et « bruyant » suggérent que I’activité du poéte
serait d’extérioriser les images inhérentes au continent obscur de 1’inconscient.
Cette définition de la poésie comme libération des forces qui se meuvent dans
I’univers intérieur de I’inconscient est développée dans « En songeant a un art
poétique ». En effet, Supervielle y décrit « 1’état de poésie » (Supervielle, 1951 : 64)
comme un « état intermédiaire entre la pensée et le réve » (Supervielle, 1951 : 63),
c’est-a-dire un état de confusion ou le monde extérieur se confond avec le monde
intérieur, et ou le poéte «avance comme dans [son] propre monde mental »
(Supervielle, 1951 : 58) et donne libre cours aux différentes images qui émergent
peu a peu des « profondeurs » de « I’inconscient » (Supervielle, 1951 : 64). La lettre
du 7 juin 1948 évoque également ce premier mouvement de libération incontrolée
des produits de la vie psychique. La naissance du poéme est ainsi décrite comme un
jaillissement brusque, « comme d’une place assiégée », « du monde intérieur dans
I’extérieur » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 141).

L’équivalence entre la création poétique et I’expression des images dont le
continent confus de I’inconscient est peuplé ne doit pas nous induire en erreur. En
dépit de I'intérét qu’elle accorde a la révélation de I’inconscient, 1’expérience
poétique de Supervielle est différente de celle des surréalistes. Refusant d’apporter
des corrections aux produits du premier jet, les surréalistes s’en tiennent a ce
premier mouvement de libération incontrdlée des forces de 1’inconscient. Par contre,
reprenant souvent ses poemes afin de remédier aux différentes incohérences qu’il
n’est pas possible de saisir « [dans] 1’ardeur [...] aveuglante de I’inspiration »
(Supervielle, 1946 : 29), Jules Supervielle définit la poésie comme le résultat d’une
révélation « dirigée » (Supervielle, 1951 : 66) des images inhérentes a I’univers
intérieur de I’inconscient grace a une écriture placée sous le signe de la « sagesse »
(Supervielle, 1951 : 60).

® La mise en majuscule de la lettre initiale du terme « univers » est de Supervielle.
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L’opposition entre la démarche surréaliste ou la révélation de 1’inconscient n’est
nullement contr6lée par I’esprit, et la démarche de Supervielle ou cette méme
révélation est contrdlée par la raison, apparait dans ce commentaire ironique de
« En songeant a un art poétique » :

On a fait de notre temps une telle consommation de folie en vers et en prose que cette folie n’a
plus pour moi de vertu apéritive et je trouve bien plus de piment et méme de moutarde dans une
certaine sagesse gouvernant cette folie et lui donnant I’apparence de la raison que dans le délire
livré & lui-méme.

Il y a certes une part de délire dans toute création poétique mais ce délire doit étre décanté,
séparé des résidus inopérants ou nuisibles, avec toutes les précautions que comporte cette
opération délicate. Pour moi ce n’est qu’a force de simplicité et de transparence que je parviens a
aborder mes secrets essentiels et a décanter ma poésie profonde (Supervielle, 1951 : 59-60).

La production surréaliste est placée, en amont, sous le signe de la folie et du
délire et, en aval, sous le signe de I’inachévement, comme le montrent
successivement la répétition des termes « folie » et « délire », et I’emploi de la
métaphore chimique des «résidus inopérants et nuisibles ». Cette derniere
métaphore suggére la présence dans I’ceuvre surréaliste d’éléments dénués de valeur
et portant ainsi préjudice a sa structuration et son harmonie. Par contre, marquée en
amont par cette «part de délire » intrinseque de toute création, la poésie de
Supervielle est placée en aval sous le signe de 1’achévement. Le recours a la
métaphore de la décantation, — « mais ce délire doit étre décanté, séparé des résidus
inopérants ou nuisibles, avec toutes les précautions que comporte cette opération
délicate » —, évoque 1’épuration de la poésie supervilienne de tout ce qui peut nuire
a son harmonie. La différence entre la démarche surréaliste et la démarche de
Supervielle s’expriment aussi a travers la présence d’une métaphore culinaire a
valeur humoristique : « cette folie n’a plus pour moi de vertu apéritive et je trouve
bien plus de piment et méme de moutarde dans une certaine sagesse gouvernant
cette folie et lui donnant 1’apparence de la raison que dans le délire livré a lui-
méme ». Tandis que 1’ceuvre surréaliste apparait comme le produit du « délire livré
a lui-méme » et manque ainsi de cohérence et de structuration, I’ceuvre de
Supervielle apparait plutét comme 1’aboutissement du contrdle par la raison de ce
méme délire inhérent au premier jet, et peut étre assimilée & un objet construit”.

Dans «L’évolution de la poétique chez Supervielle entre 1922 et 1934 »,
comparant la version originale de Gravitations publié en 1925 avec la version

" L’opposition entre la démarche surréaliste, placée sous le signe du délire et partant du désordre,
et la démarche de Supervielle, placée sous le signe de la raison et partant de 1’ordre, est encore mise en
relief dans « Eléments d’une poétique » : « Certains ont dit que j’étais un surréaliste. Je ne le pense pas,
bien qu’il y ait peut-étre quelques éléments surréalistes dans ma poésie et encore je n’en suis pas sir
du tout. Je tiens énormément a ce que le fil conducteur du poéme soit apparent et cela n’intéresse pas
les surréalistes, ou du moins cela n’a pas I’air de les intéresser en tant que surréalistes » (Supervielle,
1946 : 33-34).
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corrigée de I’édition de 1932, Etiemble évoque 1’exemple du poéme « Elévation »
dont 1’évolution révele I’effort du poéte qui parvient a décanter cette « part de
délire » et de «folie» encore sensible dans 1’édition de 1925. De fait, en
supprimant les quatre derniers vers qui, en 1925, se trouvent a la fin d’« Elévation »
et entretiennent avec les autres strophes « des rapports factices » (Etiemble, 1946 :
62), Supervielle assure 1’unité thématique du nouveau poeéme intitulé « Ascension »
et centré sur «le destin des étres vivants aprés la mort » (Collot, 1996a : 749).
Corrigeant par ailleurs les quatre vers retranchés, il compose un autre poéme
heptasyllabique et plus harmonieux que le quatrain initial qui conclut « Elévation » :

Effet analogue de la rigueur, mais plus évident s’il se peut, sur le dessin d’un poéme : on lisait &
la fin d’Elévation, en 1925, quatre « vers » qui ne maintenaient, avec le reste de I’ceuvre, que des
rapports factices :

Je sens ’effort du gazon

Pour ne mourir sous la neige

Celui que fait ’attentive médiatrice du cerveau
Pour demeurer la raison qui sourdement le protége.

Sept ans plus tard, isolés et modifiés, ces quatre vers forment, dans la section : Suffit d’une
bougie, un poéme autonome :

Je sens ’effort du gazon
Qui veille sous tant de neige
Et I’effort de la raison

Dans I’esprit qui la protege.

D’un seul coup, Supervielle, obtient 1’'unité de sujet, I'unité de mesure, (quatre heptasyllabes),
quatre rimes au lieu de deux, la suppression enfin de plusieurs tours gauches ou pédantesques
(I’attentive médiatrice du cerveau, pour ne mourir sous). Bref se dessine un parfait parallélisme
rhétorique, que dissimulait le premier texte (Etiemble, 1946 : 62).

1.3. Les recueils de jeunesse

Dans la méme lettre du 7 juin 1948, Supervielle avoue cependant qu’il a éludé son
univers intérieur lors de ses « premiéres tentatives de poéte » (Supervielle &
Etiemble, 1969 : 141), et indique que « la peur de la folie » 1’a empéché de révéler
sa vraie « nature » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 141). Par « peur de la folie », le
poete entend la crainte qu’il a éprouvée, durant ses jeunes années, de s’affronter, de
révéler ce qui est original en lui et d’aller jusqu’au fond de son ame. Les lettres sont
nombreuses, ou il déplore ce sentiment de peur qui 1’a contraint a négliger la
profondeur de son étre. Dans la lettre du 2 juillet 1939, il attribue a la peur de la
folie la «platitude » de ses deux premiers recueils poétiques qui s’intitulent
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successivement Brumes du passé (1901) (Supervielle, 1996a) et Comme des voiliers
(1910) (Supervielle, 1996b) :

Pardonnez-moi de ne pas vous envoyer « Comme des Voiliers ». C’est trop mauvais. C’est « Le
Voyage en Soi » de « Poémes »® en plus banal. Ce qu’il y a de respectable dans ces premiers livres
c’est leur sincérité et leur franchise. Quant a « Brumes du Passé » écrits de 15 a 17 ans c’est aussi
cette note 1a [...].

Pourquoi mes premiers poemes sont-ils si plats (a part quelques poémes) Parce que je m’éludais
en ce temps-la. Trés nerveux, je craignais de m’affronter *, d’ou ce coté superficiel (Supervielle &
Etiemble, 1969 : 22-23).

L’attitude de Jules Supervielle qui Ote toute valeur esthétique a ses deux
premiers recueils poétiques rappelle celle de Pierre-Jean Jouve qui, aprés la crise de
1925, nie toute son ceuvre du passé. Les prédicats dysphoriques « trop mauvais,
banal, plats, superficiel » dénotent le jugement sévére que le poéte porte sur son
ceuvre de jeunesse. Il se reproche d’avoir eu peur d’affronter sa vraie nature et de
s’étre rassuré dans le « banal » et le « superficiel ».

Le 31 juillet 1939, Supervielle déplore a nouveau la peur de la folie qui est a
I’origine des « mauvais vers d’amour » de Comme des voiliers, dont le ton évoque
« [les] chanson[s] de café concert » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 29). Tout en
mettant en relief la distance critique que le poete a prise par rapport a ses débuts
littéraires, la comparaison dévalorisante des poemes lyriques de Comme des voiliers
avec des chansons populaires permet de souligner ’effet négatif de la peur de la
folie qui, ainsi que I’explicite nettement « En songeant & un art poétique », a
détourné le jeune Supervielle de la profondeur de son étre :

Si je me suis révélé assez tard, c’est que longtemps j’ai éludé mon moi profond. Je n’osais pas
I’affronter directement et ce furent les « Poémes de ”humour triste ». 11 me fallut avoir les nerfs
assez solides pour faire face aux vertiges, aux traquenards du cosmos intérieur dont j’ai toujours le
sentiment trés vif et comme cénesthésique » (Supervielle, 1951 : 58).

Se référant a la théorie de Mélanie Klein, Michel Collot définit « les impressions
étranges » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 141) et « les fantdmes » (Supervielle &
Etiemble, 1969 : 140) qui habitent le « moi profond » du poéte (Supervielle, 1951 :
58) comme les angoissantes images de la perte, rendues encore plus douloureuses a
cause de la découverte tardive de la mort de ses parents par le jeune Supervielle. 11
considére ainsi que « la peur de la folie » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 141)
éprouvée par le poéte durant les premieres années de sa jeunesse révele sa crainte
de «revivre » « la perte » de « 1’objet maternel » (Collot, 1993 : 51) et d’affronter
« I’angoisse de la séparation » (Collot, 1993 : 52), crainte qui 1’a conduit a se

8 Jules Supervielle, Poémes, Editions Eugéne Figuiére, 1919. Le recueil poétique intitulé Poémes
est divisé en quatre sections : « Voyage en soi », « Paysages », « Les Poémes de I’humour triste » et
« Le Goyavier authentique ».
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réfugier « dans une poésie conventionnelle » ou ne pouvant ni « dépasser », ni
« réparf[er] » cette angoisse, il a cherché tout au plus & la « déni[er] » grace a
« I’introjection de l’objet maternel » (Collot, 1993 : 51). Et Michel Collot de
présenter I’exemple du poéme « Comme une abeille entrant au meilleur de la fleur »
ou Dintrojection de 1’objet maternel est exprimée par le choix de formes
conventionnelles et rassurantes :

Pour comprendre cette « peur » et ces « monstres », qui hantent 1’inconscient du poéte, on ne
peut éviter de mentionner le double traumatisme qui a marqué son enfance. Le pere et la mére de
Supervielle sont morts, empoisonnés par de I’eau polluée, alors qu’il avait huit mois ; cette
disparition n’a pu qu’aggraver la crise dépressive : la réalité, venant confirmer les fantasmes de
destruction de I’enfant, a peut-étre renforcé le sentiment de culpabilité lié aux pulsions agressives.
D’autant que cette perte a €té redoublée par un effet d’aprés-coup : ce n’est qu’a neuf ans que
Supervielle, adopté par son oncle et sa tante, a appris, par hasard, que ses vrais parents étaient
morts depuis longtemps. Ainsi la disparition physique avait été suivie d’un effacement
symbolique : Supervielle n’aura de cesse de réparer cet oubli qui lui avait fait perdre jusqu’au
souvenir de la perte.

Dés ses premiers recueils, 1’écriture apparait comme le moyen de reconstituer I’image des
parents disparus ; et I’introjection de 1’0objet maternel, comme la condition méme de la création
poétique :

Comme une abeille entrant au meilleur de la fleur,
Megre, je t’ai cherchée au secret de mon cceur [...]

Voici tes bras et la séve de ta poitrine

Qui chante un air naif a I’ombre de mon coeur
Et tes simples mains fines

Qui me firent Pocte et m’apprirent les fleurs.

Je ne t’ai point connue et je devine a peine
Ton visage d’antan par quelque vieux portrait,
Mais j’appris cependant a boire a la fontaine
De ton sourire frais.

Mais comme on le voit, cette poésie a la naiveté et la fadeur des pieux souvenirs ; elle n’est
guere plus vivante que le « vieux portrait », dont s’inspire le poéte et qui ne saurait remplacer celle
qu’il « n’a point connue ».

La perte est ici déniée, plus que réparée. Pour la dépasser, peut-étre faudrait-il la revivre, mais
ce serait s’exposer au retour de fantasmes archaiques refoulés dans 1I’Inconscient. Or Supervielle
reconnait avoir « longtemps éludé (s)on moi profond », qui lui faisait peur, et s’étre réfugié, pour
se rassurer, dans une poésie conventionnelle, ou s’étre défendu par les mécanismes de « I’humour
triste » (Collot, 1993 : 50-51).

Le poete explique également son incapacité a révéler son univers intérieur dans
les premiéres années de sa jeunesse par son appartenance a une famille bourgeoise.
Dans la lettre du 7 juin 1948, il note que son appartenance a « un milieu fort
bourgeois ou les noms de Rimbaud et de Mallarmé [sont] parfaitement inconnus »
(Supervielle & Etiemble, 1969 : 141) ne lui a pas permis de saisir rapidement « tout
le parti » qu’il aurait pu tirer de la révélation « des impressions étranges » qui
résident dans les « cavernes intérieures » de I’inconscient (Supervielle & Etiemble,

90 Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses
Vol 31, Nim. 1 (2016) 81-105



Kamel Feki La création poétique a travers la Correspondance Jules Supervielle-Etiemble

1969 : 141-142). Plusieurs lettres antérieures au 7 juin 1948 expriment aussi le
regret amer du poete qui se plaint de n’avoir connu Rimbaud qu’a 35 ans. Le 16
juillet 1938, Supervielle écrit par exemple qu’il doit « I’excés de prudence de [ses]
premiers recueils » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 17) a sa méconnaissance de la
poésie rimbaldienne :

Je suis venu tard a Rimbaud (vers 35-40 ans). Avant ¢a je ne pouvais y entrer. Je ne me sentais
pas assez solide. La peur de la folie, que j’ai éprouvée moi aussi — comme lui quand il a cessé
d’écrire | — m’empéchait d’aller vers lui. J’ai toujours craint de me détraquer davantage [...]
(Supervielle & Etiemble, 1969 : 17).

Le 8 décembre 1939, tout en évoquant son admiration, quand il était au lycee,
pour Victor Hugo, Alfred de Musset, Lamartine, Leconte de Lisle et Sully
Prudhomme, le poéte avoue encore qu’il n’a connu « Rimbaud, Mallarmé, Nerval et
Whitman que vers 35, 40 ans » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 37).

L’importance que Jules Supervielle voue a la connaissance des poétes modernes
tient aussi au fait qu’elle I’a aidé a se libérer des conventions de la poésie
traditionnelle et qu’elle I’a initié au renouvellement poétique. Dans « En songeant a
un art poétique », il sous-entend que la lecture de Rimbaud et d’Apollinaire lui a
révélé les chemins de la modernité, et note que, durant sa vie de poete, il a tenté de
concilier la « sincérité » de « I’accent » propre & la poésie romantique et « I’artifice
de I’art » (Supervielle, 1951 : 59) propre a la poésie moderne :

Jai été long a venir a la poésie moderne, a étre attiré par Rimbaud et Apollinaire. Je ne
parvenais pas a franchir les murs de flamme et de fumée qui séparent ces poétes des classiques,
des romantiques. Et s’il m’est permis de faire un aveu, lequel n’est peut-&tre qu’un souhait, j’ai
tenté par la suite d’étre un de ceux qui dissipérent cette fumée en tachant de ne pas éteindre la
flamme, un conciliateur, un réconciliateur des poésies ancienne et moderne (Supervielle, 1951 :
58-59).

Selon Michel Collot, si 1’ouverture de Supervielle a la poésie moderne
correspond a un moment capital de son expérience de poéte, c’est parce qu’en lui
apprenant « tout le parti [qu’il] pouvait tirer de la collaboration avec ce qu’il y a de
particulier [en lui] » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 141) et en I’encourageant ainsi
a donner libre cours a I’angoisse de la séparation, « aux fantasmes et aux affects
qu’il avait trop longtemps refoulés » (Collot, 1993 : 51), elle lui a permis de
découvrir les nouvelles formes propres a exprimer les images inhérentes a
I’inconscient. Comparant le poéme « Comme une abeille entrant au meilleur de la
fleur » ou le pocte se limite a dénier I’angoisse de la séparation, au « Portrait » sur
lequel s’ouvre Gravitations, Michel Collot insiste sur 1’évolution de 1’attitude et de
la maniere de Supervielle qui parvient enfin & « [dire] I’angoisse de la séparation »
et & exprimer « le désir de la réparer » (Collot, 1993 : 52) par le truchement d’une
poésie « délivrée du carcan du métre et de la rime » et marquée par le recours a
« des images audacieuses » (Collot, 1993 : 51) :

Ce n’est qu’a partir des années vingt qu’il [Supervielle] s’est «senti assez solide
psychologiquement pour révéler (s)a propre nature » ; la découverte tardive de Mallarmé, de
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Rimbaud et de Lautréamont, lui a par ailleurs appris «tout le parti qu’on pouvait tirer de la
collaboration avec ce qu’il y a de vraiment particulier en nous ».

Grace a un vers plus souple, délivré du carcan du metre et de la rime et rejoignant souvent
I’ampleur du verset claudélien, a un vocabulaire varié, voire bariolé, qui n’exclut pas le prosaisme,
a des images audacieuses, Supervielle donne enfin libre cours aux fantasmes et aux affects qu’il
avait trop longtemps refoulés, dans Débarcadéres, d’abord, et surtout dans Gravitations. La
différence de ton, de style, est frappante lorsque I’on compare le poéme cité plus haut [« Comme
une abeille entrant au meilleur de la fleur »] avec celui que Supervielle place en téte de ce recueil,
et ou il évoque a nouveau Le portrait de sa mére, mais en s’adressant a elle beaucoup plus
« durement » :

Mere, je sais trés mal comme ’on cherche les morts,
Je m’égare dans mon ame, ses visages escarpés,

Ses ronces et ses regards.

Aide-moi & revenir

De mes horizons qu’aspirent des lévres vertigineuses,
Tant de gestes nous séparent, tant de lévriers cruels !

Ces vers disent a la fois I’angoisse de la séparation, et le désir de la réparer en « revenant » sur
les « gestes » « cruels » qui ont pu la provoquer (Collot, 1993 : 51-52).

Rejetant la « platitude » de ses premiers recueils poétiques, Supervielle distingue
entre son ceuvre de jeunesse qui peut étre placée sous le signe du « banal » et du
« superficiel »° et son ceuvre de maturité qui peut étre placée sous le signe de
I’originalité et de la profondeur®. Conscient de la différence entre ces deux pans de
son ceuvre, le poéte est également lucide quant aux principes qui régissent sa
création poétique. Dans certaines lettres adressées a Etiemble, il énumeére les
différentes lois qui déterminent 1’éclosion et I’évolution de sa poésie.

2. Les principes de la création poétique chez Supervielle
2.1. Le refus de toutes les esthétiques et de toutes les techniques préalables

Le principe majeur qui définit la poésie de Supervielle est le refus de toutes les
esthétiques et de toutes les techniques qui régissent préalablement la création
poétique. Dans la lettre du 8 décembre 1939, Supervielle évoque sa non-
appartenance a aucun mouvement littéraire, exprime son « grand mépris de toutes

® Confére supra la lettre du 2 juillet 1939.

0 Dans la lettre du 16 juin 1939, Supervielle note gue son « ceuvre commence avec “les poémes de
I’humour triste” » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 22). Les Poémes de I'humour triste est publié pour
la premiére fois en janvier en 1919 « A la belle édition », chez Bernouard, avec des illustrations
d’André Favory, André Lothe et Dunoyer de Segonzac. En mai 1919 parait Poemes ou Supervielle
inclut Les Poémes de [’humour triste.
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les esthétiques et des techniques » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 34) et note que
la forme poétique doit étre subordonnée a la substance poétique :

Ce qui compte pour moi avant tout c’est la substance poétique et suivant les jours je lui donne
un moule ou un autre (vers réguliers, libres, assonancés, presque blancs, versets. (sic) [...].

C’est sans doute par mépris de la technique que j’ai utilisé toutes les formes poétiques et non
pas tour a tour mais dans un méme temps. Tout dépend de ce que j’ai a dire (sic) Quand j’ai des
choses trés précises a dire et qui se rapprochent de la prose c¢’est le verset qui vient, quand je suis
dans I’ineffable, le vers (Supervielle & Etiemble, 1969 : 34).

Par « mépris de la technique », Supervielle n’entend pas le refus absolu de toutes
les regles et conventions poétiques. Les échanges avec Etiemble révélent au
contraire que le poéte ne rejette pas la métrique et qu’il accepte volontiers
d’introduire les corrections nécessaires pour remédier aux imperfections de certains
vers. Le 6 février 1941, Etiemble reproche & Supervielle la présence d’un « hiatus
intolérable » (Superviell & Etiemble, 1969 : 65) dans le poéme intitulé « 1940 »** :

Et puis, voila 1940, qui me laisse décu : dans le méme vers' ol jaime « I'immense moitié » je
bute sur « I’Allemand en... » qui compose pour moi 1’hiatus intolérable, un des rares absolument
intolérables. Le 3éme vers de la 1ére strophe n’est point satisfaisant non plus®. Et si j’aime bien
« I’immense moitié », le « chatiment immense » est beaucoup moins fort**. Mais cela, corrigé, sera
beau également (Supervielle & Etiemble, 1969 : 65).

La réponse du poéte date du 24 février 1941. La franchise sévere d’Etiemble ne
I’offense pas. Conscient de ses faiblesses et désireux d’aboutir a la forme achevée
de son poéme, il n’hésite pas a le « décanter » de tous les « résidus » « nuisibles »
(Supervielle, 1951 : 60) :

" Dans la lettre du 29 septembre 1940, Supervielle envoie a Etiemble plusieurs poémes en lui
demandant de lui faire les remarques qu’il juge nécessaires. Il s’agit des poémes suivants : « Ville
ouverte », « Ciel et Terre », « En temps de guerre » et « 1940 ». Le poeme intitulé « 1940 » met en
relief la souffrance du poéte a cause de la défaite de la France envahie par les troupes allemandes. Ce
qui est remarquable dans la lettre du 29 septembre 1940 est I’honnéteté de Supervielle qui refuse tout
jugement de complaisance : « Voici mes derniers poémes. Peut-étre avez-vous déja recu mes contes.
Dites-moi ce que vous en pensez, n’est-ce pas, (en se rapportant aux vers comme a la prose, et sans
indulgence ! Je me porte mieux ... », (Supervielle & Etiemble, 1969 : 56). Le 21 janvier 1941,
Supervielle regrette la perte de la lettre ou Etiemble lui a écrit au sujet des poemes cités plus haut, et
Iui demande de lui redire ce qu’il en pense. La réponse d’Etiemble date du 6 février 1941.

12 |_e vers auquel Etiemble fait allusion est le deuxiéme vers de cette strophe :

Jeanne, ne sais-tu pas que la France est battue,

Que I’Allemand en tient une immense moitié,

Que c’est pire qu’au temps ou tu chassas 1’ Anglais,

ue méme notre ciel est clos et sans issue,
By s’agit du vers suivant : « C’est vous, c¢’est moi, c’est Jean, c’est Pierre, c’est René ».
14 Etiemble fait allusion au vers suivant : « Tu ne méritais pas ce chatiment immense ».
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J’éviterai I’hiatus « L’Allemand en tient une immense moitié » en mettant « L’ Allemagne en
tient » bien que j’aime moins 1’idée dans cette derniére correction. Je ne suis pas trés sensible aux
hiatus ; j’ai fait des progrés en musique poétique mais il m’en reste encore a faire ! (Supervielle &
Etiemble, 1969 : 67).

Par « mépris de la technigque », Supervielle désigne plutdt son refus absolu de
définir une technique a priori a laquelle il doit subordonner systématiquement la
substance poétique. Dans la lettre du 13 avril 1945, il sous-entend qu’il n’accepte
pas de soumettre I’exercice poétique a une technique préalablement déterminée et
censée régir toutes les ceuvres. Il affirme, au contraire, qu’il est « partisan d’une
technique sévére mais particuliére a chaque ceuvre, a chaque poéme », « bref
[d]’une technique qui serait plut6t a posteriori qu’a priori » (Supervielle & Etiemble,
1969 : 133).

Dans « En songeant a un art poétique », le poéte remplace 1’expression « Mépris
de la technique » — parce qu’elle peut préter a confusion — par 1’expression
« assouplissement de la technique », plus appropriée a décrire sa tendance a se
servir de plusieurs formes poétiques en fonction du contenu des poémes :

Je me sers de formes poétiques trés différentes : vers réguliers (ou presque), vers blancs qui
riment quand la rime vient & moi, vers libres, versets qui se rapprochent de la prose rythmée.
Aimant par-dessus tout le naturel, je ne me dis jamais a I’avance que j’emploierai telle ou telle
forme. Je laisse mon poéme lui-méme faire son choix. Ce n’est pas 1a mépris mais assouplissement
de la technique. Ou, si I’on préfére, technique mouvante qui ne se fixe qu’a chaque poéme dont
elle épouse le chant. Ce qui peut-étre permet une grande variété d’inspiration (Supervielle, 1951 :
66).

On retrouve déja la méme idée dans « Eléments d’une poétique » ou Supervielle
note que la diversité des formes poétiques dont il se sert est moins le signe de son
« mépris de la technique » que celui de sa volonté d’adopter le mode d’écriture qui
va de pair avec le contenu de chaque poéme :

A me voir faire des vers réguliers, mais ne rimant que si je trouve la rime sur ma route, a me
voir changer de forme suivant le poeme et passer des vers réguliers ou presque réguliers au verset,
au vers blanc, au vers libre, on a dit que je méprisais la technique. Rien n’est moins exact, il n’y a
la aucun mépris de ma part. J’adopte la forme poétique qui convient & mon propos, et si c’est le
chant qui ’emporte, j’emploierai le vers mesuré et aussi accentué¢ que possible ; si j’ai des choses
trés précises a dire et que je veuille cerner assez exactement le concept, presque a la fagon dont le
ferait un prosateur, tout en voulant rester dans le domaine du pocte, c’est le verset que j’emploierai,
forme qui adhére mieux & tous les méandres de la pensée (Supervielle, 1946 : 34).

Supervielle prévient également ses lecteurs que la multiplicité des formes
poétiques auxquelles il recourt n’est aucunement 1’indice de son adoption d’une
technique éclectique, mais révele sa conviction que la forme de chaque poéme doit
étre choisie en fonction de la substance poétique :

Je me sers de formes poétiques trés différentes : vers régulier, vers presque régulier, vers blancs
qui riment parfois quand la rime se présente & moi, vers libres, versets ou la part de prose est
beaucoup plus considérable que dans le vers régulier, et qui se rapprochent de la prose rythmée.

94 Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses
Vol 31, Nim. 1 (2016) 81-105



Kamel Feki La création poétique a travers la Correspondance Jules Supervielle-Etiemble

N’allez pas en conclure que je suis éclectique. Vous me feriez de la peine. Je ne congois pas
I’éclectisme sans une certaine volonté de la part de qui choisit. Or, je ne me dis jamais a /‘avance :
j’emploierai telle ou telle forme pour ce poéme, la forme nait avec le poéme et je me laisse aller
chaque fois a ma pente naturelle pour le choix de cette forme.

Je me garderai bien de vouloir imposer ma technique a qui que ce soit. Elle me parait bonne
pour moi ; je ne dis pas qu’elle le soit pour un autre, cette technique mouvante qui ne se fixe qu’a
chaque poéme. Cela n’empéche pas la rigueur dans chacune des formes prosodiques employées ni
les exigences propres a chaque forme (Supervielle, 1946 : 32).

Le culte de cette « technique a posteriori » ou de cette « technique mouvante qui
ne se fixe qu’a chaque poéme » est explicité dans la lettre du 8 décembre 1939.
Avouant qu’il est « anarchiste littéraire comme point de départ pour chaque poéme,
et classique comme point d’arrivée », Supervielle note que, « quand [il] commence
un poéme, [il] déteste les régles et qu’a mesure [qu’il 1’écrit il s’en impose] mais
autant que possible sans les faire affleurer a la conscience, sans [s’avouer] qu’[il]
les suit » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 34).

Dans « L’évolution de la poétique chez Supervielle entre 1922 et 1934 »,
démontrant que les corrections introduites par Supervielle dans la deuxiéme édition
de Débarcadéres et de Gravitations tendent généralement & « substituer le plus
précis au vague, au recherché le plus simple et au diffus le plus concis » (Etiemble,
1946b : 52), et remarquant au sujet de Gravitations que « les textes » qui, dans la
premiére édition de 1925, « sont exécutés sur un rythme régulier (rigueur parfois
aggravée d’une rime), reparaissent en 1932 a peu prés semblables a soi » (Etiemble,
1946 : 62), alors que « la plupart des textes construits en “vers libres”, versets, ou
prose découpée, deviennent méconnaissables » et subissent « plusieurs
amendements » (Etiemble, 1946 : 63), Etiemble célebre avec ferveur cette voix
unique et singuliére du poéte « “anarchiste littéraire” au départ [et] “classique” a
I’arrivée » (Etiemble, 1946 : 71) qui marque la renaissance du classicisme ou plutot
I’avénement « d’un classicisme neuf » (Etiemble, 1946 : 71) :

Partagé entre la confiance qu’il avoue faire a la spontanéité, et je ne sais (peut-étre ne sait-il
clairement) quelle force plus forte que I’instinct, qui sans cesse ’incite & regratter, « anarchiste
littéraire » au départ, « classique » a I’arrivée, Supervielle rétablit le poéte dans une complexité
qu’il avait trop longtemps sacrifiée, tant6t a I’inspiration, tant6t a 1’illusion que la forme, a elle
seule, peut créer de la poésie. Apres les tentatives désespérées de Rimbaud et Mallarmé, celui-la
persuadé qu’on ne pouvait s’en tirer & moins de courtiser la folie et de se créer une langue
autonome, celui-ci résigné a célébrer I’horreur de la page blanche, avec la sainteté (quand ce n’est
pas la vanité) de 1’écriture, aprés les outrances, utiles contre les Académies, mais fatales aux
génies, de la secte surréaliste, un poete enfin, dédaigneux des recettes autant que des incantations,
accepte simplement sa grandeur involontaire et la servitude volontaire qui lui composent les
devoirs de son métier. Ainsi se clot le temps du désespoir, de ’artifice, et s’ouvre, pour une poésie
enrichie par cent cinquante année de thémes romantiques, I’espoir enfin de I’espoir et de 1’ordre.
Bref, I’espoir d’un classicisme neuf (Etiemble, 1946 : 71).

2.2. Le souci de composer une poésie intelligible et le travail de réécriture

L’insertion de régles que le poéte s’impose au fur et a mesure qu’il écrit / réécrit ses
poémes provient de sa volonté de les rendre intelligibles. Le souci de composer des
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poémes dont le lecteur peut facilement saisir la signification apparait dans une
interview rapportée par Marc Alyn :

Le poéte m’interrogeait :

- Vous ne trouvez pas ce quatrain obscur. (sic)

Et comme je demeurai sans voix devant une question posée avec une telle humilité
- Je crains toujours de n’étre pas compris (Alyn, 1960 : 5).

La hantise de I’incompréhension qui tourmente Supervielle et son désir de créer
une poésie transparente sont également mis en relief dans « Eléments d’une
poétique » ou 1’obscurité du poéme est considérée comme une faute qui doit étre
réparée :

Mon réve serait que ma poésie pQt étre comprise par tous les gens sensibles. Pourtant, je
reconnais que la nouveauté authentique entraine souvent avec elle une obscurité qui avec le temps
devient, elle aussi, limpide. Personnellement, je suis un peu humilié quand une personne sensible
ne comprend pas un de mes poémes. Je me dis que ce doit étre ma faute et je tourne et retourne
mon poéme dans tous les sens pour voir d’ou cela provient. Quand j’ai voulu dire quelque chose et
pas autre chose, je tiens a ce qu’on saisisse exactement ma pensée (Supervielle, 1946 : 33).

Dans « En songeant a un art poétique », le poéte évoque encore son désir de
créer des poémes accessibles :

Certains poétes sont souvent victimes de leurs transes. Ils se laissent aller au seul plaisir de se
délivrer et ne s’inquiétent nullement de la beauté du poéme. Ou pour me servir d’une autre image
ils remplissent leur verre & ras bord et oublient de vous servir, vous, lecteur.

Je n’ai guére connu la peur de la banalité qui hantent la plupart des écrivains mais bien plutdt
celle de I’incompréhension et de la singularité. N’écrivant pas pour des spécialistes du mystére j’ai
toujours souffert quand une personne sensible ne comprenait pas un de mes poémes (Supervielle,
1951 : 61).

Tout en évoquant son idéal de créer une poésie intelligible, Supervielle marque
sa distance par rapport aux surréalistes désignés par le syntagme nominal « certains
poetes ». Il leur reproche d’abord de se comporter comme des médiums et de se
livrer a la création d’une poésie incontrolée par la raison et placée sous le signe de
la dépersonnalisation : « victimes de leurs transes ; se laissent aller au seul plaisir de
se délivrer ». I leur reproche aussi, par le truchement d’une métaphore culinaire, de
ne pas prendre en considération le statut du lecteur : «ils remplissent leur verre a
ras bord et oublient de vous servir, vous, lecteur ». Par opposition a Iattitude
surréaliste, Supervielle est soucieux de la réception de ses poémes : «j’ai toujours
souffert quand une personne sensible ne comprenait pas un de mes poémes ».

Selon Etiemble, le souci de la transparence que Supervielle poéte doit
particuliérement a son expérience de dramaturge a fait de lui I’auteur d’« une poésie
discursive » (Etiemble, 1960 : 28) ou la poésie s’allie harmonieusement a la pensée
pour le plus grand bonheur des lecteurs :

Aragon ou Claudel, les exigences de la prédication, de 1’enseignement, leur recommandaient
d’étre compris. Heureuse obligation ! Le moins prédicant, le moins didactique des poetes,
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Supervielle, doit beaucoup, lui aussi, a [’existence du public, et notamment de ce public pour
lequel il écrivait diverses pieces de théatre : Le thédtre m’aura aidé a rendre ma poésie plus
transparente. Le lecteur d’une plaquette ou d’un volume de vers relira trois fois s’il le faut, et
vingt fois au besoin, le poéme qui lui résiste. Au théatre, il faut passer la rampe et du premier coup
se faire entendre, car voici déja la réplique suivante et toute phrase perdue 1’est pour toute la soirée.
Parce qu’il ne méprise pas le théatre, Supervielle a toujours révé d’étre compris. Personnellement,
je suis un peu humilié quand une personne sensible ne comprend pas un de mes poémes. Je me dis
que ce doit étre ma faute et je tourne et retourne mon poéme dans tous les sens pour voir d’ou elle
provient. Quand j’ai voulu dire quelque chose et pas autre chose, je tiens a ce qu’on saisisse
exactement ma pensée. Cher courageux Supervielle, qui osez parler de votre pensée en poésie, et
d’une pensée qui serait ceci exactement ; ceci, et non pas le contraire de ceci. Cher Supervielle qui
acceptez la poésie discursive, et qui vous étes toujours refusé, je vous cite, a écrire de la poésie
pour spécialistes du mystere (telle du moins la confidence que vous fites un jour a Michel Manoll),
sachez que nous vous aimons de nous avoir soustraits aux charmes de soi-disant magiciens, et
qu’en nous désenchantant, vous nous avez encore mieux enchantés. Pour nous délivrer du
parapluie, de la machine a coudre et de la table d’opération grace a quoi Lautréamont devint ce
qu’il ne voulait pas : I’un de nos mages, un demi-dieu, peut-étre fallait-il un autre Uruguayen
(Etiemble, 1960 : 27-28).

Dans « Jules Supervielle : pour une poétique de la transparence », rappelant que
« Supervielle est connu comme poete de la simplicité et de la transparence » (Cook,
1997 : 36) et montrant que I’idéal de la poésie transparente ne saurait se réduire a
I’image « d’une poésie [...] descriptive qui cherche a dire le monde tel qu’il est ou
tel qu’il se présente » (Cook, 1997 : 35), mais renvoie & « I’habileté du poéte qui
nous berce dans un monde éminemment familier » (Cook, 1997 : 35) pour nous
faire découvrir «la profondeur de I’expérience quotidienne » (Cook, 1997 : 36),
Margaret Michéle Cook a étudié les différents « moyens poétiques » (Cook, 1997 :
36) grace auxquels Supervielle parvient & « rendre [...] transparente [et...] simple »
aux yeux du lecteur «cette composante irréelle et invisible » qui «donne sa
profondeur » au monde (Cook, 1997 : 46). 1l s’agit d’abord de 1’usage d’un lexique
simple, d’une syntaxe et d’un rythme qui favorisent I’apparition du surnaturel.
L’adoption d’«une voix [...] familiére » (Cook, 1997 : 35), celle «du corps »
(Cook, 1997 : 40) conduit le poéte a « percevoir » le merveilleux, a le « ramener a
I’humain [et] au vraisemblable », et a le rattacher « au déja connu et au familier »
(Cook, 1997 : 41). Dotant les éléments de la nature d’attributs humains et
concrétisant les entités abstraites, les images permettent enfin de ramener le
paysage extérieur ainsi que certaines réalités ambivalentes, a la fois connues et
inconnues, comme la mort « a un niveau plus tangible et plus visible — somme toute
plus humain » (Cook, 1997 : 46). Tout en suggérant que « I’ordinaire n’est jamais
ordinaire » (Cook, 1997 : 35), ces différents procédés d’écriture révelent que
Supervielle est tres soucieux de partager avec son lecteur cette expérience poétique
qui I’amene a « se [déplacer] du descriptif vers une autre dimension (celle de la part
d’obscur ou d’invisible) » (Cook, 1997 : 36) afin de dévoiler «les dimensions
multiples du monde » (Cook, 1997 : 42) et d’aboutir en définitive a une véritable
« symbiose avec 1’'univers » (Cook : 1997 : 46).

La prise en considération du statut du lecteur explique la tendance du poéte a
réécrire ses textes. Plusieurs lettres évoquent le travail de corrections et de
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retouches auquel il soumet le produit du premier jet. Le 15 décembre 1939,
Supervielle répond a la lettre du 30 octobre 1939 ou Etiemble lui a demandé de
relever les « corrections significatives » (Supervielle & Etiemble, 1969 : 31) qu’il a
introduites lors de la deuxiéme édition des Poémes de I’ humour triste :

Différences.
Dans la 1ére Edition (illustrée) il y avait
ler poeme Encrier oasis noir (sic)
Les longs 6 combien longs carnets de blanchissage
(au lieu de « les longs et les neigeux » dans la 2nd
2e poéme. Il y avait :
« A cette heure la France embellit toutes proses »
au lieu de
« La grace militaire embellit toutes proses (p. 110 de Poémes)
Aux jardins épiciers ou vivotent nos ceeurs
au lieu de
Aux jardins désolés (page 110 Poemes)
Page 70 « Poémes » faute d’impression qui ne se trouvait pas dans la 1ére édition
6e vers Me retient de /écrire
Au lieu de de t’écrire [...]
(Supervielle & Etiemble, 1969 : 39).

Evoquant les corrections établies dans la deuxiéme édition des Poémes de
[’humour triste, le poéte avoue qu’elles ont « peu d’importance » (Supervielle &
Etiemble, 1969 : 40). Le fait de les introduire dans la deuxiéme édition du recueil,
parue pourtant a quatre mois d’intervalle de la premiére édition, ce fait nous éclaire
cependant sur I’importance qu’il accorde au travail de réécriture et de retouches.

La valeur attribuée au travail de corrections apparait également dans la lettre du
24 février 1941 ou Supervielle juge précieuses toutes les remarques que lui a faites
Etiemble au sujet des poémes « Ville ouverte », « Ciel et terre », « En temps de
guerre » et « 1940 ». Reconnaissant la justesse des critiques énoncées par Etiemble,
il exprime sa détermination a introduire toutes les rectifications nécessaires pour
remedier aux imperfections inhérentes a ses poémes.

Le culte du travail de corrections et de retouches se manifeste encore dans la
lettre du 7 juin 1948 ou le poete se félicite d’avoir introduit « quelques heureuses
corrections a la 2e partie du 3e acte de Sheherazade (sic) a la suite d’objections trés
précises (...) de Jean Vilar qui met en scéne la piéce. » (Supervielle & Etiemble,
1969 : 140).

Conscient de I’importance du travail de ratures et de réécriture qui, seul, permet
de parer au sentiment d’insatisfaction accompagnant le produit du premier jet,
Supervielle pense aussi que 1’abus des corrections peut compromettre la valeur de la
poésie. La lettre du 3 septembre 1950 est sur ce point caractéristique :

Le danger des corrections en poésie, comme vous 1’avez vu fort bien, c’est de détruire cette
poésie méme. On ne saurait étre assez circonspect et tous les yeux d’Argus ne sont pas de trop
pour parer aux dangers des nouvelles versions (Supervielle & Etiemble, 1969 : 147).
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Les expressions « danger des corrections », « dangers des nouvelles versions » et
« détruire cette poésie méme » suggerent la délicatesse du travail de retouches qui
nécessite beaucoup de vigilance et de circonspection. Les précautions qu’exige ce
travail de ratures et de réécriture sont également évoquées grace a 1’assimilation du
poéte vigilant au personnage mythique d’Argus, géant aux cent yeux, dont
cinquante restent toujours ouverts. A I’image d’Argus, le pocte doit examiner le
fonctionnement des nouvelles versions et empécher qu’elles défigurent les images
originelles extériorisées dans le premier jet.

Dans « Eléments d’une poétique », Supervielle précise pourquoi, en matiere de
poésie, le travail de corrections est trés délicat. « Le danger des corrections en
poésie » provient du fait que les retouches correctives, qui servent a rendre
transparent le texte poétique, risquent d’affaiblir la force des images issues de
I’univers obscur de I’inconscient et extériorisées dans le premier jet. La quéte de
poésie transparente ou diaphane que Supervielle célebre souvent a travers la
métaphore de la lumiére correspond ainsi a une activité périlleuse. Le poéte doit, en
effet, répondre a une double exigence : réduire I’opacité du premier jet qu’il décrit
généralement par la métaphore des ténébres, et préserver la force des images issues
de I’inconscient et permettant, seules, de rendre compte de son moi profond :

Il n’est pas de poésie pour moi sans une certaine confusion au départ. Je tiche d’y mettre des
lumicéres, de diriger cette confusion vers un certain ordre sans détruire le mystére, la part d’ombre
nécessaire a toute ceuvre d’art, mon travail consistant a faire collaborer le conscient avec
I’inconscient, a les tresser ensemble, a tidcher d’en faire une corde solide et qui permette de
grimper vers les hauteurs [...].

Je vous parlais de la confusion que je sentais en moi a 1’état latent. C’est cette confusion, dirigée
par la lucidité dont nous sommes capables qui nous permet le compromis entre le clair et I’obscur,
le réve et la réalité, I’humain et I’extra-humain, la raison habituelle et le délire poétique. Ecrire,
c’est mettre des clartés dans notre obscurité intérieure tout en ne la détruisant pas complétement,
en gardant une part d’ombre (Supervielle, 1946 : 30-31).

Périlleux certes, le travail de corrections et de ratures est, selon Supervielle,
doublement utile. D’une part, les rectifications insérées par le poéte ont pour
fonction de lever toutes les formes d’ambiguité et d’équivoque. Le 26 janvier 1943,
Etiemble exprime & quel point il est touché par le poeme « Tu disparais », et
interroge le poete sur les deux derniers vers de la premiere strophe — « Tu restes
seul parmi les ans qui te consument / Dans tes bras la minceur de tes derniers
espoirs » — en lui demandant s’il faut mettre une forte ponctuation aprés le verbe
« consumer » ou apres le substantif « espoir ». La réponse de Supervielle date du 3
aolt 1943. Le poéte note a ce propos qu’il faut corriger la premiére version non
ponctuée, en ajoutant une virgule aprés le syntagme « dans tes bras » et une forte
ponctuation a la fin du dernier vers, « pour éclairer le lecteur » et supprimer « un
flottement de sens » qu’il n’a pas voulu (Supervielle & Etiemble, 1969 : 117).

D’autre part, le travail de corrections et de retouches a une fonction esthétique,
puisqu’il permet au poéte de remédier aux faiblesses inhérentes a la premiére
version de chaque poéme et de s’approcher de la forme achevée. Dans la lettre du 6
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février 1941, Etiemble sous-entend que le travail de réécriture est la condition sine
gua non de I’achévement de la poésie supervilienne :

Depuis que j’ai suivi attentivement le détail de vos « progrés » d’une édition de Débarcadéres a
I’autre (ou de Gravitations) j’ai cru comprendre qu’il fallait parfois plusieurs années pour qu’une
ébauche de poéme prenne son sens et sa forme (Supervielle & Etiemble, 1969 : 64).

Le fait qu’il faut parfois a Supervielle « plusieurs années pour qu’une ébauche
de poéme prenne son sens et sa forme » suggére que la métamorphose de
1I’« ébauche » en poéme achevé se fait grace a la succession de différentes versions
qui s’étendent éventuellement sur plusieurs années.

La lettre du 13 avril 1945 fait écho a la lettre du 6 février 1941. Le poéte y
affirme que seule la multiplicité des versions lui permet d’aboutir a la forme
définitive de son ceuvre qui, a défaut d’étre parfaite, s’approche le plus de la
perfection :

J’imagine que « Valeur » a d0 paraitre pour la premiere fois. Il m’est vraiment trés agréable de
savoir que vous y donnerez un extrait de Shéherazade (sic), d’autant plus que ce que vous publiez
n’a pas subi de grands changements dans la version « définitive », j’allais écrire, ce qui aurait peut
étre (sic) été plus juste : provisoirement définitive, et ¢’est moins du charabia que ce que les non-
écrivains pourraient en penser (Supervielle & Etiemble, 1969 : 133).

Dans « Eléments d’une poétique », Supervielle suggere encore que les diverses
versions du méme poeme peuvent étre considérées comme les jalons qui marquent
son cheminement vers 1’achévement : « Oui, il m’arrive de commencer un poé¢me
trés pauvrement, trés grisement, et ce n’est que peu a peu, a la cinquiéme ou
dixiéme version qu’il prend forme » (Supervielle, 1946 : 29).

Evoquant, par ailleurs, I’exemple de « L’Escalier », le poete montre comment le
travail de réécriture participe a 1’achévement du poéme sans pour autant nuire a
I’étrangeté de I’image poétique développée dans la premicre version :

Dans I’ardeur souvent aveuglante de 1’inspiration, il nous arrive d’étre illogique, et de perdre
contact avec toute plausibilité. Par exemple, dans le poeme qui s’intitule L Escalier, j’avais tout
d’abord écrit que la jeune fille dont il est question vieillissait de dix ans a chaque marche qu’elle
montait. J’avais mis le chiffre dix comme j’aurais mis n’importe quoi. A la réflexion, j’ai trouvé
que deux au lieu de dix était plus plausible, tout en gardant 1’étrangeté voulue (Supervielle, 1946 :
29-30).

Le travail de retouches et de corrections, qui est le signe de I’incessante quéte
supervilienne de la structuration, de I’harmonie, de la cohérence et de la plausibilité
du poéme, est d’autant plus nécessaire que la poésie de Supervielle puise sa matiére
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dans D’«oublieuse mémoire » ** du poéte, qui est a l’origine des images
déconcertantes et des associations imprévisibles caractéristiques du premier jet.

2.3. L’oubli

Le rapport consubstantiel entre 1’oubli et la création poétique est évoqué de fagon
bréve dans la seule lettre du 31 juillet 1939 :

L’oubli est important dans mon ceuvre et ma mauvaise mémoire m’a peut-étre permis des
associations inattendues.

L’Oubli

Chaque jour de mon cceur emporte quelque chose
Une fleur d’autrefois ou un réve d’antan,

Et je voudrais chasser cet oubli qui s’impose
Mais je m’en apercois alors qu’il n’est plus temps

L’oubli, I’affreux oubli m’engloutit dans le vide,

Il tue mes passions, mes réves, mes amours,

Quand je veux retrouver le passé des beaux jours

Je retrouve a sa place un squelette rigide (Supervielle & Etiemble, 1969 : 28).

L’expression « mauvaise memoire » est synonyme dans I’ceuvre de Supervielle
des expressions «oublieuse mémoire », «confuse mémoire » *° et «légeére
mémoire »'". Les différents adjectifs, « mauvaise, oublieuse, confuse, légére »,
permettent au poéte de décrire le fonctionnement de la mémoire marquée par I’oubli.
Cependant, comme le suggérent I’adjectif « important » et le syntagme verbal,
« m’a peut-étre permis des associations inattendues », cet oubli, qui est a priori une
défaillance de la mémoire, est paradoxalement générateur du premier jet placé sous
le signe de 1’étrange et de I’insolite.

Exprimée dans la lettre du 31 juillet 1939 sur le mode litotique — « L’oubli est
important dans mon ceuvre » — I’importance que Supervielle accorde au principe de
I’oubli est particuliérement mise en relief dans Le Jeune Homme du dimanche et des
autres jours. Le héros de ce roman, Philippe-Charles Apestegue, peut étre considéré
comme l’alter ego de Supervielle. Il s’agit, en effet, d’un poete qui établit une
relation étroite entre la poésie et 1’oubli, et consideére le poéme comme le produit
d’une « oublieuse mémoire » qui s’inspire de la réalité sans la reproduire, et qui ne
garde du réel, grice au processus de I’oubli, que les éléments nécessaires a la

5 ’expression oxymorique « oublieuse mémoire » correspond au titre du onziéme recueil
poétique de Supervielle. Ce recueil est publié pour la premiére fois aux éditions Gallimard en 1949.

18 Jules Supervielle, « Regarde, sous mes yeux tout change de couleur » Oublieuse mémoire
(1996¢ : 485).

17 Jules Supervielle, « Pale soleil d’oubli, lune de la mémoire », (1996¢ : 485).
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création. Commentant la genése d’un poéme composé a la suite d’une relation
passagere avec une courtisane rencontrée a Marseille, Apestégue note :

Toute la misére de ces heures passées auprés d’une femme indifférente se transformait soudain
dans la brusquerie de I’inspiration. C’est bien ¢a, pureté, fraicheur, vous tirez votre visage de la
plus sotte des aventures [...].

Avant d’atteindre Paris je m’arrétai pour écrire mes vers dans une chambre quelconque d’hétel,
a Macon, Villefranche-sur-Sadne ou Dijon, peu importe. Dans la genése de mon poéme, j’avais
retrouvé, chemin faisant, la profondeur et les nuances de mon attachement a Obligacion. Mais qui
oserait affirmer ce qui se passe dans les cavernes si mal éclairées de la création ou tout ne devient
que pour disparaitre et revenir & nouveau aprés s’étre transfiguré, ou 1’on n’est slr de rien sinon de
la vitalité du poeme qui se fait en quelque sorte tout seul sous nos yeux, mais en dehors de ce qui
le motive, ramassant en cours de route ce qui lui convient et repoussant le reste (Supervielle, 1955 :
181-183).

L’emploi de I’antithése, « pureté, fraicheur # la misere de ces heures passées, la
plus sotte des aventures ; tout ne devient que pour disparaitre # revenir & nouveau
aprés s’étre transfiguré », qui décrit la transformation de la réalité lors de la
gestation poétique, et I'utilisation du champ lexical de la sélection, « ramassant en
cours de route ce qui lui convient, repoussant le reste », ces deux procédés
d’écriture permettent a Apestégue de définir le poéme comme une métamorphose
de la réalité, métamorphose rendue possible grace au processus de I’oubli qui
participe a I’éclosion du poéme « en dehors de ce qui le motive ».

La célébration du principe de I’oubli est également 1’un des thémes principaux
du recueil poétiqgue Oublieuse mémoire qui a valu a Supervielle le prix de
I’Académie Francaise. L’oubli y est défini comme le trait essentiel de la « Iégére
mémoire » ou de la « confuse mémoire » du poéte. Il s’agit d’un processus mental
qui lui permet de transformer la réalité pour aboutir a la création de son univers
poétique. L’ oubli est ainsi considéré comme une source de création et de recréation,
car il donne naissance a une poésie ol le poéte recrée la réalité. Le poéme
« Regarde, sous mes yeux tout change de couleur » évoque & ce propos la
métamorphose de la réalité par I’« oublieuse mémoire » du poéte :

Regarde, sous mes yeux tout change de couleur
Et le plaisir se brise en morceaux de douleur,
Je n’ose plus ouvrir mes secrétes armoires

Que vient bouleverser ma confuse mémoire.

Je lui donne une branche elle en fait un oiseau,
Je lui donne un visage elle en fait un museau,
Et si c’est un museau elle en fait une abeille,
Je te voulais sur terre, en I’air tu t’émerveilles !

Je te sors de ton lit, te voila déja loin,

Je te cache en un coin et tu pousses la porte,
Je te serrais en moi, tu n’es plus qu’une morte,
Je te voulais silence et tu chantes sans fin.
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Qu’as-tu fait de la tour qu’un jour je te donnai
Et qu’a fait de I’amour ton cceur désordonné ? (Supervielle, 1996¢ : 485-486).

Dans son Supervielle, Etiemble célébre la mémoire « spontanément fabulatrice »
dont « sont [...] favorisés » certains écrivains. Laquelle mémoire « déplace, colore,
ampute, rétrécit ou grossit a son gré des souvenirs souvent banals, et les modéle
selon des lois confuses qui varient selon chaque tempérament, constituant ainsi
autant d’univers poétiques ». La création littéraire est ainsi comparée a la sculpture
et ’oubli au processus de la taille qui permet « d’enlever ce qu’il y a de trop »
(Etiemble, 1960 : 31) :

Créateur (va pour ce mot, si nous le dépouillons de toute tentation d’angélisme !), créateur donc,
celui-1a dont la mémoire joue bellement avec les souvenirs. Pour le sculpteur qui travaille & méme
le bloc de bois ou de marbre, 1’art, selon le mot fameux, c’est bien d’enlever ce qu’il y a de trop.
Une bonne mémoire de poéte, pourquoi ne serait-ce point celle qui enléve ce qu’il y a de trop,
épargnant ainsi a 1’écrivain le soin de découper et de redistribuer le réel pour en faire de la beauté ?
(Etiemble, 1960 : 31).

Le parallélisme entre la Correspondance Jules Supervielle-Etiemble et les
manifestes littéraires du poéte ainsi que ses ceuvres romanesque et poétique montre
gue cette correspondance représente un document précieux gqui nous renseigne sur
I’originalité de la création supervilienne. Définissant la poésie comme une
révélation sage et «dirigée » des images inhérentes au continent obscur de
I’inconscient, Supervielle concilie 1’apport du Surréalisme avec les exigences de la
poétique classique qui accorde une place de premier ordre a la transparence et a la
clarté. De méme, en exprimant son refus de toutes les techniques et toutes les
esthétiques qui régissent préalablement la création poétique et son adoption d’une
technique a posteriori et particuliere a chagque poéme, il parvient a se démarquer a
la fois de I’attitude outrancierement libre des surréalistes et de I’attitude par trop
conventionnelle des classiques, et a allier les formes nouvelles avec les contraintes
du métre, du rythme et de la rime. L’attitude ambivalente de Supervielle envers le
travail de corrections et de retouches qu’il juge nécessaire mais dont il reconnait le
danger révéle aussi sa volonté de trouver un compromis entre la quéte d’une poésie
transparente et intelligible et son désir de révéler « ce qu’il y a de particulier [en
lui] ». L’évocation double de I’oubli présenté comme un trou de la mémoire mais
aussi comme le catalyseur de la création poétique, traduit enfin I’image du poéte qui
fait confiance a ce qui aurait pu étre son talon d’Achille, a savoir son « oublieuse
mémoire ». Conciliant les apports du surréalisme avec les principes de la poésie
classique, le renouvellement poétique avec les contraintes de la versification
traditionnelle, le souci de la transparence avec « I’intensité », « I’expressivité » et
«la vigueur de I’expression » (Kim-Schmidt & Collot, 1996 : 710), la volonté de
dire le réel avec les «coups de gomme » (Supervielle, 1996d: 940) de la
« mauvaise mémoire », Supervielle apparait comme ’auteur d’une ceuvre poétique
qui « transgresse |...] subtilement les clivages intellectuels et littéraires, qui innove
en restant fidele a la tradition » et qui annonce « toute une orientation de la poésie
moderne » (Collot, 1996b : XLII) faisant de « I’ordinaire », de « la transparence » et
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de « la simplicité apparente » (Cook, 1997 : 35) les « moyens poétiques » de révéler
«la profondeur de I’existence humaine » (Cook, 1997 : 36). Conciliateur certes,
Supervielle est aussi a sa maniere, comme le dit Jean-Michel Maulpoix & propos
d’Apollinaire, un « grand commenceur ». « De méme qu’il existe une porte d’entrée
dans la poésie moderne « nommée » Baudelaire, une autre transitant par I’ceuvre de
Mallarmé, et une autre par celle de Rimbaud, il existe [dans la premiére moitié du
XXEsiécle] une entrée »'® nommée Supervielle plus discréte certes, mais qui ouvre
la voie a toute une production poétique dont « la surface [est] limpide » et dont « le
mystére commence quand on se penche dessus, dans les profondeurs » (Supervielle,
1946 : 33).
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