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Resumen

Este articulo reflexiona sobre C.-A. Sainte-Beuve y la condicion de precursor de la literatura
comparada que habitualmente se le ha atribuido. Es necesario sefidlar la importancia de sus estudios
sobre Villemain o Ampére y su prélogo ala traduccion francesa de las Conver saciones con Goethe de
Eckermann. Pero también sobre € hecho de que leer a Sainte-Beuve como comparatista puede
convertirse en una forma de prolongacion de la hegemonia francesa en el seno del comparatismo
€uropeo.

Palabras clave: Literatura comparada, C.-A. Sainte-Beuve, Abel-Francois Villemain, Jean-Jacques
Ampére, Goethe, Weltliteratur.

Sainte-Beuve et la Littérature Comparée

Résumé

Dans cet article on étude la figure du critique littéraire C.-A. Sainte-Beuve en précurseur
problématique de la Littérature Comparée. On souligne I'importance des travails de Sainte-Beuve sur
Villemain et Ampére, auss que sa préface a la traduction en francais des Conversations avec Goethe
de J. P. Eckermann, pour la vulgarisation de I’ idée de critique comparative. Pourtant lire Sainte-Beuve
en comparatiste peut devenir une sorte de continuation de I’ hégémonie de la littérature frangaise au
sein du comparatisme européen.

Mots clés: Littérature Compareée, C.-A. Sainte-Beuve, Abel-Francois Villemain, Jean-Jacques Ampére,
Goethe, WHltliteratur.

Sainte-Beuve on Comparative Literature

Abstract

This essay ams to introduce C.-A. Sainte-Beuve as an ambiguous precursor to the field of
Comparative Literature. First, it is necessary to emphasize the relevance of his essays on Villemain
and Ampere for the early history of comparatism; second, his introduction to the French trandation of
Conversations avec Goethe (by J. P. Eckermann) is also most significant. However, we must point out
that reading Sainte-Beuve as a comparatist can also be a new way to build a powerful position for
French literature as a frame for European Comparative Literature.

Key words: Comparative Literature, C.-A. Sainte-Beuve, Abel-Francois Villemain, Jean-J. Ampére,
Goethe, Weltliteratur.
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En los ultimos afios se ha dado, en e contexto internacional, una importante
revision de los principios e ideales de la Weltliteratur, formulada por Goethe en los
ultimos afios de su vida, en tanto que precedente de la Literatura Comparada v,
sobretodo, como fuerza conceptual a partir de la cual renovarla. En principio, esta
nueva revision ha sido propiciada por algunas polémicas, como la desatada por La
République mondiale des lettres, de Pascale Casanova, (1999) pero no debe
limitarse a esta obra y sus consecuencias dentro y fuera de Francia, especia mente
las intervenciones sobre el mapa de la literatura mundia de Franco Moretti (2000,
2003), las criticas de Emily Apter (2013) y las interpretaciones y recopilaciones de
Jonathan Arac y Christopher Prendergast (Prendergast 2005). A aguel debate se han
afadido nuevas revisiones, de gran influencia en los dltimos afios, como los
multiples trabajos de Theo d'Haen y David Damrosch (2011) con su propuesta de
World Literature como refutacion angloamericana de la Literatura Comparada, que
tienen su paralelo en la propuesta sobre la littérature-monde en francais, iniciada
por e manifiesto encabezado por Michel le Bris'y refrendada por Véronique Porra
(2008). En este Ultimo caso, todo hay que decirlo, con un enfoque bastante menos
generoso que las anteriores aportaciones sobre la WHtliteratur desde el dmbito
francés, de Christophe Pradeau y Tiphaine Samoyault (2005), que no por casualidad
se preguntaban: Ou est la littérature mondiale? Mas recientemente, uno de los
colaboradores de este Ultimo libro citado, Jérdme David (2012) haintentado con los
imaginativos didlogos de Spectres de Goethe. Les métamorphoses de la “ littérature
mondiale” , una especie de mediacion que, sin embargo, no ha tenido excesivo eco;
como tampoco han prosperado, desgraciadamente, las alternativas propuestas por
Armando Gnisci y Franca Sinopoli desde el contexto italiano (Ghisci, Sinopoli,
2013), o en el deman por Joachim K Uipper (2014), entre otros.

Sin embargo, todas estas aproximaciones y polémicas parecen garantizar a la
Weltliteratur una centralidad conceptual en el marco de comparatismo, de la cua
todavia pueden esperarse interesantes resultados. Sin duda, podria escribirse una
historia de la Literatura Comparada atendiendo a la reinvencion de la nocion
goethiana, a su cambio de valor, significado, o incluso de funcion o nombre a lo
largo de los afios. Pero s se observa atentamente el mapa de las principales
contribuciones aludidas, puede apreciarse nitidamente una relectura de estos
conceptos en € ge de latension entre e concepto anglosajon de World Literature
frente a una perspectiva francesa que, sin corresponderse exactamente con la
tradicional Littérature Comparée, continta situando la idea francesa de civilizacion
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en e centro de la reflexion sobre la mundialidad de la literatura. Reedicién de un
vigjo debate en el seno de la disciplina, esta nueva tension entre e modelo
anglosaj6n (norteamericano) y el francés comparte, como problema fundamental, el
hecho de que no se ha dado todavia una profunda revisién de como comenzé a
articularse € paso de laWEltliteratur ala Literatura Comparadaen €l siglo XIX.

Esta carencia explica que se reiteren algunos enfoques que, por mucho que
pretendan situarse en €l plano universalista, reconstruyen posiciones profundamente
marcadas por la preocupacion por el lugar de las respectivas literaturas en los
procesos de mundializacion, cuando no directamente nacionalistas. En este sentido,
la revision del papel de Charles-Augustin Sainte-Beuve en aquel momento puede
ayudar, por un lado, a una mejor percepcion historica del comparatismo, y a poner
de manifiesto sus tensiones inter-nacionales. Si bien Sainte-Beuve no es
exactamente un comparatista, su figura suele aducirse como una de los principales
precedentes de esta perspectiva critica; sin embargo, sin dudar de su importancia
para € desarrollo del comparatismo, cabe sefidlar también que su contribucién
ilustra perfectamente las contradicciones internas y los dubitativos inicios de la
Literatura Comparada en Francia.

Sainte-Beuve, las Conversations avec Goethe y la construccién de un referente
critico

Una de las peculiaridades de la Literatura Comparada es que, como perspectiva
académicay propuesta de estudios literarios, tuvo antes biografia que historia. Este
detalle no es meramente anecdético, si tenemos en cuenta que 1os primeros textos
gue intentan realizar un balance de sus afios fundacional es se deben a Sainte-Beuve,
e granretratistay biografo literario del siglo XIX, que consiguié hacer de estos dos
géneros la base de toda una época de la critica literaria francesa. Esa primera
historia consistié en unos portraits de los primeros comparatistas —aunque sea
discutible, ambigua tal condiciéon—, Abel-Francois Villemain, Jean-Jacques
Ampeére, en los que a mismo tiempo que se perfilaban sus figuras se definia
también su aportacion en Critica e Historia literaria, y se consolidaba €l término
“Literatura Comparada’, utilizado todavia de manera dubitativa, intuitiva. Pero
limitarse a aquellos testimonios sobre esta disciplina —por aquel entonces—
emergente resulta insuficente para entender € gesto de Sainte-Beuve respecto a
comparatismo y sus precedentes, que resulta mucho méas amplio y complejo.
Diversos escritos de Sainte-Beuve muestran y explican el momento decisivo en
gue quien estaba llamado a ser € gran critico de la Revue des Deux Mondes
—fundada en vida de Goethe—, se convierte en € enlace necesario y problemético
entre el circulo de larevista Le Globe, publicacion esta Ultima del circulo romantico
liberal de la Jeune France que habia ayudado a Goethe a formular la nocién de
Weltliteratur, y la transformacion de aquel lGcido neologismo en lo que a cabo de
algunas décadas ya se entenderd como Literatura Comparada, a menos en el ambito
francés. Pero Sainte-Beuve certifica el final de la época de cierta metafisica de la
presencia de Goethe en las reflexiones sobre la Literatura Comparada: a diferencia
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de los principales autores que con anterioridad lo habian estudiado, no llegd a
conocerlo personalmente, como Ampére, ni a tener trato epistolar con él, como
Carlyle. Esto sucede, paraddjicamente, en el momento en que € maestro de la
critica biografica impulsa y prologa la traduccién francesa de las Gesprache mit
Eckermann, las Conversations avec Goethe, realizada por Emile Délerot, publicada
en 1863, —y encabezadas, sorprendentemente, con un epigrafe de Madame de
Staél: “Goethe est un homme d' un esprit prodigieux en conversation”, presidiendo
sus dos volimenes—. Este epigrafe ya marca una distancia casi abismal entre lavoz
de la conversacion y su testimonio, tanto por |o que respecta a uno como a la otra;
la sobradamente conocida antipatia reciproca se diluye en € tiempo como una
lectura ya atravesada por € olvido. Por otro lado, pese a que Sainte-Beuve habia
colaborado en Le Globe, y aunque Goethe habia comentado a Eckermann un
articulo suyo sobre Victor Hugo aparecido en aguel periddico —sin citar su autor,
entonces todavia précticamente un desconocido—, y lo habia mencionado de
manera fugaz a Fréderic Soret y Heinrich von Miller en sendas conversaciones, su
consideracion pertenece a otro ciclo completamente diferente del que representan
Abel-Francois Villemain o Jean-Jacques Ampére. Cuando, en su introduccion alas
Conversations, Sainte-Beuve explica la relacion de Goethe con € circulo de Le
Glabe lo hace ya en tercera persona del pretérito imperfecto de indicativo, como
algo que fuey como si é no tuviese nada que ver con aquellarevista, marcando una
distancia que ya es histérico-critica, y que tiene muy poco que ver con su ruptura
con aguel grupo, aungue no la obvie: sencillamente, certifica un cambio de época.
Yano serelaciona con €l discurso de Goethe através de las alusiones directas, no se
trata de un cruce de reflexiones, de un didlogo sostenido por las resefias o criticas
directas de su obra, en € momento en que se incorporan a legado traducido al
francés, sino que realiza una intervencién histérico-critica sobre la obra del aleman
gue, en realidad, alberga varios propdsitos.

A mediados de siglo XIX la consideracion de la obra goethiana en el contexto
francés continuaba anclada en el Fausto, el Werther, y el debate sobre las opiniones
de Madame de Staél sobre € caracter del de Weimar; €l efecto de los articulos de
Jean-Jacques Ampeére que lo habian reivindicado en Le Globe se habia desvanecido.
En medio de esta especie de olvido o distanciamiento, también Sainte-Beuve
mostraba cierto desinterés por su obra. Como ha demostrado Vincent Laisney,
Sainte-Beuve préacticamente no cita a Goethe antes de 1850. El 29 de junio de ese
ano Sainte-Beuve publica en Le Constitutionnel un articulo sobre las “Lettres de
Goethe et de Bettinad’ (Sainte Beuve, 1857, Il: 350-352) en € que no muestra
demasiado entusiasmo por su figura, repite tépicos y prejuicios, y no hace ninguna
consideracion sobre su valia critica. Pero, de repente, parece redescubrirlo de una
manera completamente diferente. El 21 de octubre del mismo afio publica “ Qu’ est-
ce qu’'un classique?’, un texto importantisimo donde ya cita varios fragmentos de
las Conversaciones para desarrollar sus argumentos, entre los que destaca € juicio
de Goethe sobre Moaliére para suscribirlo e inscribirlo en su propia definicion de
clasico. Para Sainte-Beuve,

96 Théléme. Revista Complutense de Estudios Franceses
Vol 30, Ndm. 1 (2015) 93-113



Antoni Marti Monterde La Literatura Comparada segiin Sainte-Beuve

Un vrai classique, comme j'aimerais a I'entendre définir, c'est un auteur qui a enrichi I'esprit
humain, qui en a réellement augmenté le trésor, qui lui afait faire un pas de plus, qui a découvert
quelque vérité morale non équivoque, ou ressaisi quelque passion éternelle dans ce coeur ou tout
semblait connu et exploré, qui a rendu sa pensée, son observation ou son invention, sous une
forme n'importe laguelle, mais large et grande, fine et sensée, saine et belle en soi; qui a parlé a
tous dans un style a lui et qui se trouve aussi celui de tout le monde, dans un style nouveau sans
néollogisme, nouveau et antique, aisément contemporain de tous les ages (Sainte-Beuve, 1850:
42)".

En este mismo articulo, como un epicentro de una cita de Goethe sobre Moliére,
inserta una afirmacion sorprendente: “Moliére est si grand, disait Goethe (ce roi de
la critique), gu’il nous étonne de nouveau chaque fois que nous le lisons. C'est un
homme a part” (Sainte-Beuve, 1850: 42-43n) Goethe, asi pues, ya es un rey de la
critica, un referente ineludible.

Todas estas citas hacen pensar que, por aquel entonces, ya conocia € libro de
Eckermann, y que le habia degjado bastante impresionado. Seguramente lo leyd en la
traduccion inglesa publicada en 1839 por Margaret Fuller —obviando los pocos
fragmentos afiadidos a la traduccion francesa de Maximes et reflexions, que habia
aparecido en 1842, una edicion que nunca cita a diferencia de la norteamericana. A
partir de estas citas, la actitud de Sainte-Beuve no hace sino reiterar, subrayar y
desarrollar esta nueva percepcién de Goethe a través de |as conversaciones. Goethe
se convertirg, asi pues, en “Saint-Evremond et Ninon”, en “le grand critique de
notre age” (Sainte-Beuve, 1856: 303); resefiando “Werther, Correspondance de
Goethe et de Kestner”, sera “le modéle et |e type vivant de la critique intelligente et
universelle’ (Sainte-Beuve, 1855:; 313); en “De la tradition en Littérature”, afade:
“Critique, gqu'il me soit permis d'invoquer I'exemple du plus grand des critiques,
Goethe, de celui qui I’on peut dire gu'il n’est pas seulement la tradition, mais qu’il
est toutes les traditions réunies’ (Sainte-Beuve, 1872: 368). Cabe subrayar que,
hasta entonces, |a existencia del libro de Eckermann era absol utamente desconocida
por € publico francés. Cuando, finalmente, en 1862 aparece una primera traduccién
de las Conversaciones —fragmentaria, mutilada por los editores—, a resefiarla

1 Algunos afios més tarde, en “De la tradition en littérature”, articulo publicado en Le
Constitutionnel €l 12 de abril de 1858, y partiendo de la distincién goethiana entre clasico —sano—y
romantico —enfermo—, aflade: “Le classique en effet, dans son caractére le plus général et dans sa
plus large définition, comprend les littératures a I’ état de santé de de fleur heureuse, les littératures en
plein accord et en harmonie avec leur époque, avec leur cadre social, avec les principes et les pouvoirs
dirigeants de la société; contentes d’ étre de leur nation, de leur temps, du régime ou elles naissent et
fleurissent (la joie de I’ esprit), a-t-on dit, en marque la force; cela est vrai pour les littératures comme
pour les individus); les littératures qui sont et qui se senten chez elles, dans leur voie, non déclassées,
non troublantes, n'ayant pas pour principe le malaise, qui n'a jamais eté un principe de beauté. Ce
n'est pas moi, messieurs, qui médirai des littératures romantiques, je me tiens dans les termes de
Goethe et de |’ explication historique” (Sainte-Beuve, 1872: 369-370).
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extensamente en tres “Lundis’ consecutivos Sainte-Beuve afiade que lo considera
“le plus grand des critiqgues modernes et de tous les temps (car il a profité des
bénéfices de son siécle”, aungue no deja de matizar que

est toujours resté pour nous un étranger, un demi-inconnu, une sorte de majestueuse énigme, un
Jupiter-Ammon a distance dans son sanctuaire; et tous les éfforts qu'on fait, non pour le
populariser (cela ne se pourra jamais), mais pour le naturaliser parmi nous, n’ont réussi jusqu’a
présent qu’ ademi (Sainte-Beuve, 1865: 265).

Finalmente, al prologar |a primera traduccién completa del libro de Eckermann,
gue él mismo habia promovido —con un texto que era reelaboracién de la resefia de
la traduccion anterior, (quiza la resefia habia sido ya € borrador del prélogo
mismo), y que recupera también otras argumentaciones de afios atrés—, Goethe ya
es, definitivamente, “avec Cuvier, le dernier grand homme qu’'ait vu mourir le
siécle. Le propre de Goethe était I’ étendue, I'universalité méme” (Sainte-Beuve,
1863, I: XI1I1) Y, sobre todo, gracias alainsistenciadel prologuistaalo largo de méas
de una década, es definitivamente “Le grand Goethe, le maitre de la critique”
(Sainte-Beuve, 1872: 347).

Efectivamente, esta traduccion no debia popularizarlo, pero si propiciar un
cambio de signo en la apreciacién de su figura, que pasaba a gravitar alrededor del
testimonio de Eckermann, y permitia acceder a publico y la critica franceses,
gracias a la generosa muestra de ensayos diversos recogidos en apéndice, a su
dimension critica de manera conjunta. A partir de este momento, como ya habia
ocurrido en Alemania con la primera edicion de las Gesprache mit Eckermann..., o
en € contexto angléfono a partir de 1839, es cuando verdaderamente se puede
empezar a hablar de la Weltliteratur como posibilidad critica: porque la célebre
reflexion del 31 de enero de 1827 llega a estar verdaderamente al alcance de todo
lector, y porque, de lamano de Sainte-Beuve, en el contexto francés —que es donde
se desarrollaria en forma de Literatura Comparada— Goethe comienza a ser leido
también como critico literario, mientras que en €l contexto alemén €l debate queda
anclado todavia largo tiempo en su papel en la construccion de la literatura
nacional.

No puede pasar inadvertido que la operacion desplegada por Sainte-Beuve no
responde s6lo a un deslumbramiento por esta faceta de Goethe, sino también por la
necesidad de dotarse, é mismo, de una tradicién critica con qué responder alas ya
entonces frecuentes acusaciones de falta de método en su propuesta. La textura
biogréfica en la critica, que Ampére habia desarrollado en Le Globe, no podia
servirle de referente, y necesitaba marcar distancias con aquel circulo, incluso de
manera taxativa. El trazo biografico de Eckermann, sobre quien se deshace en
elogios, le permite insistir en la idea de retrato moral de gran acance que é
proponia, y sobre todo en la necesidad de acceder a los més profundos detalles de
su entorno para conocer laintencion de los autores. Pero ademés Goethe le permitia
sefidar una referencia incontestable de la que declararse continuador. No se trata
simplemente de un maestro de la critica, sino de “notre maitre en critique et en art,
Goethe” (cit. en Laisney, 2005:; 154). Como ha mostrado Laisney (2005: 154), una
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vez sugerido este magisterio, 0 maestria, a defender a Goethe de las criticas de los
universitarios contemporaneos, Sainte-Beuve subraya esta comunidad de destino
con €l gran weimariano, y no hace sino posicionarse en € campo de la criticay en
la perspectiva de los lectores, proponiéndose una especie de asimilacion: “Les
pharisiens de tout temps, les hommes de secte et de parti sont les mémes, qu'ils
soient de Cambridge, de la Sorbonne ou d’un salon a la mode voisin de la sacristie.
Ces injures dites aux plus grands dans notre ordre nous font rentrer en nous et hous
consolent” (cit. en Laisney 2005: 154). Este fragmento, rescatado del olvido por
Laisney, muestra claramente cdémo, del mismo modo que Goethe ha sido
confirmado como €l gran critico de su época, é mismo debera serlo también, algin
dia, de la suya. Esto es algo que, efectivamente, pasarg; pero en estos primeros
momentos todavia es solamente un propésito del critico literario francés. Nos
encontramos ante un verdadero dispositivo: todos los retratos que habia ido
publicando Sainte-Beuve en la Revue des Deux Mondes, todo su trabgjo, queda
reinscrito en esta nueva época, legitimada por Goethe como critico —no como
poeta, ni dramaturgo, ni novelista.

Con todo ello Sainte-Beuve inaugura, poniendo sobre la mesa la traduccién
francesa de las Conversaciones y su magnifico apéndice critico, la época de las
alusiones interesadas a la figura aulica, una época que pronto se extendera a las
invocaciones a la Weltliteratur. Ya no se puede establecer con Weimar una relacién
de circulo a circulo; ha comenzado definitivamente |a época de la Weltliteratur sin
Goethe, y de la rearticulacion de su figura en funcién de categorias criticas que no
guardan relacion directa con sus escritos, sino mas bien con la dimensién simbdlica
de su obra.

La biografia de unas palabras: Literatura Comparada

Sainte-Beuve resulta decisivo para consolidar e término Literatura Comparada,
precisamente através del retrato de sus primeros divulgadores. En 1835 comienza a
publicar, en la Revue des Deux Mondes, una serie de articulos dedicada a los
“Ecrivains critiques et historiens littéraires de la France’?, que se abre con una
doble nota dedicada a Villemain en que ya se mencionaba la orientacién
comparatistica, desde su primera época, aungque fuera para hacerle un pequefio

reproche:

L’ enthousiasme littéraire, le seul que nous remarquons d'abord en lui, cette espéce de religion
du beau, qui de plus en plus, en avancant, se fondera sur I'histoire, sur la comparaison des

2 |La serie comenzd en otofio de 1834 con “Ecrivains critiques et historiens littéraires de la France,
I. Du génie critique et de Bayl€” in Revue des Deux Mondes. Vol. v, oct-dic. 1835, pp. 542-561.
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littératures, sur I’ expérience des hommes et de la politique, ce premier enthousiasme eut quelques
inconvéniens, quelques superstitions, comme tous les cultes (Sainte-Beuve, 1836 :65).

En € articulo de 15 de febrero de 1840 menciona ya la Literatura Comparada
como concepto perfectamente comprensible o al menos reconocible por € publico,
en una primera nota sobre Jean-Jacques Ampeére y su actividad docente y critica, en
la gue comenta cOmo sus viajes a Alemania y Escandinavia le habian servido para
acumular “des idées précises, des matériaux de premiére main a une histoire
littéraire comparée” (Sainte-Beuve, 1840: 537-538), que habia que dotar de método:

Jean-Jacques Ampeére en vint a s établir définitivement au caeur de I’ histoire littéraire comme en
son domaine propre, il se trouvay apporter, précisément cette faculté d’ enchainement, ce besoin
instinctif des rapports et des lois, cette sagacité investigatrice des origines et des causes, dont son
noble pére avait fourni de s hautes preuves dans un autre ordre de vérités. L' originalité de M.
Ampére en critique consiste & donner a certaines vastes portions du champ littéraire une sorte de
constitution véritablement scientifique. (...) il N’ était pas moins excité a se marquer une place entre
les jeunes et hardis investigateurs qui, dans les dix derniéres années de la restauration, alaient
demander aux littératures étrangéres des vues plus larges, des précédens et des points d’ appui pour
I’émancipation de I'art, et des termes nombreux de comparaison pour |’ histoire de |I"humaine
pensée (Sainte-Beuve, 1840: 534).

El texto de Sainte-Beuve rezuma, ciertamente, alguna ironia, o a menos
escepticismo, en este punto. Aungue su reflexion no afecte tanto a una posible
préctica de la Literatura Comparada como de la Historia de la Literatura —se
trataba de presentar a publico, fundamentalmente, el primer volumen de la Histoire
littéraire de la France avant le douziéme siécle, que estaba a punto de aparecer—,
dado e carécter medievalista del libro, no se puede considerar genas a
comparatismo las criticas que Sainte-Beuve le hace, partiendo del hecho de que
Ampére tiene la virtud de “n’ omettre aucune des influences et aucun des précédens,
gue les autres critiques n'ont saisis jusqu'ici que par un heureux hasard de coup
d’ adl ou de réminiscence, et comme a la volée” (Sainte-Beuve, 1840: 542); criticas
especialmente centradas en pedir gque su método no fuese tan rigido, ya que

on pourrait demander a certains chapitres un peu plus de refonte et une sorte de bouillonnement,
si cela était conciliable avec la précise exactitude. La méthode d’ exécution reste subordonnée chez
M. Ampere a celle d’investigation; il y mangue par momens un peu plus de plastique, comme les
Allemands diraient (Sainte-Beuve, 1840: 543).

En el fondo, la criticaresulta mas general:

Toute méthode, méme la plus naturelle et la plus vraie, n'est qu'une méthode, et elle a ses
bornes. On rencontre dans I’ histoire des opinions humaines une quantité d’accidens ou il ne
faudrait peut-étre apporter que le rire de Voltaire et le branlement de téte de Montaigne. En
cherchant partout la loi, ne court-on pas risque quelquefois de la forcer et comme de la faire?
(Sainte-Beuve, 1840: 544).

L as reticencias expuestas en 1840 serian retomadas y confirmadas el primero de
septiembre de 1868 en la Revue des Deux Mondes, en un nuevo articulo sobre Jean-
Jacques Ampére con motivo de su muerte. En este momento considera que “La
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branche d’ étude qui est comprise sous le titre de littérature comparée ne date en
France que du commencement de ce siecle’, y que llega con Ampére a su
consolidacion, puesto que es é quien retoma un movimiento critico que tenia un
punto de partida anterior:

[Su] valeur individuelle est si intimement liée aux maitres, aux amis, a toute la génération qu'’il
représente, et a I'ensemble du mouvement intellectuel de son époque, une telle étude exige un
premier coup d'odl et un apercu qui embrasse rapidement le progres antérieur et I'état de la
littérature comparée en France au moment ou il y intervint, car Ampere, a son moment, a peut-étre
été le critique et I'historien le plus curieux, le plus a I’ aff(t et le mieux informé des littératures
étrangeéres, le plus attentif alesinterroger et a nous les présenter dans leurs vivans rapports avec la
nbtre. 1l s'est intitulé en quelques-uns de ses livres le critique en voyage: littéralement ou au
moral, il I'a été de tout temps (Sainte-Beuve, 1868 :5).

Sainte-Beuve vincula el origen critico de Ampére a la necesidad de organizar
“les modes successives et les invasions de littératures étrangéres, italienne ou
espagnole, qui signalérent la seconde moitié du XVI°® siécle et la premiére du
XVII®, (Sainte-Beuve, 1868 :5) utilizando cierta terminologia casi bélica, por otro
lado frecuente en la época. En el plano critico consideraba que se lefan los autores
extranjeros, se les mencionaba, se les copiaba con mas 0 menos acierto, 0 se les
citaba profusamente, pero “mais il ne se faisait point a leur sujet d’examen ni de
comparaison critique’. (Sainte-Beuve 1868,: 5) Segln su parecer, hay que esperar a
la posteridad critica de Racine, y sobre todo a Voltaire para que se inaugure €l
verdadero conocimiento de la literatura inglesa como “arme dans la lutte, comme
d’un instrument d’inoculation philosophique, bien plutét qu’il n’y cherchait matiere
et sujet & une comparaison impartiae et critique’ (Sainte-Beuve, 1868: 6), es decir,
como movimiento ideolégico mas que como movimiento de ideas, que es una
formula que tendra una cierta fortuna a principios del siglo XX. Finalmente, Sainte-
Beuve subraya la labor de los traductores, asi como la del circulo de Coppet: Stadl,
Charles de Villers, Benjamin Constant, Sismondi y, sobretodo, Fauriel, que en su
modestia,

Il apportait en toute littérature la méthode historique et linguistique la plus éloignée des
admirations classiques solennelles et consacrées, en s abstenant toutefois de toute réaction ouverte
et déclarée contre nos demi-dieux nationaux et nos idoles régnantes ; mais son procédé calme, net
et fin, étendu, positif et ne s appuyant que sur des textes, guérissait de toute superstition littéraire,
bien mieux que n’eussent fait les invectives passionnées ou les déclamations oratoires (Sainte-
Beuve, 1868: 7).

En este punto se cierra la genealogia del comparatismo francés, que llevaria
directamente a Ampére, considerado por Sainte-Beuve una especie de Faurid 1, ya
gue “ce fut Fauriel qui coupa court a cette premiére ébullition poétique sans objet
bien précis, et qui le mit dans sa vraie voie, la critique Sérieuse et la littérature
comparée” (Sainte-Beuve, 1868: 14). Asi pues, Ampére seria una especie de
continuador elogiado y, por contraste con €l iniciador, rebajado.

A renglén seguido, en un argumento que resulta muy clarificador para
comprender cémo estaba organizado el campo literario en relacién a campo
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académico en la Francia de los afios veinte del siglo XIX, desarrolla la biografia
intelectual de Ampére, con especial atencion a su relacion con Goethe en la época
de Le Globe (Marti Monterde, 2009):

Je reviens au succes de notre jeune voyageur a la cour poétique de Weimar, succes rapide et
complet, tout a fait justifié dans sa personne. Je repasse en revue mes souvenirs, je fais en idée le
recensement de nos amis d'alors. et il me semble qu'aucun, en effet, n'était auss qualifié.
qu’ Ampére pour représenter avec avantage aupres de Goethe la génération intellectuelle dont il
faisait partie. On aurait été aux voix dans les rangs du Globe pour élire, un envoyé littéraire aupres
de Goethe, que: I'on n’aurait pu tomber plus juste ni mieux choisir. Et j’ écarterai tout d’ abord le
glorieux trio de Sorbonne, MM. Cousin, Villemain et Guizot, qui de loin pouvaient paréitre
présider au Globe ou y étre mélés, mais qui de fait n’en étaient pas. |ls appartenaient chacun a un
ordre et a un mouvement d'idées antérieur. C'étaient les princes de I’ esprit, et I’on n’envoie pas
des princes pour ambassadeurs (Sainte-Beuve, 1868: 19).

Como puede apreciarse, Sainte-Beuve aprovecha para gjustar cuentas con todo €l
grupo, especialmente con los que se integrarian en la Sorbonne, sin olvidarse de
hacer algunos comentarios no menos &cidos sobre los Magnin, Rémusat, y, en
definitiva, el mismo Ampére, cuyo retrato no resulta nada elogioso; de hecho,
recupera testimonios sobre su incapacidad oratoria en las aulas de la Universidad, y
descalifica su labor como introductor de las literaturas escandinavas en Francia
“Ampére n’'était en effet qu’'une premiére couche et assez superficielle. Ampére,
littérairement, ne fit que reconnaitre les rivages du nord; il n'y prit point pied d’'une
maniére solide, il n'y fonda point d établissement proprement dit” (Sainte-Beuve,
1868: 27), conclusion que desprende de Littérature et voyage, su libro de 1833, y
gue extiende al resto de la su trayectoria docente y critica:

Le faible de I'agréable et brillant littérateur que nous aimions, et qui, a nous ignorans, nous a
tant appris ou nous a tant fait entrevoir de choses, ¢'a été de ne point savoir se fixer, de ne point
s établir a fond dans un domaine, de ne point prendre possession hautement d’'un vaste sujet
circonscrit, ou il aurait dressé son monument (Sainte-Beuve, 1868: 28).

De hecho, Sainte-Beuve, que habia seguido estas lecciones, junto a un fiel
auditorio, durante afios (Sainte-Beuve, 1868: 30), se resiste a ser un discipulo suyo,
—si bien llega a reconocer que “je suis a certains égards un ééve d Ampére’—,
(Sainte-Beuve, 1868: 28) pero contrapone su método con el del profesor del Collége
de France: “Ampére étudie |’ histoire littéraire par couches et par zones: je |’ éudie
plutét par individus que je rapporte ensuite a des groupes’ (Sainte-Beuve, 1868:
28n). Sin embargo, como ha mostrado Haskel M. Block (1994: 103-111) la “nocién
de familias naturales de espiritus’ y de “familias literarias’ con que Sainte-Beuve
organiza su critica biogréfica —no sdlo en cuanto a autores, escuelas o
generaciones de escritores, sino también para poner en relacion obras y autores
separados en tiempo, lengua y espacio, que su lectura vincularia a través de la
semejanza—, mantiene una clara dependencia de las concepciones de filiacion y de
familias de monumentos literarios de Ampére, y hay muchas otras dependencias del
lionés en la constitucion de su discurso. Al finy al cabo, con sus diferencias, las
filiaciones de uno y otro no dejan de compartir una dimensién politica, y hace bien
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Marius-Francois Guyard en preguntarse si, en tanto que historia de la literatura, se
ha comprendido que esta historia es a menudo una “ historia comparada’, en que las
influencias extranjeras y los caracteres nacionales ayudan a definir mejor la
naturaleza propia de cada obra. La comparacion, segin Guyard, le ayuda a
desprender la especificidad de un genio nacional, sobretodo en el caso inglés, y por
un efecto de retorno previsible, también respecto a francés, que conoce bien tras
haberlo confrontado con otras culturas (Guyard, 1972: 166-167). En este sentido, tal
como se desarrollard la corriente imagolégica de la comparatistica de la cual €
mismo Guyard es uno de los maximos puntales y exponentes, Sainte-Beuve si
puede ser incluso reivindicado, ya que a su entender, por muy parcial que haya sido
su logro como comparatista, por muy raros gque sean en su vasta obra los verdaderos
estudios de literatura comparada, sus incursiones fuera del dominio francés habrian
dado incontestablemente tanto a su método como su visién de conjunto de la
literatura un caracter comparatista. Para Guyard, e método de Sainte-Beuve
poseeria @ menos una constante: la historia, tanto general como individual, que se
le aparece siempre al critico como un punto de vista, s no Unico, a menos
indispensable para estudiar y comprender el obraliteraria (Guyard, 1972: 166).

En cuanto a la Literatura Comparada misma, cabe decir que en aguel mitico
sillén de la rue Montparnasse no se reflexion6 demasiado sobre su sentido u objeto,
y no se puede afirmar sin dudas razonables y recelos mas que justificados que
Sainte-Beuve sea un comparatista. El mismo Guyard, que lo considera como tal,
sefidla que Sainte-Beuve, para serlo, tenia ciertas veleidades e incluso los medios,
pero no €l fin, y se queda en &l camino. El critico de los lundi emplea el término
“comparaison” referido ala préactica critica en términos a menudo contradictorios, y
mantiene con é una relacion de extrafieza; tan pronto es capaz de afirmar que “la
critique suppose le choix, la comparaison, la libre disposition de nombreaux de
matériaux antérieurs’ ([Sainte-Beuve, 1884, |X: 11] 87), y que “on compare, on
voit plus de choses, on veut mieux” (Sainte-Beuve, 1884, I1X: 11), como, a
propésito de Cowper y Delille, exclamar: “Laissons les comparaisons inutiles’
(Sainte-Beuve, 1862, XI: 11). En ocasiones hace comentarios que recuerdan la
Soffgesgichte o que prefiguran la nocién de fortuna, e incluso la imagologia, pero
generalmente se cobija en una instrumentalizacion de rasgos que meramente le
ayude a definir mas afinadamente el perfil del autor biografiado. Huelga decir que
todo resulta un poco difuso, pero ciertamente su metodol ogia biografista en Historia
de la literatura impregnara también las primeras obras comparatistas, precisamente
por ser un precedente gque les aportaba una gran tranquilidad metodol 6gica sin tener
gue plantearse qué hacer con la biografia de los autores estudiados més ala de
ordenar a su arededor las relaciones entre literaturas.

El método biogréfico de Sainte-Beuve tendra tal importancia en la segunda
mitad del siglo XIX que llegara a impregnar, casi sin tener que pronunciarse a
respecto, los primeros afios de comparatismo. El modelo binario calcado de las
ciencias naturales, organizado normalmente en torno a la figura de un autor y
ordenado a partir de su biografia, se propone seguir sus relaciones de influencia con
respecto a otras literaturas. La tesis doctoral de Fernand Baldensperger —por
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entonces germanista—: Gottfried Keller. Sa vie et ses Oeuvres (1899), defendida en
1899, no se diferencia mucho, en este sentido, de Goethe en France (1904), la
monografia con que el mismo Baldensperger, ya como catedrético de Literatura
Comparada en la Université de Lyon —pero todavia no desembarcado en la
Sorbonne— marca el modelo a seguir durante décadas de comparatismo francés.
Este libro tiene también mucho de biografia o retrato —especialmente el dltimo
capitulo: “La Personnalité de Goethe”— cuyo e argumental son los contactos con
la literatura francesa®. No es de extrafiar, pues, que el mismo Baldensperger —a
partir de una conversacion persona precisamente con el traductor de Goethe, Emile
Déerot, a proposito de su Goethe en France— revise la admiraciéon del critico
francés por el aleman, y encuentre semejanzas entre Goethe y Sainte-Beuve en los
fundamentos criticos de una historia literaria que persiga “ montrer ce qu’ un auteur a
voulu dire, et comme il I'a dit” (Baldensperger, 1942: 500), maxima sainte-
beuviana gque pone en relacién con una cita de Goethe: “¢;Qué es lo que ha querido
hacer el autor? Este proyecto, era inteligente, sensato? Ha logrado completamente
en su gecucion?’ (Goethe, 1863: 407-408), una asociacion de ideas que haria de
Goethe un precursor de la critica genética. Segiin el comparatista de los Vosges:

Meme si le “démoniaque” échappe al’analyse, al’ explication causale, al’ éude “genetique,” ce
résidu n’en sera que plus precieux al'historien ou au biographe, puisque la sera une sorte de point
vital (aussi irréductible que I'intraduisible en traduction) inhérent a I’individu, inexplicable par le
détail des influences subies et exercées, lequel risquerait de nous égarer en separant A I'exces la
cause et |’ effet, alors que le phenomene est immediat et un (Bal densperger, 1942: 504).

Ahorabien, cabe decir que Baldensperger no se muestra muy riguroso en cuanto
alas reglas mismas de |a critica genética, ya que oculta a sus lectores € contexto de
su cita, y la fuente no goethiana de la argumentacion. Una argumentacion que
Goethe no se aplica punto por punto, y que toma de Manzoni precisamente para
comentar un texto del mismo italiano en una situacion critica concreta:

Al comienzo de su prefacio, € autor expresa el deseo de que no se le juzgue con reglas extraidas
de otras obras. Nosotros compartimos su opinion: una obra de arte bien hecho es como un
producto normal de la naturaleza: es con reglas deducidas de ella misma que hay que juzgarla. Es
necesario, dice él, buscar o que € poeta queria hacer, a continuacién examinar si este deseo era
razonable, loable, y finalmente decidir s verdaderamente hace lo que queria hacer (Goethe, 1863:
417).

% Baldensperger, F., (1899) Gottfried Keller. Sa vie et ses oeuvres. Paris, Hachette; Id., (1904)
Goethe en France. Etude de littérature comparée, Paris, Hachette. De hecho, no son pocos los
comparatistas franceses que escriben biografias de los autores estudiados, quiza pasando a limpio de
manera diferenciada una de las principades tareas de documentacion que estructuran sus
investigaciones, generalmente de fuentes e influencias: Carré sobre Goethe y Rimbaud, Hazard sobre
Stendhal, Pichois sobre Baudelaire —y sobre Philaréte Chasles, otro de los precursores del
comparatisme—, serian los gjemplos més evidentes.
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Goethe contrasta este procedimiento con la posible mala acogida que podia tener
en Alemania, como ya habia pasado en ltalia, la obra que comenta: “Il Conte de
Carmagnola’, por parte de una critica demasiado preocupada por lo que el publico
espera, y no por lo que las obras mismas proponen por si mismas. La pregunta por
el propésito del autor al escribir la obra quiere centrar la atencién en la obra misma,
en su propia congtitucion y propuesta, frente a lo que Goethe llama “critica
destructiva’, que “adopta un cierto modelo, una cierta medida, por més estrecha que
sea, para decir después con audacia: la obra no se adapta a esta medida, no vae
nada, 10 que basta para decir que la obra es fallida, y con €ello se libera de todo
sentimiento de reconocimiento al artista’; ante esta critica destructiva, Goethe
opone la necesidad de una “critica creativa’, que efectivamente se haga ante todo
las preguntas citadas por Baldensperger, afiadiendo: “si buscamos amigablemente
una respuesta profunda a estas cuestiones, haremos un buen servicio a autor, y en
sus trabajos posteriores habrd hecho ciertamente algiin progreso y se elevara por
encima de nuestra critica’ (Goethe, 1863: 417). Por tanto, aunque Baldensperger
guiera elevar a propuesta critica en términos generales esta intervencién de Goethe,
gueda claro que para € Weimar se trata de una premisa, no de una categoria, y
menos alin de una metodol ogia.

En otro argumento de Goethe forzado por Baldensperger posicionandolo contra
latematologia y, en e fondo, contra la Stoffgeschichte, sefiala que su preocupacion
por laindividualidad y por las “funciones creadoras’, determina que “son point de
vue accepte sans difficulté, vers 1828, celui que I’ histoire littéraire, si vivante a ce
moment, lui ofrrait en France” (Baldensperger, 1942: 504), aduciendo € ejemplo —
ago anacronico— de Sainte-Beuve, pero sobre todo, considerando €l
descubrimiento de Ampére y Stapfer como un punto de inflexion, porque con €ellos:
“le weimarien juge en bonne voie la methode francaise de I’ histoire litteraire. Elle
part de I'écrivain dans son individualité, dans sa verité artistique, conditionne
I'oeuvre par I'homme et détermine I’ originalité fonciére, en quelque sorte vitale,
d'un auteur gu'influencent ensuite —comme lui-meme reconnait avoir été
influencé— les actions de la vie et du monde” (Baldensperger, 1942: 504). La
manera como Baldensperger intenta arrastrar a Goethe hacia sus propios
planteamientos, ordenados alrededor del método de historia literaria biogréfica,
muestra como Sainte-Beuve resulta, en este sentido, més importante para la
institucionalizacién de la Literatura Comparada de 1o que él mismo podia imaginar,
miréndola con ese cierto distanciamiento.

Comparatismoy moralidad segin Sainte-Beuve

En este punto se inserta el tercer hecho importante para el desarrollo de la Literatura
Comparada: €l hecho de centrarse casi exclusivamente en la literatura francesa
situaria la tarea de Sainte-Beuve en la paradoja de incumplir uno de los criterios
basicos de definicion del perfil clasico de comparatista: 1a dimensién internacional
de los estudios, a tiempo que cumplia de manera gemplar la preocupacion
especificamente francesa fundacional en ese perfil. Por ello no puede sorprender
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gue un texto suyo de 1836 cuyo titulo promete una orientacién explicitamente
comparatista, “Des Jugements sur notre Littérature Contemporaine a |’ étranger”,
sea en realidad una respuesta a un articulo publicado en la Quarterly Review y
reproducido por la Revue Britannique, que Sainte-Beuve consider6 intolerable en
dos sentidos: en cuanto a criterio, porque “intente contre toute notre littérature
actuelle un proces criminel dans de tels termes’, y también por € hecho que éstas,
“injures’, estas “diatribes importées de I'étranger” (Sainte-Beuve, 1836b: 750)
puedan circular sin respuesta por Francia.

Efectivamente, el articulo, que Sainte-Beuve no cita —siguiendo la clasica
férmula de no difundir alin mas con la réplica los argumentos a refutar—, publicado
sin firma en la Quarterly Review, no es sino un panfleto de orientacion puritana
lleno de argumentos casi ofensivos, hasta € punto que, a traducirlo, la Revue
Britannique no se resistio a anotar que su “insertion dans notre Recueil a été pour
nous un objet de doute et de scrupules’, pero afade que “le sentiment des
obligations qui nous sont imposées par la nature de notre récueil a fait taire notre
répugnace” (S.F., 1836: 233n). El objetivo fundacional de la Revue Britannique no
era sino dar a conocer en sus paginas, € estado del pensamiento y de la sociedad
briténicas, y en este punto la decision de publicarlo resulta gjemplar, en tanto que €l
articulo recogia claramente el pensamiento tory, en todos sus extremos. El autor
realiza un balance de las Ultimas novedades novelisticas francesas, caracterizadas
por “la méme absurdité, la méme inmoralité la méme déraison” (S.F., 1836: 232),
(subrayando como se habian convertido en una fuente de depravacién moral que no
sdlo reflejaba el estado de la sociedad francesa, sino que profundizaban en su
degeneracion, teniendo el efecto de auténticos “poisons’; en este sentido, € motivo
del articulo no eraotro que lo que “le bon sens’ exige:

signaler en caractéres lisibles et qui frappent tous les yeux, les substances dangereuses. (...)
Nous éveillerons ainsi la vigilance de ceux qui, n'ayant pas de temps a perdre pour lire ce qu'ils
regardent comme sans valeur et sans danger, laisseraient pénétrer dans I’ intérieur de leurs maisons
ces conducteurs de la contagion morale” (s.F., 1836: 232-233).

Estas substancias venenosas no eran sino las obras de Crébillon, Laclos,
Rousseau, pero especiamente las novelas Hugo, de Balzac, Sand, que no so6lo
estaban alcanzando ya un éxito importante en Francia, sino también en €
extranjero. En este punto, la tradiciona asimilacién de la casa al pais resulta muy
significativadel alcance del articulo:

Ces publications dépravent non-seulement la morale privée, mais la morale publique; non-
seulement les individus, mais les masses. Elles sont ala-fois le mobile et la conséquence de
I” esprit destructeur qui menace toute |’ organisation sociale européenne. La situation géographique
de la France, placée au centre du monde civilisé; son contact et sa communication avec tant de
peuples différens; I'universalité de son idiome, I'influence morale et politique qu'elle exerce
nécessairement sur ses voisins, ¢’ est-a-dire sur 1?Europe entiére; tout force I’ Europe a s'intéresser
presque aussi vivement a la situation intellectuelle de la France et aux principes dont elle
s imprégne, qu' a sa propre situation intérieure (S.F., 1836: 233).
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Incluso llega a considerar que todas estas novelas eran € verdadero motor del
libertinaje, pero sobre todo de la depravacién, de las infidelidades, los crimenes, los
suicidios, la desintegracion moral evidente y generalizada. Si por un lado, insinta
gue Le Dernier jour de un condamné, de Victor Hugo, no deberia haber sido nunca
editada, las Scenes de la vie Parisiénne, de Honoré de Balzac, son descalificadas
como Etudes philosophiques, y juzgadas como “ axiomes immoraux, dével oppés par
des exemples licencieux. Le plan était infame. Heureusement |'exécution des
Etudes est si obscure, que la curiosité méme du vice doit S émousser & leur aspect.
M. De Balzac a toujours manqué de go(t, et la portée de son talent nous semble &
peu-prés épuisée’ (S.F., 1836 : 253-254). Documentandose en la prensa francesa, €l
autor anénimo considera que “ Ces anomalies semblent constituer maintenant la vie
naturelle, I’ éat normal de la France” (S.F., 1836: 262), y no duda en subrayar que,
en las noticias de crimenes, suicidios y depravaciones, uno de los criminales, a ser
interrogado sobre la naturaleza de |os libros que solia leer, cita Victor Hugo, Paul de
Kock, y, sobre todo, Balzac. Finamente —y esto explicaria la eleccién del medio
para la respuesta de Sainte-Beuve—menciona gque la Revue des Deux Mondes
también ha sefialado la préctica desaparicion de la etiqueta y de la reserva después
de la Revolucién de Julio. El diagnéstico apela, pues, a conservadurismo de la
Revue, y sugiere una comunién de intereses ideol6gicos, extendida en Francia e
Inglaterra, acabando por pedir unaintervencion del rey de Francia —refiriéndose a
la Monarchie de Juillet— sobre estas cuestiones en beneficio de Francia, de
Inglaterray de Europa entera.

Verdaderamente el articulo en cuestion resultaimpropio de una revista de critica
literaria tanto por su caracter arbitrario como por los calificativos utilizados. Pero
ni el tono severo, enojado, de la respuesta de Sainte-Beuve ni su proporcién como
tal justifican ciertos argumentos, que por otra parte hay que destacar como muy
significativos precisamente porque no esta claro que se deban sblo a hecho de dar
réplica a aguellos improperios puritanos.

Sainte-Beuve empieza por dudar de la “compétence des étrangers a juger une
littérature tout-a-fait contemporaine, surtout quand cette littérature est la francaise”,
porgue ni siquiera con viagjes y largas estancias se pueda alcanzar “toutes sortes de
reseignements qui équivalent aune naturalisation”, y afiade:

Pour moi, j’oserai le dire, quant a ce qui est tout-a-fait contemporain et d'hier, et qui demande
une comparaison attentive, éveillée et de détail, un étranger, quelque instruit et sensé qu'il soit, ne
peut, demeurant absent, porter qu’ un jugement approximatif, incomplet, relatif, et pour parler dans
le style en usage sous Louis XIV, qu'un jugement grossier comme le ferait le plus reculé des
provinciaux qui voudrait étre au fait de la littérature de la capitale. Les plus grandes intelligences
n’ échappent pas a cet inconvénient. Goéthe, si sagace et si ouvert a toutes les impressions qu'il ait
€té, jugeait un peu de travers et d’une fagon tres subtile notre jeune littérature contemporaine ; il y
avait manque de proportion dans ses jugemens; ce qu'il pensait et disait la dessus au temps du
Globe, pouvait étre précieux pour le faire connaitre, lui, mais non pour nous faire connaitre, nous.
Il était d’un godt incertain, équivoque en ce qui nous concernait; et nos destinées littéraires ne
dépendaient nullement de ses oracles (Sainte-Beuve, 1836h: 750).
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Independientemente de que falten todavia muchos afios por € deslumbramiento
por las Conversaciones con Eckermann, que de hecho ain no habian sido
publicadas cuando aparece este articulo en la Revue des Deux Mondes, y por tanto,
Sainte-Beuve no sea consciente de la figura critica de Goethe que més tarde debera
reivindicar para reivindicarse, hay dos hechos que no pueden pasar inadvertidos:
gue Sainte-Beuve, en este momento, ya ha hecho una lectura muy aguda de la
relacion interesada del weimariano respecto al circulo romantico francés, una
lectura que pone de manifiesto precisamente como reaccion ante lo que considera
una incomprension extranjera de la literatura francesa, y que con €l gemplo de
Goethe —a quien se reconoce €l talento— se plantea como una imposibilidad casi
ontoldgica: los extranjeros son incapaces de juzgar otra literatura, especialmente si
ésta es la francesa, y en todo caso la valoraran segln las propias motivaciones
egoistas. Aparte de la jerarquizacion de literaturas implicita en esta afirmacion, el
planteamiento resulta absolutamente perverso: parece como si el objetivo de todo
critico que quiera pronunciarse sobre otra literatura que no sea la suya deba
convertirse en un critico “natural” de esta literatura, que debe dejar de ser otra; esta
meta, por inalcanzable y quimérica, limita las posibilidades criticas a los
“connaturales’. La comparacioén resulta insuficiente, antes de emprenderse, lastrada
por un determinismo de los origenes. Con esta limitacion, precisamente 1o que se
pierde es lo que desde la alteridad planteaba Goethe que podia ser mas importante,
ofrecer una interpretacion diferente de las tradiciones literarias precisamente porque
no se pertenece, porque el critico extranjero no compartia ni estaba sometido al
marco de referencia de la obra comentada. El argumento de Sainte-Beuve, pues, no
es sdlo propiciado por latension con los ingleses, sino que es uno de los preceptos
de las Historias de la literatura nacionales: la estructura interpretativa cerrada, de la
cua no puede salir nadie, pero sobre todo en que no puede entrar nadie que
desestahilice € consenso simbdlico en construccion permanente, y donde sobre
todo no se admiten disensiones:

Si I'article était resté la ou il a paru, ¢’ est-a-dire hors de France, nous 'y aurions laissé al’ usage
des préjugés tories et des vanités littéraires nationales qu’il caresse; mais puisqu’'on a jugé a
propos de nous le reproduire en France comme une piece qui a quelque intérét et quelque gravité,
il nous a été naturel d’ en dire notre avis (Sainte-Beuve, 1836b: 756).

Por eso, a continuacién realiza una defensa de la magnifica situacion de la critica
en Francia, con la estructura de los salones como méximo exponente. Sainte-Beuve
plantea, pues, un cuerpo de doctrinay un sistema de referencias interpretativas que,
coherentemente, la critica biografica ayuda a consolidar: del canon clasicista o
ilustrado se ha pasado a una galeria de retratos que legitima una tradicion contada
de cerca, codo a codo, sintiendo el aiento, casi desde dentro. Estas interioridades de
los retratados constituye la frontera interior de una Historia literaria que empieza a
visumbrarse como nacional, y no sblo universalista, a la vez que persona: son
nuestros escritores. La legitimacion nacional de esta operacién histérica se articula
de manera técita, de forma muy diferente ala Historia de |a literatura alemana, pero
los objetivos se parecen mucho. Y las consecuencias tampoco son muy diferentes,
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con €l detalle afiadido que, al tradadarse ala comparatistica, organizando en torno a
la biografia de los autores de la propia literatura todo tipo de fuentes e influencias
internacionales, estos autores aparecen como determinantes en la comprension del
resto de las literaturas, y, en sentido inverso, en la misma evolucién de las
literaturas extranjeras, pero siempre permanecen como centro de la relacion, y
hacen de la literatura francesa, representada por estos autores, € ambito en que las
relaciones literarias internacionales cobran verdaderamente sentido y, sobre todo,
cuerpo.

El desafio britanico hace saltar un resorte politico cuya existencia en Francia es
sisteméticamente obliterada, al menos hasta bien entrada la tercera Republica. La
reaccion de Sainte-Beuve implica también —independientemente de que €
detonante fuera un texto, digamos, injusto— que toda aproximacion a la literatura
francesa por parte de los criticos de las otras literaturas sea considerada sélo un
juicio; €l articulo de la Quaterly Review, en tanto que “Tout ce tableau gu’ on nous
donne du XVI11° siécle est faux, chargé, noirci par la passion politique, et tendant a
faire ressortir notre enfer actuel, qui, selon |’auteur, en est venu” (Sainte-Beuve,
1836h: 752), representaria el grado maximo de una imposibilidad de comprension
gue, en redidad, resulta ineludible. A pesar de que Sainte-Beuve comienza su
articulo anunciando que “ce n'est pas du tout ici une défense systématique ni
patriotique que nous prétendons faire”, resulta evidente que, por o menos, las
argumentaciones se encuentran impregnadas de pasién politica:

L'article du Quarterly-Review peut étre bon, suffisant, relativement a I’ Angleterre; c’'est une
mesure d’ hygiéne morale, je dirai presque de police locale. On nous croit malades, pestiférés: on
fait défense a toute personne saine et bien pensante de nous lire ; alabonne heure ! Faitesla police
chez vous, messieurs ; vous avez bien commenceé par Byron, Shelley, par Godwin, par plusieurs de
VOS vrais poétes et de vos grands hommes, que votre pruderie a mis a I'index ; ce serait trop
d exigence a nous de nous plaindre (Sainte-Beuve, 1836b: 751).

Realmente, € debate critico ganaba poco con esta reaccion. Pero estos términos
sirven para mostrar que el conflicto era entre la moral y e gusto, en tanto que
estructuras del sentimiento nacional respectivas. Acusada en virtud del pudor
briténico, laliteratura francesa quedaba sometida a un proceso en €l que el gusto —
contra la moral— resultaba determinante, y su defensa constitutiva de la propia
tradicion, definitiva parala continuidad de laliteratura francesa, y de laliteratura en
general. Asi, Sainte-Beuve, concluye que quizés algin dia llegara a darse una
literatura democratica, media, incapaz de ofender a nadie:

Le jour ou il y aura une telle —littérature, claire, évidente, bien déduite, bien moralisante,
n’ offrant incontestablement que d’ honnétes tableaux—, ce jour-la la société aura gagné beaucoup
en tout autre point que le godt. Cette espece de littérature, qui sera un symptéme de tant d’ autres
prospérités et de tant de mérites désirables, adviendra, nous I’ espérons. Maisil devray avoir acoté
une littérature un peu moins a |’ usage de ces bons et honnétes esprits étrangers, de cette majorité
de classe moyenne, de chambre des députés, etc., etc. ; il y aura toujours une littérature plus en
quéte des exceptions, des idées avancées et encore paradoxales, des sentimens profonds, orageux,
tourmentans, dits poétiques et romanesgues. Heureuse cette littérature & la fois plus démocratique
et plus aristocratique, plus raffinée et plus audacieuse, moins moyenne en un mot, si elle n’est pas
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jetée hors de toute beauté et de tout calme d’ exécution, hors d' un certain bon sens indispensable au
génie et de certaines conditions éternelles de I'art, par la pruderie, I'honnéteté exemplaire et les
prétentions établies de I’ autre littérature! (Sainte-Beuve, 1836b: 755).

Dejando de lado que una situacion de conflicto abierto fue 1o que llevé Sainte-
Beuve arealizar estas consideraciones, cabe destacar que precisamente el conflicto
entre critica, literaturay moral no sera menor a lo largo de lo que restaba del siglo
XIX, en toda Europa como en Francia, sdlo hacia falta que hubiera sido ya posible
incluir a Flaubert en landmina de los aludidos. Que este escrito se articule en torno
a las relaciones criticas entre varias literaturas, incluyendo la nocién de
comparacion, y que e pensamiento de Goethe sea desenmascarado en su
intencionalidad subrepticia, —caracterizada como fuente y demostracién de una
limitacién— no son sino dos aspectos importantes del proceso que en estas palabras
guedaba abierto. Lo més significativo es que la critica literaria, en su dimension
internacional, es percibida y planteada como una querelle permanente que ya ha
abandonado € €je clasico-moderno para situarse casi exclusivamente en e de los
patrimonios —més que caracteres— nacionales, entre los que e francés ya se
intuye como uno mas, y necesita ser defendido criticamente para que su literatura
no ceda ante valores —morales, en este caso— extranjeros, pero la preocupacion
principal de Sainte-Beuve no es defender los escritores libertinos, sino la
constitucion de un canon francés en e que los escritores realistas, tan duramente
atacados, estan llamados no sdlo a prosperar, sSiho a ser determinantes en la
autopercepcion de la sociedad francesa, a construir un nuevo marco de relaciones
entre literaturay sociedad.

La critica literaria, pues, se convierte en un campo en el que las relaciones entre
literaturas y entre naciones plantean también sus limites e intersecciones como
concepciones diversas del presente literario y social, mas ala de lo que las
Querellas habian determinado hasta entonces. El texto de Sainte-Beuve, pues,
mostraba claramente hasta qué punto el campo de la Literatura Comparada, aln por
congtituir, resultaba un campo de tensiones, unas tensiones que cada vez se
parecerdn menos a la de los que hubo en € siglo XVIII, que cada vez tendran
menos que ver con los Lessing, Herder, Schlegel, Staél, Goethe, por mas que sean
una consecuencia.

Recordando las lecciones de Jean-Jacques Ampeére sobre el siglo X1V, afios més
tarde afirmaria que, “pour I'intelligence, pour |'étendue, pour le contraire du
chauvinisme en littérature, pour le véritable esprit critique, pour la classification
naturelle des genres et I’ orientation a travers les ensembles, il n'y aurait pas eu de
comparaison” (Sainte-Beuve, 1868: 30). A veces se ha citado de manera errénea
esta afirmacién suya para destilar més bien un propoésito: que la Literatura
Comparada no es sino o contrario de lo chovinismo en literatura; esta polémica, y
los criterios que se desprenden, sefidla hasta qué punto sera dificil que este
mal entendido pueda tomar una forma constructiva.

Las distancias entre Sainte-Beuve y la Literatura Comparada son, pues,
importantes; los aspectos en los que muestran afinidades, aunque sean pocos,
resultan altamente clarificadores de lo que seré la evolucion posterior, al menos en
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Francia, de esta disciplina. La caracterizacion gue realiza de Jean-Jacques Ampére
es, hien mirado, durisima, y no hay que olvidar €l silencio sobre la contribucion de
Abel-Francois Villemain —" Les grands travaux improvisés de M. Villemain avaient
fait leur temps ; on n’avait pas ales recommencer, non plus que le talent prestigieux
du professeur-orateur” (Sainte-Beuve, 1868: 34), y duda que se pueda retomar— o
de Philaréte Chasles, en la consolidacion de la idea de Literatura Comparada. Y, en
cambio, ya en 1838 comentaba en una carta —no sin cierta envidia— que Edgar
Quinet es profesor de literatura comparada en Lyon (Moreau, 1937: 600). Como
también habia hecho con la figura de Goethe como critico, €l retrato necrolégico de
Jean-Jacques Ampeére le sirve para posicionarse y hacer mas solida la percepcién de
su propio método, en este caso por contraste. Pero, de paso, casi sin darse cuenta, en
realidad 1o que comienza es la escritura de una Historia la Literatura Comparada a
través de sus precursores, contemporaneos suyos. Con todo un sistema de
inclusiones y exclusiones, con una cierta critica a diletantismo vigjero y la falta de
profundidad de su protagonista, y con una definicién en términos binarios de las
relaciones a establecer, €l texto de Sainte-Beuve sobre Ampére, con el complemento
de las notas sobre Villemain, no por engafioso deja de ser e primer balance y
meditacion histérica sobre una disciplina académica que todavia no existia, y de la
gue el propio bidgrafo podia sentirse incluido y excluido alavez.

Sin implicarse en lo que podia significar o ser la Literatura Comparada, lo que
hace Sainte-Beuve no es poca cosa, para tratarse de unas simples digresiones que,
generalmente, se mencionan simplemente como testimonio Iéxico pues
contribuyeron a generalizar definitivamente el uso del término, de camino hacia su
definitivainstitucionalizacion académica, en todos los sentidos. también el politico.
Sainte-Beuve congtituye, junto con Hyppolite Taine y Ferdinand Brunetiéere, €
triangulo fundamental de la Historia de la literatura y la Critica literaria francesas
del siglo XIX, pero significa también un extrafio punto de inflexion en el camino
hacia la Literatura Comparada. Si bien es cierto que su figura resulta de dificil
inscripcion dentro de latradicién comparatistica, respecto a como se constituye esta
tradicion hay que sefialar que, de su mano, se dan agunos hechos nada
insignificantes, y que hacen de Sainte-Beuve, tanto por sus virtudes como por sus
contradicciones, una figura clave para entender la historia de una incipiente
disciplina académica que en aquel entonces era poco mas gque un presagio en busca
de precursores. Pero, a fin y a cabo, debe recordarse también que sus
contradiciones forman parte de manera axial de la historia de la Literatura
Comparada en Francia. Sainte-Beuve, asi pues, resultd decisivo para consolidar €l
término Literatura Comparada, pero también para su definitiva politizacion.
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