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Resumen 
Se estudian aquí varios aspectos de la obra La Mémoire et la Main, fruto de la colaboración entre 
Edmond Jabès y Eduardo Chillida. Analizo el proceso de sus ediciones desde la publicación del primer 
poema en Orange Export Ltd. hasta la aparición de una segunda edición en 1987 en la editorial Fata 
Morgana, con la reproducción simplificada de los aguafuertes. Basándome sobre todo en la edición de 
1986, atiendo al soporte (papel, encuadernación) y a la mise en page (tipografía, disposición, etc.) y 
me detengo especialmente en el estudio de las ilustraciones. Intento poner en relación el ámbito de los 
aguafuertes y el contenido del texto y realizar una reflexión sobre la funcionalidad estética de los 
distintos elementos del libro en su interrelación. 
 
Palabras clave: Edmond Jabès, Eduardo Chillida, poesía francesa del siglo XX, libros ilustrados, 
estética del libro. 
 
 

Edmond Jabès et Eduardo Chillida: La Mémoire et la Main 
 
Résumé 
Il s’agit ici d’étudier plusieurs aspects de l’ouvrage La Mémoire et la Main, fruit de la collaboration 
entre Edmond Jabès et Eduardo Chillida. J’en analyse les différentes éditions depuis la publication du 
premier poème par Orange Export Ltd. jusqu’à la réédition de 1987 chez Fata Morgana, contenant une 
reproduction simplifiée des eaux-fortes de Chillida. En me fondant principalement sur l’édition de 
Lelong (1986), j’étudie le support –papier, reliure– et la mise en page, et je m’attache plus 
particulièrement aux illustrations. Je tente de mettre en relation l’univers des eaux-fortes et le contenu 
du texte et d’en tirer une réflexion sur la fonctionnalité esthétique des différents éléments du livre dans 
leur interaction. 
 
Mots clés: Edmond Jabès, Eduardo Chillida, poésie française du XXe siècle, livres illustrés, esthétique 
du livre. 
 
 

Edmond Jabès and Eduardo Chillida: La Mémoire et la Main 
 
Abstract 
Several aspects of the work La Mémoire et la Main, fruit of the collaboration between Edmond Jabès 
and Eduardo Chillida are the object of our study. I aim to analyze the process of its editions, from the 
publication of the first poem in Orange Export Ltd. to the appearance of a second edition in 1987 



Francisco Javier Deco Prados Edmond Jabès y Eduardo Chillida: La Mémoire et la Main 

Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses 
Vol 29, Núm. 2 (2014) 293-308 

294

published by Fata Morgana with a simplified reproduction of the etchings. Basing my findings 
primarily on the 1986 edition, I examine the format (paper, binding) and the mise en page 
(typography, page layout, etc.), with a particular analytical emphasis on the illustrations. I attempt to 
locate the connections between the domain of the etchings and the content of the text so as to consider 
the aesthetic functionality of the diverse elements of the book and their connections with one another. 
 
Key words: Edmond Jabès, Eduardo Chillida, twentieth century French poetry, illustrated books, 
book aesthetics. 
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Eduardo Chillida realiza en 1956 su primera exposición individual en Francia1 en la 
galería de Aimé Maeght (donde ya había expuesto dos obras en 1950), acompañada 
del catálogo correspondiente en la serie Derrière le miroir2, con texto de Gaston 
Bachelard. La relación con la galería será muy fecunda durante muchos años. La 
colaboración entre el escultor y Jabès comienza en 1975, año en que aparece un 
placard con tres aforismos de éste junto a un grabado de Chillida, editado 
justamente por Maeght. Se trata de una litografía original de 60 x 96,5 cm tirada a 
500 ejemplares, numerada y firmada por los autores, que formaba parte de una 
colección en la que el galerista editor buscaba la coparticipación de artistas y 
escritores3.  

_____________ 

 
1 Chillida (1924-2002) se traslada a París en 1948, donde su carrera artística empieza a cobrar 

forma. Este mismo año, el Musée d’Art Moderne de la ciudad elige una obra suya para el Salón de 
mayo. En 1950, tras su boda, el escultor se instala junto a su esposa en la región parisina. Aunque en 
1951 vuelve a España definitivamente, seguirá haciendo frecuentes viajes a París. Su relación con 
Francia continuará siendo estrecha en lo sucesivo, tanto en el plano profesional como personal. Cfr. 
Museo Chillida Leku, “Biografía”. 

2 Publicación que servirá como lugar de encuentro entre poetas, ensayistas y artistas ideada por el 
creador de la galería en 1946. Los artistas realizaban litografías originales para ilustrar los números de 
DLM. El mítico taller Mourlot se ocupó de estas impresiones y la no menos célebre imprenta Union de 
los textos, desde el número 4 al 115 (1959). 

3 Las tres frases bajo el dibujo (todo en blanco y negro) son: “Le trait est désir exaucé d’un point 
pour un autre point. Le plus court chemin. // Le premier souffle vient du plus lointain passé; le dernier 
souffle lui doit encore sa tiédeur. // Ce qui ne se laisse pas saisir est éternel”. Cfr. Maeght Éditions, 
“Chillida. Placard Jabès”. 

Cfr. una descripción de la mayoría de los libros ilustrados del autor en Biblioteca Nacional (2007). 
Por otra parte, hemos de subrayar que la poesía ha sido siempre un género especialmente apreciado 
por Chillida, siendo numerosas las colaboraciones realizadas con poetas de expresión francesa (vide 
infra). 
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Es preciso indicar que a partir de ese año de 1975 se intensifica progresivamente 
la colaboración de Jabès con artistas4. Esto no era del todo una novedad en su 
carrera, ya que en sus primeros libros, de los años 30, la idea de relación con la 
plástica estaba ya presente5. En los años ochenta el número de sus publicaciones 
ilustradas crece claramente6. Es interesante señalar también la relación de Jabès, en 
este decenio, con la música: en 1980 se estrena Quelques pages du Livre des 
Questions, de Jean-Yves Bosseur7 y en 1987 la obra de Luigi Nono Découvrir la 
subversion. Hommage à Edmond Jabès8.  

Es en 1986 cuando las afinidades entre Jabès y Chillida se plasman en un libro 
ilustrado de gran importancia, La Mémoire et la Main9, editado por la galería de la 

_____________ 

 
4 En 1975 aparecen también Ça suit son cours, con Antoni Tàpies, Montpellier, Fata Morgana. En 

1977 aparece una carpeta gráfica con cinco serigrafías de Eusebio Sempere sobre “La transparence du 
temps”, poema de Elya, traducido por José Miguel Ullán. 

5  Maman, cubierta de Neroni, dibujos de S. J. Dimos, El Cairo, Éditions de La Semaine 
égyptienne, 1932; Les Pieds en l’air, cubierta et dibujos de Mayo, El Cairo, Alejandría, Éditions de La 
Semaine égyptienne, s.d. 1934; Arrhes poétiques, dibujos del autor por Jean Moscatelli, El Cairo, 
Éditions de La Semaine égyptienne, 1935. Tras esta primera fase se abre un largo paréntesis sólo roto 
en 1951 con Les Mots tracent, aguafuerte de Jacques Villon, cubierta de Max Ernst, París, Librairie 
Les Pas Perdus, “L’Âge d’or”. 

6 Hasta 1991, año de la muerte de Jabès: Récit, con ilustraciones de Jean Degottex, Montpellier, 
Fata Morgana, 1982. Surcharge, con dos obras de Francesca Chandon, 1983. Dans la double 
dépendance du dit. Le Livre des Marges II, ilustraciones de Antoni Tàpies, Saint-Clément-de-Rivière, 
Fata Morgana, 1984 (también con Tàpies aparecerá en 1997 Bâtir au quotidien. Le Livre des Marges 
III, esquisse, Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana). Aigle et chouette, con grabados de Jean 
Capdeville, Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 1986. En 1986-87 el libro con Chillida. En 1989 
L’Étranger, con una pintura de Antonio Saura, París, Éditions Marchant Ducel, La Mémoire des mots. 
Comment je lis Paul Celan, ilustraciones de Gisèle Celan-Lestrange, París, Fourbis, 1990. 
Jabès/Colomb, texto de Jabès, fotografías de Denise Colomb, París, Éd. Aux dépens d’un exemplaire, 
1990. Bâtir à chaux et à sable (páginas de Un étranger avec, sous le bras, un livre de petit format), 
con grabados de Olivier Debré, París, Le Nouveau cercle parisien du livre, 1990 / L’Atelier imaginaire, 
1991. L’Anonymat (páginas del Livre de l’hospitalité), pinturas de Francesca Chandon, París, 1991. 
Désir d’un commencement. Angoisse d’une seule fin, aguafuertes de Claude Garache, Saint-Clément-
de-Rivière, Fata Morgana, 1991. Petites poésies pour les jours de pluie et de soleil, ilustraciones de 
Caroline Richard, París, Gallimard-Jeunesse, Folio Cadet Or, 1991. 

7 Texto de Edmond Jabès. Soprano, piano, violín, viola, violonchelo, flauta, clarinete, trompeta, 
trombón, trompa (18'). Interpretado por el Ensemble 2E2M, dirigido por Paul Méfano, en la Chapelle 
de la Sorbonne, París. 

8 París, Théâtre National de Chaillot. Obra para contralto, bajo, voz recitadora, flauta, tuba, trompa 
y live electronics. Basada en el Petit Livre de la subversion hors de soupçon. 16’ 19’’. 

Por otra parte, en cuanto a otras obras inspiradas por textos de Jabès puede consultarse la 
introducción de Jean Frémon a Jabès (1992: 12-13), colección de sus escritos sobre artistas. En general 
por lo que respecta a la biografía y el progreso de la obra de Jabès puede consultarse Cahen (1991: 
305-341) y del mismo autor “Écrire sa vie” en Jaron (1999: 17-68). 

9 Chillida realiza también en 1986 un dibujo a tinta de una mano como homenaje a Jabès (cfr. la 
reproducción en Maderuelo [2003b: 59]) y bajo ésta escribe en mayúsculas unas frases contando que 
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rue de Téhéran ya bajo el nombre de Lelong10. La historia de este libro de Jabès 
comienza más de diez años antes con la publicación del poema Des deux mains, con 
papeles teñidos y dibujos de Raquel11 , Malakoff, Orange Export Ltd.12  (Jabès, 
1976), del que se hicieron 100 ejemplares en papel Arches firmados por el poeta y 
la pintora. Aunque, para ser exactos, el verdadero inicio habría que situarlo en 1975, 
ya que una parte del poema había aparecido en ese momento con una tirada de 
nueve ejemplares13. El texto de la edición de 197614 constituirá el primer poema, 
“Ceux à qui…”, del libro publicado por Lelong en 1986 ilustrado por Chillida15.  

_____________ 

 
un día, tras una conversación con el poeta, le regaló un dibujo de una mano y que esto constituyó el 
punto de partida para la colaboración en La Mémoire et la Main.  

10 Daniel Lelong trabaja junto a Aimé Maeght y en 1964 se convierte en el director de la galería. 
En 1981, a la muerte de Aimé Maeght, la dirigirá junto a Jean Frémon y Jacques Dupin y se llamará 
Maeght-Lelong hasta que de forma definitiva en 1987 pasa a llamarse exclusivamente Galerie Lelong. 
Adrien, hijo de Aimé, abrirá su propia galería (con el mismo nombre de la primera, Galerie Maeght) 
en 1956, en la rue du Bac, dirigida actualmente por Isabelle Maeght, su hija. 

11 Cfr. Raquel, “Itinéraire”. Raquel (Raquel Levy) nace en Gibraltar, de padre español. Pasa a 
Marruecos, estudiando en la escuela de Bellas Artes de Casablanca. Se traslada a París donde continúa 
sus estudios en L’École des Métiers d’Art y en la academia de la Grande Chaumière. Exposiciones 
importantes en la galería Arnaud (París, 1976), Garibaldi (Aix, 1981), Breteau (París, 1984). 
Exposición retrospectiva en Caracas en 1990. Crea junto a Emmanuel Hocquard la editorial Orange 
Export Ltd. Realiza la ilustración de numerosos libros a partir de 1969. Crea la revista Notes en 1986. 

12 Orange Export Ltd. (1969-1986) es, como decimos, una editorial creada por el poeta Emmanuel 
Hocquard y la artista plástica Raquel. Aun admitiendo diversas tendencias en su seno, fue punto de 
confluencia de ciertos intereses literarios reuniendo a autores como Anne-Marie Albiach, Jean Daive, 
Roger Giroux, Joseph Guglielmi, Emmanuel Hocquard, Pascal Quignard, Claude Royet-Journoud o 
Alain Veinstein. Cfr. Hocquard, E., Raquel et al. (1986). 

13 Puede leerse una descripción de esta publicación de Orange Export Ltd. en R. E. Stoddard, “Comment 
je lis Edmond Jabès: la réponse du bibliographe” (Lançon, 2007: 304-305). Pertenecía a la serie Chutes, 
libros muy breves elaborados manualmente por Hocquard y Raquel, tirados a nueve ejemplares. En esta 
edición no había ilustraciones. 

14 He podido consultar un ejemplar de la edición de 1976 (sin numerar ni firmar) posesión de Emmanuel 
Hocquard, quien tuvo la amabilidad de escanearlo y mandármelo, dada la gran dificultad para encontrar el 
libro en las bibliotecas de París. Por lo demás, son escasísimas las referencias al contenido real de esta 
publicación. Excepción son los estudios bibliográficos de R. E. Stoddard. En Stoddard (1998: 67 y ss), cuya 
entrada 30a trata de la edición que comentamos de 1976, precisa el autor que en la sección 4 se usa la forma 
“entrouvre” que luego cambiará a “entr’ouvre” y que los versos 2-6 de la sección 8 no serán retomados en la 
edición posterior, observación no exacta (que repite en Lançon [2007: 306]) ya que la mayor parte de lo que 
desaparece de esta sección pasará a un poema de la segunda parte de la edición de 1986 (vide infra). En la 
entrada 30b se estudia el libro en colaboración con Chillida de 1986 y aquí se lee: “previously published as 
Des deux mains, this edition and all subsequent ones published with the title La Mémoire et la Main add pt. 
II, ‘Le sang ne lave pas le sang’. [...] Collected in Le seuil Le sable, 1990”. En realidad, no sólo se añade 
ahora la segunda sección de tal título sino también tres poemas que se suman a la primera sección, titulada, 
en efecto, “Des deux mains” y que son: “Main démasquée”, “À Demi ouverte, ma main” y “Toujours cette 
image”, como el mismo Stoddard aclara en Lançon (2007: 306), donde también se dedican unos párrafos a 
la edición de 1976. 

15 Las diferencias entre el texto del poema “Des deux mains” de 1976 y el de la edición posterior, 
se sitúan, como decíamos, en la octava sección, que presenta, en la primera edición, algunas líneas que 
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Hay que señalar que la disposición (mise en page) del poema se mantiene 
prácticamente inalterable desde la primera entrega16. Por otra parte, las ilustraciones 
de Raquel en la edición de 1976 se distribuyen por grupos a página completa17 con 
un resultado de enorme fuerza y elegancia. Los papeles teñidos en tonos verdes y 
negros ofrecen sugerencias de dramatismo y profundidad que se alternan con líneas 
a lápiz, simples trazos aislados que recorren la página de arriba abajo (una sola vez 
aparece uno horizontal) evocando una despojada espiritualidad. Insinuaciones todas 
ellas en perfecta consonancia con el texto de Jabès. 

El volumen con las ilustraciones de Chillida conocerá, un año después, en 1987, 
una nueva edición con reproducción no original de los aguafuertes en la editorial 
Fata Morgana: 970 ejemplares en papel verjurado marfil (30 ejemplares en 
Johannot fueron anunciados pero no realizados, según informa la editorial18). Algo 
más tarde, en 1990, estos textos aparecen, abandonando el complemento gráfico, en 
la recopilación de la poesía completa del autor para la colección Poésie/Gallimard, 
Le Seuil Le Sable. Poésies complètes 1943-1988 (Jabès, 1990). Hay que indicar que 
los poemas no sufren ninguna modificación desde la edición de 1986. 

Observaremos ahora la funcionalidad estética de los elementos formales de 
ambas obras, partiendo del análisis de la primera edición, de 1986. 

El libro, terminado en octubre de 1986, fue impreso tipográficamente en el taller 
de Robert Blanchet y en lo relativo a los grabados en el taller Hatz de San Sebastián. 
Blanchet, impresor y grabador en Boulogne-Billancourt, retoma el taller de Jacques 
Beltrand en 1952, realizando a lo largo de su carrera hermosos trabajos de 
bibliofilia. El taller Hatz (palabra que en euskera significa dedo y huella) fue 
fundado por Mónica Bergareche e Ignacio Chillida (tercer hijo del escultor, nacido 
en 1954) en 1976. En 1978, tras su boda, viajan a Barcelona y a París, donde 
trabajan con Fequet et Baudrier (especialistas en libros ilustrados) y con Robert 
Dutrou (grabador de artistas como Miró, Tàpies o Palazuelo), con quien colaboran 
de nuevo en Saint-Paul-de-Vence, volviendo luego a San Sebastián para relanzar 

_____________ 

 
serán luego eliminadas tras el primer verso común (“main serrée sur sa faim”, único en la segunda 
edición): “ce poids, ce poing. // LE POINT. // … Et qu’est-ce qu’un point sinon le trou vertigineux de 
toute fin? / — L’entrée visible?”. Desde “Et qu’est-ce que…” el texto constituye el inicio del poema 
“Le trou”, de la segunda parte del libro de 1986. Por otra parte, el libro en la edición de 1986 (y 
posteriores) se inicia con cuatro versos que no figuraban en 1976: “Il y eut, jadis, une main / pour nous 
conduire à la vie. // Un jour y aura-t-il une main / pour nous conduire à la mort?”.  

16 Puede decirse que la mise en page de la edición artesanal de 1975, descrita en detalle por 
Stoddard, como decíamos, en Lançon (2007: 302), guía las posteriores con sus continuaciones. 

17 Tras la página 12 se sitúa una hoja con papel teñido, dos hojas de trazos a lápiz y otra hoja con 
papel teñido. Tras la 16 encontramos una hoja de trazos y una de papel teñido y tras la 20, una hoja de 
papel teñido y una de trazo. La numeración no las considera. 

18 Cfr. Fata Morgana, “Livres. La mémoire et la main”.  
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Hatz, cuya andadura se extiende hasta el año 2000 y que realizará múltiples trabajos 
para Chillida y otros artistas19. 

Como indica el colofón, se hicieron 125 libros (sin contar los HC y nominativos), 
con siete aguafuertes20. 

En cuanto al soporte, se usó Muguet du moulin de Larroque, papel artesanal de 
un blanco muy hermoso, utilizado para la totalidad de los ejemplares. El libro está 
constituido por pliegos doblados por la mitad sin encuadernar. Éstos se incluyen en 
una carpeta de papel con solapas en cuyo primer plano figura en gofrado hueco la 
estilización de una mano. El conjunto se guarda en una caja entelada color beige en 
cuyo primer plano figura otra mano estilizada (distinta a la anterior) también en 
gofrado hueco. En su lomo aparece, arriba, “JABÈS / CHILLIDA” en horizontal, 
luego, en disposición “francesa”, de abajo a arriba, el título, también en mayúsculas, 
y finalmente, en el extremo inferior, en minúsculas y en horizontal, “lelong éditeur”, 
todo con el mismo gofrado. El formato de las hojas es de 32 x 24’5 cm. 

En cuanto a los distintos elementos que entran en juego en la mise en page, 
comenzaré comentando la tipografía. Se han usado para todos los textos caracteres 
Imprint de cuerpo 14, letra de gran belleza, creada en 1912 por Monotype 
Corporation de Washington para la publicación periódica The Imprint de Londres 
(1913), consagrada a temas de tipografía e impresión en general. Es un tipo de la 
familia de las letras de transición (entre las garaldas y las modernas), inspirada en la 
dieciochesca Caslon, con modulación vertical. Carácter regular, proporcionado y de 
cierta robustez, se consideró desde el inicio como especialmente adecuado para su 
utilización sobre papeles antiguos y de arte. Percibimos, por otra parte, un generoso 
interletrado que otorga elegancia a la línea.  

La disposición de los poemas en la página no es regular. Desplazándose de 
continuo respecto al centro, podemos ver los textos situados en los cuatro 

_____________ 

 
19 Cfr. el catálogo Departamento Cultural Caja de Ahorros Vizcaína (1982: 5). Entre los trabajos 

del taller Hatz, serán muy importantes los realizados para los libros ilustrados de Eduardo Chillida 
desde inicios de los años ochenta: Biblioteca Nacional (1982), Voz Acorde: Homenaje a Jorge 
Guillén; E. M. Cioran (1983), Ce maudit moi; E. M. Cioran (1985), Face aux instant; Edmond Jabès 
(1986), La Mémoire et la Main; Yves Bonnefoy (1986), Le miracle du feu; Yves Bonnefoy (1990), 
Une Hélène de vent ou de fumée; Eduardo Chillida y Francisco Calvo Serraller (1991), Zedatu; Joan 
Brossa (1994), A peu pel llibre; José Ángel Valente (1996), Cántigas de Alén; Eduardo Chillida et al. 
(1997), Hommage à Johann Sebastian Bach; Jorge Semprún (1997), L’écriture ou la vie; Clara Janés 
(1998), La indetenible quietud; Parménides (1999), Le poème de Parménide; Eduardo Chillida et al. 
(2000), Aromas. 

20 El ejemplar que he consultado es el nº 6, propiedad del Museo Chillida Leku, Hernani. Este 
museo desde 2010 está abierto sólo a investigadores. Aprovecho para expresar mi agradecimiento a 
Ignacio Chillida por su generosa amabilidad al haberme dedicado su tiempo en varias ocasiones. 
Todos los ejemplares van firmados por Chillida en el frontispicio y por los dos creadores en la página 
de colofón. Los cincuenta primeros van acompañados de una suite con los grabados, todos numerados 
y firmados por el autor. Además de esta tirada se hicieron veinte ejemplares fuera de comercio (HC) 
numerados de I a XX y algunos nominativos. 
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cuadrantes de la página, predominando el comienzo en la parte superior. Ya indiqué 
que la mise en page de 1975-1976 es respetada en lo esencial, para el primer poema, 
en la edición del 86 y se continúa con esa misma dinámica para el resto. Además 
queda fijada, de forma que reaparece en la edición de 1987. Esta diversidad otorga 
movimiento a la compaginación e indudable belleza, lo que se alía a unos márgenes 
amplísimos para dar una respiración extraordinaria a cada página.  

Pero donde se encuentra, en el plano formal, la mayor originalidad y el mayor 
rendimiento estético de esta obra es en la relación entre grabados y texto. Aquí 
prima igualmente la diversidad de soluciones. El primero aparece como frontispicio 
y en él figura, como parte integrante del aguafuerte, una parte del texto de Jabès 
escrita a mano, con letras mayúsculas y en espejo, por Chillida. El escrito proviene 
del final del poema de la primera parte “À demi ouverte, ma main”21. Algo muy 
importante que encontramos en ésta y en las demás intervenciones de Chillida en el 
libro es la funcionalidad del borde de los grabados, la huella de la plancha, con 
formas originales, que marca en el papel un espacio y un relieve que serán 
utilizados estéticamente tanto en el anverso como en el reverso de la hoja. En el 
caso del frontispicio vemos que el rectángulo de la plancha termina por la derecha 
en dos círculos incompletos. El segundo grabado aparece en página par, solo, 
siendo dos estudios de dedos y una mano completa y presenta dos semicírculos 
hacia dentro por los lados. Sirve para enmarcar, con su relieve, el poema precedente, 
en página impar, “Il y eut jadis une main”. Este aguafuerte en la edición de Fata 
Morgana pasa al final del libro. El tercer grabado se sitúa en la parte superior de la 
página, ocupando ésta, horizontalmente, de parte a parte. Esta vez hay dos 
semicírculos saliendo en la parte inferior. Más abajo aparece el texto: “On meurt de 
ses propres mains”. El cuarto engloba la sección octava del primer poema, “VIII 
Main serrée sur sa faim” impreso dentro del rectángulo vertical del grabado con dos 
cuartos de círculo hacia dentro en sus esquinas inferiores. Tras la sección XIII, 
última del primer poema, llega el quinto grabado, solo en la página y que presenta 
la originalidad de que la parte inferior de la plancha está cortada como si fuera la 
base de la mano, como si ésta sobrepasara el marco para invadir la página. Al final 
del poema de la primera parte, “Toujours cette image”, solo en la página y centrado, 
el sexto aguafuerte con semicírculos hacia dentro en los lados. Al final del poema 
de la segunda parte “Le trou” aparece el último grabado, solo en la base de la 
página, siendo cortada la plancha con un saliente centrado en la parte superior. 

En la edición de 1987 se respeta la colocación de los grabados y del texto, salvo 
en el caso señalado. Por otra parte, no se han reproducido en ésta más que las líneas 
estrictas del dibujo de las manos de cada aguafuerte, es decir, no hay bordes de la 

_____________ 

 
21 “(‘Qu’importe que ce soit de droite à / gauche ou de gauche à droite / la main n’écrit que dans le 

sens / brûlant de la vie à la mort, de l’aube / au crépuscule’, disait-il. / ‘Le jour et la nuit sont les deux / 
pôles d’une main’, disait-il aussi.” Indicaré también, en cada caso, el número de página del libro en la 
colección Poésie/Gallimard, edición aún hoy fácilmente accesible. Cfr. Jabès (1990: 374). 



Francisco Javier Deco Prados Edmond Jabès y Eduardo Chillida: La Mémoire et la Main 

Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses 
Vol 29, Núm. 2 (2014) 293-308 

300

plancha, con sus formas características, y tampoco se ha reproducido todo el 
entramado de vibraciones gráficas del fondo de los grabados, con decenas de tenues 
líneas y puntos aleatoriamente distribuidos y que dan vida a las obras, sobre todo en 
cuatro casos, en la edición anterior22 . Esto no disminuye, ni mucho menos, la 
belleza de la edición de Fata Morgana. En su cubierta, en rojo sangre, se ha 
reproducido la mano de la carpeta interior de 1986. Sobre un papel verjurado color 
crema, en el interior, las manos de Chillida parecen flotar por la falta de marco, 
siendo el resultado global de gran fuerza estética. 

En ambos casos, la unión de creación poética, plástica y tipográfica es 
fundamental, determinante. Evidentemente, si acudimos al librito de bolsillo de 
Gallimard, la fuerza de la palabra de Jabès no puede verse disminuida pero lo 
importante es lo que se añade en las otras ediciones, no lo que puede o no perderse. 
Lo que se suma es de enorme valor, la realidad de una comunicación profunda del 
núcleo de lo humano entre dos creadores y entre éstos y el espectador. 

En 198523 Jabès escribe un texto sobre Chillida para el catálogo de la exposición 
Europalia de Bruselas en el que hace referencia al cartel de Maeght y al libro para 
Lelong que estaban ya preparando, donde dice: “Frontières du visible et de 
l’invisible // C’est à ces limites que je retrouve Chillida!” (Jabès, 1992: 64). Lo 
visible, la materia, el cuerpo, la mano. Lo invisible, el espacio, el aire, el espíritu. 
La indagación, en efecto, sobre estas fronteras ha sido clave tanto en el desarrollo 
de la obra del poeta como en la del escultor.  

Intentaré ahora esbozar algunas reflexiones sobre la interacción entre las manos 
realizadas por Chillida y los textos del libro de Jabès24. 

El catálogo de Maderuelo consagrado a las manos de Chillida (2003b) se inicia 
con dos dibujos de 1945 y el de Schmalenbach (1979) con dos obras de 194925. El 

_____________ 

 
22 Dichas vibraciones provienen, según me informa su grabador, por una parte, de la reutilización 

casi sistemática de planchas anteriores (una buena cantidad fue traída por éste de Saint-Paul-de-Vence) 
y por otro, de la acción abrasiva sobre las planchas barnizadas que Ignacio y Eduardo Chillida 
realizaban de muy variadas maneras, arrastrándolas, pisándolas, dejándolas a la intemperie, etc., de 
forma que quedaran huellas que pudieran tomar una cierta cantidad de tinta.  

En cuanto a los cortes de la plancha, sigue diciéndome Ignacio Chillida, se realizaban con una 
sierra, manual o eléctrica, teniendo que ser luego los bordes cuidadosamente limados. 

23 “Petite réflexion en marge de l’œuvre d’Eduardo Chillida”, en Fernández et al. (1985: 24-25) y 
en Jabès (1992: 63-68), donde el título aparece en plural, “Petites réflexions…”. 

24 Cabe preguntarse si la disposición de los grabados a lo largo del libro es aleatoria u obedece a 
determinada necesidad temática, además de responder a una consonancia global. Aunque no sea 
posible una respuesta taxativa, en cualquier caso, el lector es “guiado” por un orden texto-gráfica 
concreto, de modo que su sensibilidad, inevitablemente, une lo inmediatamente contiguo. El lector, 
por otra parte, tiene siempre derecho a poner en juego su imaginación y, en el caso de los libros 
ilustrados, es, precisamente, uno de los sentidos de la colaboración entre creadores el de multiplicar 
los ecos. 

25 Se trata de dos durmientes: el brazo y la mano de uno de ellos recuerdan poderosamente la 
famosa escultura Ilarik (1951, primera obra abstracta en hierro). 
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escultor declara en 1959 (Esteban, 1971: 11) haber dibujado hasta esa fecha muchas 
manos26. Ese año el autor, que durante un largo periodo había evitado el contacto 
con lo griego, se queda fascinado en el Louvre ante la mano derecha de la Victoria 
de Samotracia27, descubierta en 1950 por Charbonneaux y expuesta a partir de 1954. 
Esto lo lleva a reconciliarse con la luz y las formas griegas sin sentirse amenazado 
por una posible influencia negativa de éstas y a viajar a Grecia con Dupin y 
Clayeux en 1963. Los dibujos de manos continúan en los sesenta y desde inicios de 
los setenta empiezan a aparecer las manos grabadas28. Cabe preguntarse si son las 
suyas manos griegas. La claridad de su dibujo, la importancia del contorno, la 
ausencia de toda sombra, la sutilidad de los pliegues, hacen pensar en los dibujos de 
los vasos áticos de figuras rojas. Parece como si Chillida, que se sabe artífice, como 
él mismo expresa, de la “luz negra”, vasca, atlántica y acepta este destino desde 
Ilarik (1951), hubiese decidido guardar una parte griega, clara, al dibujar las manos. 
Por otra parte, sus alabastros de los años sesenta son igualmente una reconciliación 
con el mundo griego, estudios de la relación entre materia y luz, blanca en Grecia, 
gris en el Cantábrico29. 

Las manos de Chillida presentan una enorme variedad formal pero 
indudablemente una disposición prevalece en ellas: la de la mano entreabierta. El 
autor busca el hueco, la concavidad de la mano, el espacio imaginario detrás de 
unos dedos que se tocan, que se cierran parcialmente.  

Como indica Schmalenbach, en las manos de Chillida (dibujadas, pero lo mismo 
vale para las grabadas) no se da una búsqueda de mensaje y aún menos de pathos: 

  
En su tratamiento artístico, los valores psíquicos o expresivos de la mano, cualquiera que éstos 

sean, no tienen relevancia. Para Chillida, las manos son básicamente dos cosas: fenómenos de 
movimiento y fenómenos de espacio. Y sólo como tales atraen reiteradamente nuestra atención [...]. 
Ningún otro artista, a lo largo de la historia, ha abordado este tema con pareja intensidad [...], no 
existe un ejemplo igual en el que la mano constituya un tema per se [...]. Sus manos no expresan 
nada, no son signos de nada, sino, pura y simplemente, formas en el espacio [...]. El juego 
dinámico de [los] pliegues [de la mano] es lo que fascina a Chillida. [El autor] elige en ocasiones 
complicadas posturas de los dedos con objeto de acentuar su carácter de acontecer en el espacio 
[...]. Las manos aparecen en fragmentos, no sólo están separadas del cuerpo sino que también ellas 
se deshacen [...] se desprecia la unidad orgánica [...]. Como escultor, Chillida no se ha ocupado de 
la mano [...]. Su obra toda se funde en la naturaleza. Sus propias manos serían para nuestro artista 

_____________ 

 
26 Maderuelo (2003b: 14) afirma que los dibujos (sin contar los grabados) de manos de Chillida 

son, en total, más de trescientos. 
27 Dice Claude Esteban (1971: 13) a propósito de ésta: “Cette main, que Chillida a reconnue, est 

bien autre chose qu’une forme admirable […]. Elle semble ignorer […] l’antagonisme entre l’être-là 
disparate et la pensée, la matière nocturne et le signe. Mais Chillida le sait aussi: elle est un ‘don du 
ciel’. Non le fruit d’un savoir, mais une Grâce –accordée à ceux-là seuls que Chillida appelle des 
hommes de rupture”. 

28 En total Chillida hizo 56 grabados de manos entre 1971 y el año 2000, según puede verse en los 
cuatro volúmenes del catálogo completo de la obra gráfica (Koeler, 1996-2001). 

29 Respecto a la mano del Louvre y la relación con Grecia cfr. Chillida (2003: 35-38). 
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el pedazo de naturaleza más próximo. De aquí extrae Chillida fuerzas y conocimientos que, en 
definitiva, también enriquecen sus esculturas (Schmalenbach, 1979: 3-5). 

 
Aún siendo plausible la interpretación del crítico, es preciso indicar que, en 

cualquier caso, la mano está cargada de significados por sí misma y que el escultor 
es plenamente consciente de ello. Podría decirse que éste no fuerza su significación 
sino que deja hablar a la mano. Por otra parte, Octavio Paz se ha expresado con 
total justeza sobre el problema del espacio en nuestro autor: “las formas quieren 
colonizar el espacio pero el triunfo del espacio es la anulación de las formas. Si 
Chillida fuese budista, se inclinaría por la victoria del espacio; es escultor [grabador, 
dibujante, añadiríamos] y aspira a expresar esa dualidad, no a disolverla (Paz, 1980: 
11)”. El poeta afirma que en las obras de Chillida la forma intenta apresar lo 
inaprensible e indecible, “el espacio puro, sin propiedades y sin límites” (Paz, 1980: 
16) y concluye que “sus esculturas [sus grabados] son la casa del espacio y están 
habitadas por un ser plural y uno. Chillida lo llama el ‘espacio interior’ pero podría 
llamarse también vacuidad o dios o espíritu o logos o proporción” (Paz, 1980: 18). 

Javier Maderuelo otorga a las manos del artista una importancia capital, centro 
de su universo formal30: 

 
Casi todas las obras que Eduardo Chillida ha realizado como escultor, como grabador o 

dibujante […] tienen como referente último la mano [...]. [Sus manos son] líneas puras y 
autónomas, como trazos pulsionales que limitan el espacio del papel [...]. Pero, ¿por qué dibujar 
entonces tan concretamente una mano [...]? Muy probablemente, la primera experiencia de espacio 
que tiene un recién nacido se produce al extender la mano y sentir su profundidad y al intentar 
atraparlo cerrando los dedos. Así, la mano aprehende el espacio real de manera activa, esa misma 
actividad pretende ser traspasada al papel por Chilllida [...]. El origen iconográfico de muchas de 
las obras [del autor], tanto dibujos y grabados como esculturas, pueden ser resultado, consciente o 
inconsciente de la estilización de su propia mano [...]. Hay que insistir en que la idea de espacio de 
Chillida se concentra en la experiencia, personal e íntima, que surge de la sorpresa del 
reconocimiento de su propia mano (Maderuelo, 2003a: 24-26). 
 

Es posible que esta idea sobre el origen iconográfico de buena parte de la obra 
del autor sea arriesgada y difícil de aplicar en muchos casos, pero es innegable que 
la forma de la mano, de los dedos, los óvalos de las uñas, las líneas del contorno del 
puño, etc., pueden rastrearse en bastantes grabados puramente abstractos. Por otra 
parte, si nos es permitido desarrollar como juego la imagen de la mano del niño31, 

_____________ 

 
30 Cfr. también la introducción del autor al catálogo ya citado (Maderuelo, 2003b), del que el texto 

de la revista de la Fundación Juan March es un amplio resumen.  
31 No se puede no citar al menos las palabras finales de Henri Focillon en su célebre ensayo de 

1934 Éloge de la main: “La main arrache le toucher à sa passivité réceptive, elle l’organise pour 
l’expérience et pour l’action. Elle apprend à l’homme à posséder l’étendue, le poids, la densité, le 
nombre. Créant un univers inédit, elle y laisse partout son empreinte. Elle se mesure avec la matière 
qu’elle métamorphose, avec la forme qu’elle transfigure. Éducatrice de l’homme, elle le multiplie dans 
l’espace et dans le temps” (Focillon, 1981: 128). 
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diríamos que esas manos que a veces se cierran y se abren continuamente, en 
rotación, de los recién nacidos, sin asir realmente nada, como puro gesto de 
conocimiento, de medida o de deseo, o que si agarran sueltan al poco por falta de 
fijación, serían como las manos de Chillida que no empuñan y muestran su hueco, 
lejos del aferramiento utilitario de la mano adulta. José Ángel Valente (Calvo 
Serraller et al., 1996: 117), en una conversación con Chillida, subraya la 
importancia de la actitud de escucha del artista, de espera atenta o de disponibilidad 
para el encuentro y la pone relación con “la mano que busca” de Picasso dibujando 
en el documental Le Mystère Picasso de Clouzot: “el pensamiento del pintor está en 
la mano, esa mano que piensa [...], [que] iba tanteando y provocaba entonces el 
encuentro con la forma”. 

Analicemos ahora los grabados en libre contrapunto con los textos. En el 
primero se contraen ligeramente las primeras falanges de una mano izquierda 
dispuesta hacia abajo. Con la cita del poema dejada en espejo, es un posible 
homenaje a Leonardo, autor, además, de famosos estudios de manos. El papel-
espejo se hace espacio que invierte y convierte, aún más, en algo misterioso o 
mágico la escritura32. La mano hacia abajo recuerda igualmente en su postura, si 
queremos continuar buscando resonancias clásicas, a la diestra del David de Miguel 
Ángel. La escritura “en el sentido ardiente de la vida a la muerte” (vide nota 21), 
vendría a ser, siguiendo este eco, una fuerza que se opone a la oscuridad del gigante. 

En el segundo grabado (que en 1987 pasa al final del libro) hay una mayor 
tensión formal, ya que junto a una mano derecha que se cierra (sobre todo el pulgar 
se ha cernido sobre la palma) aparecen dos fragmentos de mano: dos dedos a su 
izquierda y tres a su derecha33. Esta profusión de dedos con un cierto desorden en su 
colocación, crean una meditada extrañeza. Funciona como un segundo frontispicio, 
en el reverso del texto que Jabès sitúa en 1986 como introito al libro y que es 
enmarcado por la huella de la plancha. La mano completa del centro del aguafuerte 
aferra suavemente el vacío, es quizás la mano que nos conducirá a la muerte 
nombrada en los versos.  

En el tercero, los cinco dedos de una mano derecha intentan reunirse suavemente 
en un punto, vuelta hacia arriba. Con el extremo de estos dedos se sostiene un ápice 
de algo que no vemos. El dibujo no es completamente realista ya que el pulgar 
busca el meñique de forma que éste queda en una torsión imposible. El resultado 
óptico es, sin embargo, el descrito. Recordemos de paso que Chillida a menudo 
dibujaba con la mano izquierda, siendo diestro, para evitar una excesiva perfección 
y exactitud y también que tomaba sus propias manos como modelo. Aquí nada 
atrapan los dedos sino el vacío. Lo que en Jabès es fuego, ceniza, sombra y 

_____________ 

 
32 No es la primera vez que Chillida usa textos en espejo. Varios grabados de manos los incorporan 

con anterioridad. 
33 No es una bi-esku, una doble mano, como otras realizadas por el autor. 
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anulación, en Chillida es sólo cinco dedos que serenamente unen sus puntas. Y esta 
relación irradia. 

El cuarto aguafuerte presenta una mano izquierda semicerrada y un tanto 
contorsionada por un leve giro hacia arriba, elemento de tensión que se alía al 
carácter siempre incompleto del dibujo. Chillida raramente dibuja una mano entera, 
lo hace de forma, podríamos decir, fragmentaria, como indicaba Schmalenbach 
(vide supra). La mano en sí es ya un fragmento, una parte esencial y misteriosa del 
hombre al que queda evocando (recordemos la potencia de la mano aislada del 
Louvre o la de las manos prehistóricas) y este carácter se intensifica más aún, como 
decimos, por su factura parcial e inconclusa. Volvemos a observar, por otra parte, la 
falta de realismo por la posición imposible de los dedos meñique y anular. Los 
dedos se reúnen intentando aferrar algo con las últimas falanges. Dentro del 
rectángulo del grabado se incluye la impresión de la octava parte del primer poema 
del libro (es decir, el texto no está integrado en la plancha, como en el frontispicio): 
“Main serrée sur sa faim”. La expresión “rester sur sa faim”, que significa quedar 
insatisfecho, se transforma aquí para mostrarnos en esta metáfora global una mano 
que busca y no encuentra. 

Las secciones XI y XII del primer poema (núcleo originario del libro, no lo 
olvidemos) aportan una dimensión cósmica. El universo atraviesa la mano para 
luego caer, con ella, en el abismo. Una mano que parece sostenerlo todo sin en 
realidad sostener nada. El libro, la creación del hombre, la interpretación continua 
del mundo, se equiparan en elipsis con la noche estrellada, que Jabès sitúa en caída 
o en catástrofe. La sección XIII, en página par, se acompaña en la impar de la mano 
más hermosa del libro, cuya plancha, como dijimos, está cortada en su parte inferior 
figurando la base de aquélla y cuya huella en el papel la dibuja. El texto une la idea 
de luz a la de polvo, a la del origen de todo lo que existe, a la materia primera y la 
fusión atómica de las partículas. Luego la referencia de nuevo, en este memento 
mori, al término, al colapso gravitatorio de las estrellas y al final de la luz. La mano 
de Chillida, quinta de la serie, se alza, aparece en vertical, esboza quizás un gesto de 
autoprotección. Vuelve a ser una mano imposible: cada dedo parece tener una vida 
autónoma, girar con independencia de las leyes del movimiento del cuerpo. En 
cualquier caso, vuelve a aferrar levemente el espacio. Chillida se declara 
“enamorado del espacio” (Calvo Serraller et al., 1996: 103). El espacio es el aire, es 
la materia rápida (en palabras del escultor34) y también el vacío taoísta, el espíritu, 
el misterio.  

_____________ 

 
34 Por ejemplo en Chillida (2005: 54): “El diálogo limpio y neto que se produce entre la materia y 

el espacio, la maravilla de ese diálogo en el límite, creo que en una parte importante se debe a que 
quizás el espacio es una materia muy rápida, o bien la materia es un espacio muy lento”. 
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Aquí se cierra el primer poema. Éste, como hemos dicho, recibe cinco grabados 
de los siete del libro. El resto, la mayor parte de él, sólo incluye dos35. Los otros tres 
poemas de la primera parte sólo son acompañados por un grabado de cierre. El 
último de estos poemas, “Toujours cette image”, lleno de un aire de esperanza, 
habla de unas manos que se unen y se elevan escapando al peso terreno. El grabado 
que sigue a estas palabras, sexto del conjunto, es el de una mano derecha en la que 
sólo se aprecia el pulgar. Los otros dedos, cerrados, se presentan exclusivamente 
por la línea de su contorno exterior como conjunto, creando de nuevo una fuerte 
sensación de extrañeza. “Rondes mains comblées”. Mano que al fin se cierra sobre 
algo, aunque sea sobre “la page froissée” (Jabès, 1990: 376). 

Es posible que Jabès tuviera en mente el poema de García Lorca, basado en el 
amor y el misterio, “Casida de la mano imposible”, perteneciente al Diván del 
Tamarit36, cuando escribió su libro. Reproduzco algunos versos: “Yo no quiero más 
que una mano, / una mano herida, si es posible. / Yo no quiero más que una mano, / 
aunque pase mil noches sin lecho / [...] / sería el guardián que en la noche de mi 
tránsito / prohibiera en absoluto la entrada a la luna. / [...] / Yo no quiero más que 
esa mano / para tener un ala de mi muerte” (García Lorca, 1981: 86). El título del 
primer poema de la segunda parte de La Mémoire et la Main, “Main douce à la 
blessure même”, podría ser una variación sobre Lorca como eco en la memoria.  

En Jabès, el dolor y el misterio son los goznes sobre los que gira su universo de 
manos37. “Tant de larmes dans une main / pour abreuver la mort”. “Une main, 
surgie du néant, / surplombe nos tombes”. El vértigo de la existencia indigente, de 
la sed, de la muerte y del vacío se resumen en este nudo metafórico. Lanza su 
interrogación sobre la muerte desde la realidad del desierto como patria y Chillida, 
hombre religioso, responde con la sutilidad de una obra que se mueve, igualmente, 
en los límites y en la indagación, no en la afirmación.  

El único grabado de la segunda parte se sitúa al final del poema “Le trou”. Esta 
séptima es una mano derecha en la que la punta del pulgar busca el extremo del 
anular, sobresaliendo por en medio, hacia el centro de la palma, el dedo corazón. A 
la izquierda, el límite de la mano está figurado con una doble línea, lo que por un 
instante crea la ilusión de la presencia de dos manos. Chillida no dibuja nunca las 

_____________ 

 
35 Lo que justifica la decisión, en la edición de 1987, como decíamos, de llevar uno al final de la 

segunda parte. 
36 Libro publicado póstumo, en 1940, en Buenos Aires y Nueva York. Escrito probablemente entre 

1931 y 1934 e inspirado en parte (a un nivel de superficie) por los Poemas arábigoandaluces 
publicados en 1930 por Emilio García Gómez. La poesía completa de Lorca traducida al francés 
estuvo disponible en Gallimard en la primera mitad de los años cincuenta. 

37 No es ahora nuestro propósito hacer un recorrido de las líneas temáticas del libro y establecer 
sus relaciones, aunque sí querría mencionar, por su importancia, las referencias a la crueldad humana, 
a la mano que sangra por la violencia. “Mains contre mains. / Toute la vie —ô ce sang !— / s’égoutte 
d’une main ouverte” (Jabès, 1990: 380). El título de la segunda parte y última frase del libro es una 
proclama: “le sang ne lave pas le sang” (Jabès, 1990: 377 y 391).  
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líneas de la palma ni las del centro de los dedos. El juego de líneas interiores no le 
interesa en absoluto. Un espacio limpio parece circular entre esas manos 
entreabiertas que tienden a un grado de transparencia. “Le vide, le vide toujours en 
deçà” (Jabes, 1990: 386) es el verso que precede el aguafuerte y el final del poema. 

Me gustaría terminar con unas rápidas referencias a otras colaboraciones de 
Chillida con poetas de lengua francesa38: André Frénaud (1966), Charles Racine 
(1975), Édith Boissonas (1975), Jacques Dupin (1986) e Yves Bonnefoy (1986 y 
1990)39.  

En el primer caso, primer libro encargado a Chillida por Maeght, se trata de una 
obra impresionante desde que se abre su caja y aparece una carpeta color crema con 
un gofrado en relieve positivo ocupando toda la parte superior. Los grabados (nueve 
aguafuertes) de una gran fuerza expresiva van siempre solos en la página con la 
particularidad, en dos ocasiones, de ocupar la doble página. Los poemas fueron 
compuestos en Caslon Elzevir, un hermoso carácter de transición, aunque quizás se 
usó un cuerpo, el 28, excesivamente grande para un formato de 36 x 30 cm. 

En 1975 aparece la colaboración con el poeta de origen suizo Charles Racine, de 
formato más pequeño de lo habitual para los libros de bibliofilia, 23,5 x 18 cm, con 
cuatro potentes grabados aislados en la página. También en este año, colabora con 
Édith Boissonas en la serie Paroles Peintes de O. Lazar-Vernet, reunión de artistas 
plásticos y escritores que desde 1962 a 1975 conoció cinco números. Éste es el 
quinto, con aguafuertes originales de Miró, Chillida, Bryen, Ubac, Bona, Matta, 
Lepatre, Tàpies y Wilfredo Lam ilustrando a Yves de Bayser, É. Boissonas, 
Guillevic, A. Liberati, Pieyre de Mandiargues, Bernard Noël, Ponge, D. Roche y J. 
Stefan. En hermoso papel vélin de Arches, con un formato de 38 x 28, fue tirado a 
132 ejemplares.  

En 1986 se publica Les mères, de Jacques Dupin, en Fata Morgana. En la 
información de la tirada incluida en el libro se nos dice que se habrían hecho 75 
ejemplares réimposés (de mayor formato) con cinco grabados originales del 
escultor. El resto de la edición hasta mil ejemplares se hizo en un papel verjurado 
color marfil formato de 22 x 14 cm con reproducción de los originales. Estos datos 
(también recogidos en diversos catálogos y bibliografías) contienen dos errores: las 
ilustraciones de la obra (edición normal) no son reproducción de grabados sino de 
dibujos y, además, no llegó a hacerse tirada de bibliofilia con grabados originales, 
según información directa del grabador y de la dirección de la editorial40 . En 
_____________ 

 
38 En el catálogo Biblioteca Nacional (2007) se reflejan sólo las ediciones con obra original, de 

bibliofilia. La colaboración con la poeta suiza Boissonas no se incluye, evidentemente, por no tratarse 
de un libro completo sino de una parte. Tampoco aparece el libro de Dupin por no cumplir la 
condición inicial (vide infra). 

39 Cfr. sobre las analogías estéticas entre Bonnefoy y Chillida el artículo de Martínez (1995). 
40 Al no poder encontrar ejemplares de esa tirada de tête y al no hallar en el catálogo razonado de 

la obra grabada ninguna mención de ellos, me puse en contacto con Ignacio Chillida, quien me 
informó de que no se habían realizado grabados sino que se enviaron dibujos y que no recordaba que 
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cualquier caso, y hechas estas precisiones, quiero subrayar de nuevo la elegancia de 
los libros de Fata Morgana. 

En este fecundo año, aparece también una extraordinaria colaboración con el 
poeta Yves Bonnefoy para François Bénichou. En primer lugar una elegante carpeta 
entelada dentro de una caja prepara la sorpresa de esta edición de enorme formato 
65 x 50. Un serio Bodoni cuerpo 36 viste los poemas, acompañados de tres 
grabados. Hemos podido consultar el ejemplar número 10 con una dedicatoria del 
poeta al escultor: “Cher Eduardo Chillida, je suis heureux d’inscrire ici mon nom à 
côté du vôtre. Quelles belles gravures, qui ancrent et aèrent les mots! Avec 
beaucoup d’admiration et d’amitié, Yves B. Paris, le 5 novembre 1986”. También 
para F. B., en 1990, vuelven a colaborar Bonnefoy y Chillida en el fastuoso libro en 
formato 66 x 52 Une Hélène de vent ou de fumée, con tres aguafuertes muy 
hermosos impresos por Hatz. 

Entre todas estas obras asombrosas de colaboración con poetas de expresión 
francesa41, querría destacar, sin establecer comparación alguna, la fuerza de la sutil 
mise en page y la poética belleza objetual de La Mémoire et la Main en su edición 
de 1986. 
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