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Resumen

La Marsella de Jean-Claude 1zzo es una ciudad cosmopolita que suele oler a muerte. Ese hedor se
extiende por toda la metropolis envenenando irremediablemente el sabor de la vida. Fabio Montale, el
detective protagonista de la trilogia policial de 1zzo (Total Khéops, Chourmo y Solea), tendra esa
sensacion muy presente a lo largo de todas sus aventuras. Con el fin de desembarazarse de ella,
contrarrestara dicho resabio saboreando los distintos platos que la ciudad mediterranea le ofrezca,
deleitandose con cada trago de alcohol y descubriendo la variedad de aromas que reposan sobre la piel
de las mujeres a las que ame. Equipardndose al escritor belga George Simenon y al italiano Andrea
Camilleri, [zzo introducira también el placer del buen comer y beber en sus novelas policiacas, aunque
sazonandolo, a su vez, con esa mezcla multicultural que caracteriza a Marsella.
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Gotts et odeurs dans le polar de Jean-Claude 1zzo: recettes de vie pour une
existence cosmopolite

Résumé

La Marseille de Jean-Claude Izzo est une ville cosmopolite ou I’on sent souvent une odeur de mort.
Cette puanteur se répand dans toute la métropole empoisonnant la saveur de la vie. Fabio Montale, le
commissaire de la trilogie d’1zzo (Total Khéops, Chourmo et Solea) aura toujours présent a 1’esprit
cette sensation tout au long de ses aventures. Afin de se dépétrer de celle-ci, il compensera cet arriére-
golt en gottant les différents plats que la ville méditerranéenne lui offre, en jouissant aussi de chaque
gorgée d’alcool et en découvrant la variété de parfums qui reposent sur la peau des femmes qu’il a
aimées. A I’instar de I’écrivain belge George Simenon et de I’Italien Andrea Camilleri, Izzo introduira
aussi le plaisir du bon manger et du bon boire dans ses polars, mais en les assaisonnant, en plus, avec
ce mélange multiculturel si caractéristique de Marseille.

Mots clés: Jean-Claude 1zzo, Fabio Montale, Marseille, polar, art culinaire.

Théléeme. Revista Complutense de Estudios Franceses ISSN: 1139-9368
Vol 28 (2013) 187-203 http://dx.doi.org/10.5209/rev_THEL.2013.v28.40372



Jordi Luengo Lopez Sabores y olores en la novela policiaca...

Tastes and smells in the detective novels of Jean-Claude 1zzo: recipes for a
cosmopolitan life

Abstract

Jean-Claude Izzo’s Marseilles is a cosmopolitan city with a pervasive smell of death. Its stench
spreads across the city, irredeemably poisoning the flavour of life. For Fabio Montale, the detective
protagonist of 1zzo’s trilogy (Total Khéops, Chourmo and Solea), this sensation is a constant thread
running through all his adventures. In an attempt to rid himself of it, he counteracts its unpleasant
aftertaste by savouring the range of dishes offered by the Mediterranean city, delighting in each shot of
alcohol and discovering the aromas that lie under the skin of the women he loves. Like the Belgian
writer George Simenon and the Italian novelist Andrea Camilleri, 1zzo also introduces the pleasure of
good food and drink into his detective novels, but seasoned at the same time with the multicultural mix
characteristic of Marseilles.

Keywords: Jean-Claude 1zzo, Fabio Montale, Marseilles, detective novel, culinary art.

Referencia normalizada
Luengo Lopez, J. (2013). “Sabores y olores en la novela policiaca de Jean-Claude 1zzo: recetas de vida
para una existencia cosmopolita”. Théleme, Vol. 28, 187-203.

Sumario: 1. Marsella, mezcla de belleza y angustia en una ciudad cosmopolita. 2. Rincones y lugares
para sentarse a comer. 2.1. La Guia Michelin y el “efecto 1zzo” 2.2. Un local de calor cosmopolita
2.3. Otros recovecos para un bien manger.3. Una filosofia para vencer a la muerte. 3.1. Para sentirse
vivo hace falta comer 3.2. Una madre improvisada para un buen plato casero 3.3. Las recetas de Jean-
Claude Izzo. 4. El acompafiamiento del alcohol. 4.1. El vino, la exquisitez en el paladar 4.2. El
sortilegio del Lagavulin 4.3. El pastis, el arte de vivir marsellés. 5. Del sabor y perfume de la mujer
marsellesa. 5.1. Aquello que Montale busca en las mujeres 5.2. La atraccion de la exdtica diversidad
femenina. 6. Conclusion.

1. Marsella, mezcla de belleza y angustia en una ciudad cosmopolita

Marsella es una ciudad cosmopolita'. Todo viandante puede percibir esta realidad
cuando decide deambular por el Vieux-Port, advirtiendo a cada paso el vinculo
entre la ciudad y el mar Mediterraneo. Esa misma sensacion ya fue recogida en los
afios noventa del pasado siglo, en un panfleto publicitario, ampliamente difundido
por la ciudad y la region provenzal, donde podia leerse “Marseille ‘carrefour du
monde’” (Gastaut, 2003: 5). Pese a que han transcurrido dos décadas desde aquel

"En el presente siglo, segin Yvan Gastaut, el cosmopolitismo atribuido a la ciudad de Marsella se
encuentra vinculado a la nocidon de una diferencia tolerada, respetada y adaptada, por todos aquellos
individuos que comparten ese mismo espacio fisico (Gastaut, 2002: 3; Lassave, 1999: 20, 23-25).
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mensaje, el estatus de ciudad-enclave de distintos flujos migratorios a lo largo de la
Historia continua siendo el distintivo de la urbe. Marsella es un punto de encuentro
donde confluyen una caleidoscopica variedad de culturas, cuya conformacion se
debe al gran numero de personas que llegaron a esa encrucijada por distintas rutas
de un mismo mar. Esto explica que Jean-Claude Izzo (1945-2000) sostenga que
Marsella s6lo puede ser descubierta por y a través del Mediterraneo (Izzo, 2006a:
304; citado en Punti, 2009). Sera, pues, esa primera vision de Marsella desde el mar
la que permanecera en las retinas del emigrante, quien, desde el instante en que
tome tierra, volvera reiteradamente al lugar donde sintié por primera vez ese carre-
four cosmopolita, para buscar, en la lejania, un atisbo de lo que fue su hogar.

Al igual que ese emigrante’, Fabio Montale, el protagonista de la trilogia poli-
ciaca de Izzo, también saboreara el Mediterraneo, pero no so6lo desde el recuerdo
del tiempo pasado, sino que, ademads, buscara disfrutar de las sensaciones que
Marsella le ofrece en su presente, a través de la comida, la bebida y de las relacio-
nes con aquellas mujeres que, con su exotismo, sazonan el gusto por la vida. Para
Fabio Montale, el horizonte también le brindara la reminiscencia de un hogar perdi-
do, aunque éste se encontrara en el recuerdo de la infancia (Izzo, 2006b: 324). Cada
vez que la tristeza le venza, recorrera con su barco la bahia marsellesa, con el fin de
hallar algtin rincén tranquilo en las islas Frioul, donde poder sumergirse y recobrar,
asi, aquella felicidad ya olvidada. Un ensalmo que le hara caer en el convencimien-
to de que es en ese horizonte, en las aguas del Mediterraneo, donde se encuentra la
solucion a todas las contradicciones del alma humana. De ahi que desee disolverse
en el suave murmullo de sus aguas, para resolver, al fin, todo aquello que quedaba
por solucionar en su vida (Izzo, 1998: 40; 2006a: 85). El mar es, por lo tanto, una
parte del espiritu de Fabio Montale, pero sobre todo lo es de la propia Marsella.

Izzo, ademas, sostiene que Marsella no es una ciudad para hacer turismo, porque
no hay nada que ver. Su belleza no se fotografia, sino que se comparte. Uno tiene
que apasionarse por formar parte de su universo, porque, solo asi, podra contemplar
la ciudad tal cual es (Izzo, 2006a: 75; Perron, 2003: 42). Si no se procede de este
modo, dificilmente podra advertirse la amplia gama de azules —clara metafora de
sus gentes— con los que se viste la ciudad portuaria:

Ce n’est qu’aprés que 1’on découvre les bleus gris, les bleus noirs, et les bleus outremer, les
bleus poivre, les bleus lavande, les bleus aubergine des soirs d’orage, les bleus verts de houle, les
bleus cuivre de soleil ou ce bleu si pale qu’il en devient blanc (Izzo, 2006b: 498-499).

Esta variedad de tonalidades hace de Marsella una ciudad eminentemente azul,
bajo cuyo limpio cielo se agrupa la diversidad de gentes, sin que ello altere su color
identitario. Este efecto de monocromatica variedad cristaliza en las retinas de sus
habitantes gracias a la luz de la cosmopolita ciudad francesa. Sus rayos son siempre

% Sirvase la utilizacion del masculino genérico para aludir tanto a mujeres como a hombres.
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palpables, incluso cuando su intensidad obliga a bajar los ojos de quienes la con-
templan. Fabio Montale es consciente de este fenomeno, por lo que dejara que la
luz de Marsella penetre en su interior, dado que considera que es la Unica sensacion
que puede equipararse a un sincero estado de bienestar: “la douceur du soleil sur
mon visage. C’était bon. Je ne croyais qu’a ces instants de bonheur. Aux miettes de
I’abondance” (Izzo, 2006b: 431; citado en Dhoukar, 2006: 35 y Punti, 2009). Esta
es, por lo tanto, la primera regla para apreciar la belleza de Marsella: aprender a
sentir, y vivir, su luz y el mar que baa su orilla. En ese contexto ambiental e identi-
tario, Montale iniciara un periplo por sus calles, con el objeto de degustar esas
“miettes de I’abondance” localizadas en su comida y bebida, cuyo sabor le recorda-
ra constantemente la naturaleza cosmopolita de Marsella.

Sin embargo, en la obra de [zzo se advierte que cuando la vida apesta a muerte,
el “apetito” por ésta deja de estar presente. Ese olor nauseabundo a podrido, a
muerte, perseguira a Fabio Montale a lo largo de la trilogia del autor marsellés.
Dicha emanacién se desprende de una sociedad corrupta, y pervertida moralmente,
que Montale detectara con su olfato. 1zzo dota a su protagonista de un don particu-
lar, puesto que éste no solo sera capaz de percibir el aroma de los buenos platos o
las esencias de la piel de las mujeres que ame, sino que también advertira el olor
que desprende la sociedad marsellesa en general.

Como buen conocedor de los entramados corruptos de la ciudad portuaria, el he-
dor que acompafiara siempre a Fabio Montale sera el de la muerte. Una intensa
pestilencia que se pegara a su piel, sin posibilidad alguna de desprenderse de ella:
“la mort ne me lachait plus, comme un espéce de poisse dans laquelle, un jour,
j’avais di foutre les pieds” (Izzo, 2006b: 350; 1998: 199; 2006a: 128). Una hedion-
dez que estaba condenado a soportar, dado que, durante sus afios como policia,
habia conseguido imponerse en su olfato por encima de todos los demas olores.
Ignoraba éste si, en Marsella, se moria mas que en otros lugares, pero era evidente
que la muerte se extendia por todas partes: “la vie puait la mort et les cauchemars
n’existent que dans la vie” (Izzo, 1998: 79, 257). Para poder librarse de ese olor, al
final del primer volumen, Total Khéops, Montale decide abandonar el cuerpo de
policia, pero esa nauseabunda pestilencia continuara a lo largo de las dos historias
siguientes.

Desde antes de que empezaran sus desavenencias con la mafia italiana, Montale
vivia la vida sin creer en ella. Su existencia se manifestaba siempre en su lado
oscuro, mostrando abiertamente no tener “apetito” alguno por vivir. Los amanece-
res habian dejado de ser la ilusion de la belleza del mundo, puesto que, cuando éste
abria los ojos, la realidad recobraba todos sus derechos, y, entonces, empezaba a
percibirse el olor repugnante de lo cotidiano. El inico medio que el héroe de 1zzo
encontrara para librarse de esa angustia, oliente mezcla de vida y muerte, sera
cocinar y disfrutar del sabor de los alimentos; deleitarse con suculentos platos
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condimentados con la originalidad de un gran chef o con el carifio casero; relajarse
con una copa de vino al borde del mar; leer los poemas de Louis Brauquier (1900-
1976); escuchar buena musica’; comer con sus amigos; y, deleitarse con los besos y
caricias de las mujeres que, con sus fragancias, perfumaban el alma de Marsella.
Toda una serie de subterfugios con los que Montale conseguira mitigar la desagra-
dable fetidez que acosaba su existir.

2. Lugares y rincones para sentarse a comer

2.1. La Guia Michelin y el “efecto 1zzo”

Hoy en dia, en ciertos ambitos literarios, se habla del “efecto 1zzo”, cuando se hace
referencia a aquellas novelas, sobre todo policiacas, donde el autor aprovecha la
trama del relato para afiadir el nombre de algunos lugares reales. De este modo, la
obra se convierte en una especie de guia turistica con el atractivo aliciente de que el
lector puede visitar aquellos sitios donde el protagonista come y bebe durante sus
horas de relax y desconexion de la intriga (Roas, 2005: 55). Jean-Claude 1zzo, en su
trilogia, clasifica todos estos lugares siguiendo la regla de las tres B. (bars-bordels-
boites de nuif), cuya norma responde a los establecimientos que suele frecuentar
Fabio Montale (Izzo, 2006a: 224; Bertoncini, 2008: 50). En ellos, el protagonista
comera y bebera, respetando siempre la idiosincrasia del lugar, y disfrutando de la
atmosfera que en ellos se genera.

Con todo, este método ya habia sido utilizado por el escritor belga George Si-
menon (1903-1989) a través del personaje del comisario Jules Maigret. El protago-
nista de los polars de Simenon, pertenecia a la Brigade mobile de la police judiciai-
re de Paris, lo cual le permitia desplazarse por toda Francia y degustar, asi, los
diferentes platos de cada region. Se rumorea, ademas, que Simenon percibia un
suplemento extra por parte de la Guia Michelin, si citaba uno u otro restaurante
(Pino, 2009: 52). Con esta estrategia literario-comercial, los viajeros de la guia
culinaria, podian comer y hospedarse, donde ya lo habia hecho antes, en la ficcion,
el “raccommodeur des destinées™®. De igual modo, el novelista italiano Andrea
Camilleri (1925-), seguira la misma estela que Simenon, al crear al comisario Salvo
Montalbano, quien, a lo largo de sus pesquisas, dara a conocer aquellas trattorias en
las que podia comerse bien en Sicilia.

1zzo, frente a Simenon, quien llevara a Maigret por toda Francia, y al igual que
Camilleri, se limitara a presentar lugares de su region, concretamente de su ciudad,
lo que harda mas auténtica su vinculacion con las impresiones del lector-turista al
reconocer los lugares frecuentados por Montale.

3 Para el protagonista de Izzo, la miisica es un poderoso aliado para alejar ese olor a muerte que le
persigue, siendo una clara muestra de ello el hecho de que, cada vez que entra en el Bar des Marai-
chers, Montale siente como el jazz ahuyenta esa hedionda pestilencia (Izzo, 1998: 25).

* Sobrenombre que se le daba al comisario Jules Maigret.
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2.2. Un local de calor cosmopolita

El Bar des Maraichers, también conocido como el bar de Hassan, es el estableci-
miento mas célebre de la trilogia de Jean-Claude Izzo. Este local se encuentra en lo
alto de la estrecha rue Curiol, al final de la Canebiére, justo a dos pasos de la plaza
Jean-Jaures. Se trata de un bar donde sus parroquianos confraternizan sin ninguna
barrera de edad ni de sexo; sin tampoco importar el color de piel o el medio social
al que pertenecen. En su ambiente, se siente la intensa presencia del cosmopolitis-
mo marsellés, el cual se explica por los continuos brotes migratorios que ha expe-
rimentado la ciudad portuaria. Dicho fendmeno sera descrito por Yvan Gastaut
(2003: 2) como un “va-et-vient” que se erigira como espina dorsal en la construc-
cion de la identidad marsellesa’. En el Bar des Maraichers, ademas, no se percibe el
rechazo a la diferencia racial, sino que la atmdsfera que se crea es de sincera frater-
nidad. Con todo, al margen de lo que ocurriera en determinados recintos, la acepta-
cion de la diferencia y el racismo seran dos eternas constantes en esta urbe francesa,
dos polos opuestos que, sin embargo, seran claves para la conformacion de su
identidad. Es significativo el orgullo que Montale siente al encontrarse en el bar de
Hassan, sentimiento que procede de la satisfaccion del saberse marsellés, pues ¢l
también posee raices en el extranjero —al igual que Izzo°— y, por lo tanto, es parte
constituyente de esa mezcolanza multicultural que define la identidad marsellesa:

Ici, dans ce bar, chacun savait bien pourquoi il était de Marseille et pas d’ailleurs, pourquoi il
vivait & Marseille et pas ailleurs. L’amitié qui flottait 1a, dans les vapeurs d’anis, tenait dans un
regard échangé. Celui de ’exil de nos péres. Et ¢’était rassurant. Nous n’avions rien a perdre,
puisque nous avions déja tout perdu (Izzo, 1998: 22).

Asi pues, en el Bar des Maraichers, se descubre la fraternidad del emigrante que
reconoce en el rostro del projimo el de un amigo, un pariente o el de alguien que
dejo en su pais de origen. En el seno del bar de Hassan, como ocurre en el restau-
rante de Félix —otro amigo de Montale—, la amistad adquiere un rango mayor que
el de la propia familia, dado que los lazos que se crean llegan a sustituir los vinculos
consanguineos (Izzo, 2006a: 127). Al dar a conocer la existencia de estos lugares y
las relaciones que en su interior se generan, Izzo afiadia un valor mas a la nocion de
cosmopolita. La diversidad, la diferencia y la multiculturalidad, no s6lo conforma-
ran la identidad de la ciudad portuaria, sino que, ademas, consolidaran, y exacerba-
ran, ese sentimiento de pertenencia a un mismo lugar y el hecho de formar parte de
¢l. Una emocion que se manifestara incluso por encima de las distintas tendencias
politicas que pudieran tenerse, siendo ejemplo de ello el bar Péano, donde se reuni-
an los periodistas de Le Provencgal, La Marseillaise, I’A.F.P. y los de la Libération,

3 Jean-Claude Izzo apuntard que Marsella, en realidad, pertenece a aquellas personas que han lle-
gado a ella en busca de una vida mejor, siendo el exilio su elemento comiin: “Marseille appartient a
I’exil. Son avenir appartient a ceux qui arrivent” (Izzo, 2006b: 394-396).

¢ Montale las tendré en Ttalia; mientras que Izzo, también en Espaia.
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sin que ello produjera conflicto alguno (Izzo, 2006a: 57), pues su Unica preocupa-
cion era el bien comun de la ciudad.

2.3. Otros recovecos para un bien manger
Todos aquellos lugares de los que Jean-Claude 1zzo habla tienen su propia idiosin-
crasia. Algunos bares o restaurantes son visitados por Montale, otros, por el contra-
rio, s6lo los cita en sus soliloquios de policia. Tras cada pagina de su trilogia, 1zzo
nos regala una nueva direccion de un bistrot, de un restaurant, de vifiedos, nos
ofrece descripciones precisas de bares, terrazas e incluso de rebordes de balcones
donde es posible descansar bajo la fragancia de la menta y la albahaca (Vuillermet,
2005: 275). De este modo, si se desea degustar un buen plato de cocina marsellesa,
se ird a L’ Epuisette, en el pequefio puerto del Vallon des Auffes, sobre todo para
comer la tipica bouillabaisse (1zzo, 2006a: 294); aunque, si se prefiere algo mas
informal, podra visitarse L 'Oursin, cerca del Vieux-Port, uno de los rincones ideales
para probar todo tipo de marisco: ostras, erizos de mar, almejas, vieiras, mejillones,
etc. (Izzo, 2006b: 526). Lo cual nos demuestra que, una vez mas, el mar es un
excelente anfitrién cuando se trata de saborear la esencia de la cité phocéenne’.
Existen, no obstante, otros recovecos donde también es posible disfrutar de ese
particular sabor salado que tienen algunos de los platos de susodicha ciudad. Uno
de estos sitios es La Samaritaine, donde puede tomarse cualquier especialidad
marsellesa, mientras se ve desfilar a la gente por la calle (Izzo, 1998: 231). Marse-
lla, ademas, también es una ville épicée, donde se encuentran todo tipo de especias,
provenientes de tierras lejanas, igual que el cosmopolitismo que la caracteriza,
haciendo de ésta una ciudad compleja, insondable e imposible de delimitar con un
solo sabor. Montale, sabedor de este fascinante fenomeno, pasard siempre con el
coche cerca del mercado de Longue-des-Capucins, para poder percibir el aroma del
coriandro, del comino, del curry mezclado con menta... de toda una amalgama de
esencias que lo llevaran hasta Oriente® (Izzo, 2006a: 124) Ese sera su particular
viaje mas alla de su hogar, porque Montale se vera anclado a las calles de Marsella,
incapaz de abandonarla y eternamente preso de su exotismo:

Je n’avais aucun lendemain quand 1’aube, comme a cet instant, se levait. Je n’avais jamais pris
la mer sur un cargo. Je n’étais jamais parti a I’autre bout du monde. J’¢tais reste ici, 8 Marseille.
Fidéle & un passé qui n’existait plus. A mes parents. A mes amis disparus. Et chaque nouvelle mort
d’un proche ajoutait du plomb a mes semelles, et dans ma téte. Prisonnier de cette ville (Izzo, 1998:
77).

7 Sobrenombre con el que se conoce Marsella, pues ésta fue fundada por marineros focenses hacia
el 600 a.C.

8 Montale describe Marsella como la puerta de Oriente, de la aventura y del suefio (Izzo, 2006a:
244-245).
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Marsella también se saborea de noche. 1zzo nos habla de varios restaurantes
donde puede comerse a altas horas de la madrugada, siendo uno de ellos Chez
Mario, el cual se halla en la plaza Thiars. En este local, Montale cena con Marie-
Lou, una joven prostituta antillana parecida a Diana Ross (Izzo, 2006a: 120). Pocas
horas antes, la pareja se habia encontrado en el O’Stop, otro restaurante nocturno
ubicado en la plaza de I’Opéra, donde melomanos y prostitutas alternaban amiga-
blemente (Izzo, 2006a: 115). Este recinto, nada tiene que ver con el pub que Izzo
describe en Solea, cuyo nombre no menciona, pero si resalta la nociva atmoésfera
que alli se respiraba. En el seno de este establecimiento, policias y delincuentes se
mezclaban de tal forma que dificilmente podia distinguirse quien estaba de un lado
u otro de la ley (Izzo, 1998: 137). Con todo, este lugar era ideal para cerrar nego-
cios, aunque el escritor marsellés no especifica la naturaleza de éstos.

3. Una filosofia para vencer a la muerte

3.1. Para sentirse vivo hace falta comer

Fabio Montale hace suya esta divisa, para, asi, anular toda parcela sombria que
envuelve su existencia, la cual se habia hecho mas oscura desde la muerte de sus
amigos de adolescencia, Ugo y Manu. Esta necesidad existencial por la comida y la
buena cocina, Montale la manifestara del siguiente modo: “J’ai besoin d’ingurgiter
des aliments, légumes, viandes, poissons, desserts ou friandises. De me laisser
envahir par leurs saveurs. Je n’avais rien trouvé de mieux pour réfuter la mort.
M’en préserver. La bonne cuisine et les bons vins. Comme un art de survivre”
(Izzo, 2006b: 421; citado en Dhoukar, 2006: 36 y Vuillermet, 2005: 281). En cierto
modo, este apego que revela el autor, es una forma de demostrar su amor por la
vida.

Cocinar supone para Montale un estado de auténtica felicidad, sobre todo cuan-
do esta actividad la realiza en compaiiia de sus amistades. Un momento para com-
partir, pero también de desconexion de la realidad, ya que cocinar requiere un
determinado grado de concentracion. Una vez lista la comida, los amigos se sientan
a la mesa para degustarla, mientras recuerdan antiguas vivencias en comuin. Empe-
ro, a medida que la trilogia de Izzo avanza, Montale va perdiendo todos los referen-
tes de ese pasado, hasta que, ya en Solea, solo le quedara Didier Perez para poder
evocar dichos recuerdos: “I’amitié, c’était cela, cette somme de souvenirs communs
que ’on peut mettre sur la table en accompagnement d’un loup grillé au fenouil.
Seul le ¢ Tu te souviens ’ permet de confier sa vie la plus intime, ces contrées de soi
ou régne le plus souvent la confusion” (Izzo, 1998: 167). En el polar de 1zzo, existe,
por lo tanto, un fuerte vinculo entre la comida y la amistad, dado que el placer que
genera el disfrutar de un buen plato se intensifica cuando la complicidad de los
comensales es sincera y esta cargada de carifo.

Para Fabio Montale, desde siempre, comer bien habia sido fundamental. Su re-
cuerdo de infancia mas desagradable fue cuando tenia nueve afios, y, en una visita a
Castel Giorgio, cerca de Salerno, se vio obligado a ingerir s6lo pasta durante varias
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semanas (Izzo, 1998: 72). Desde aquella experiencia “traumatica”, nunca mas
volvio al pais originario de su madre, ademas de no confiar en aquel que comiera
cualquier cosa (Izoo, 2006b: 429). El ritual que llevan a cabo sus compaiieros de
policia, Pérol y Cerutti, al tomarse unas cervezas con unos sandwiches de tomate,
anchoas y atun, éste, lo consideraba como una aberracion (Izzo, 2006a: 187) —nada
que ver con los sandwiches que Maigret se hacia con mimo, mejorandolos incluso
al afladir dos lonchas de pan para que cupieran mas ingredientes (Pino, 2009: 51).
Montale evitara adquirir esa costumbre de comer “cualquier cosa”, ya que conside-
raba que el verdadero sentido de cocinar era el desconectar de la realidad. Por eso,
tomarse su tiempo para preparar un buen plato, pensando Unicamente en los condi-
mentos y en las medidas justas que tendria que aplicar para su buena elaboracion,
resultaba ser tan imprescindible como el hecho de saborear un guiso en su punto.
Ademas, con ese tipo de “productos” de consumo rapido, no soélo se ingeria la
comida en si, sino también los problemas de nuestra cotidianidad, puesto que dicho
ritual preparatorio servia para “digerir” todos los sinsabores que nos envuelven.

3.2. Una madre improvisada para un buen plato casero

Jean-Claude 1zzo no quiso privar a su protagonista de esa agradable sensacion de
volver a casa y poder comer un buen guiso. La madre de Montale hacia afios que
fallecid, pero habia una entrafiable vecina a la que conocia desde su infancia, Hono-
rine, quien le mantendra la cena caliente y velara por su bienestar, pues lo conside-
raba como su propio hijo. Un amor que era reciproco, ya que Fabio la veia como “la
mere des méres” (Izzo, 1998: 35). Izzo regalara a su personaje otro de los placeres
del bien manger, aquel que sdlo ofrece la acogedora atmosfera del hogar. Andrea
Camilleri procedera del mismo modo con Salvo Montalbano, al crear a la Signora
Angelina, la cual se encargara del cuidado de la casa del comisario, preparandole,
también, algunas recetas caseras para que pudiera comer bien al regresar por la
noche (Pino, 2009: 54-56). Angelina y Honorine, cubriran esa parcela que a Monta-
le y Montalbano les faltaba al no tener familia, aquella donde el calor del hogar dara
un sabor especial a esos guisos dejados tarde sobre la encimera.

Entre los platos que cocinaba Honorine para Montale, encontramos las poutar-
gues, una especialidad de Martigues, muy parecida al caviar (Izzo, 2006b: 371);
espaguetis al pistou rellenos de legumbres de Hungria (Izzo, 2006b: 371; Vuiller-
met, 2005: 276); algunos deliciosos panisses (Izzo, 2006b: 344); su célebre focca-
cha, preparada con una base de pizza, sobre la que podian echarse los ingredientes
que se deseara (Izzo, 2006a: 84-85); ademas de encargarse también del postre, al
dejarle, de vez en cuando, un trozo de queso prolone (1zzo, 1998: 197); entre otros
con el distintivo sello de un sincero amor de madre.
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3.3. Las recetas de Jean-Claude 1zzo

Montale amaba cocinar, sobre todo cuando esta actividad se acompafiaba de una
buena pieza de jazz o blues’, cuidando todos los detalles de ese proceso, como si de
un ritual se tratase, necesario, a su vez, para olvidar esa “saloperie du monde™'’ en la
que se veia envuelto. [zzo nos obsequia con algunas recetas que sigue su protagonista,
al mismo tiempo que recoge las de otros personajes de la Trilogia —especialmente de
Honorine—, ofreciéndonos, asi, la posibilidad de compartir los sabores que en su obra
describe. Todas ellas, son de platos tradicionales de Marsella, por lo que el modo de
prepararlos no s6lo depende de la maestria adquirida con la experiencia, sino que,
ademas, conlleva cierta complicidad con esa mixtura de luz y mar que caracteriza a la
cité phocéenne. Algunas de estas recetas son las siguientes:

e La soupe au pistou:

La soupe au pistou, il y avait mille fagons de la préparer, sans doute. A Marseille, tout le monde
disait : “ Ma mére la faisait comme ¢a ”, et la cuisinat donc a sa maniére. C’était chaque fois un
gott différent. Selon les 1égumes qu’on y mettait. Selon, surtout, comment on avait su doser 1’ail et
le basilic, puis la pommade des deux avec la pulpe de petites ébouillantées dans 1’eau de cuisson
des 1égumes. Honorine réussissait la meilleure de toutes les soupes au pistou. Haricots blancs, ha-
ricots rouges, haricots verts plats, quelques pommes de terre et des macaronis. Elle laissait cuire a
feu doux tout le matin. Aprés, elle s’attaquait au pistou. A piler dans un vieux mortier en bois, 1’ail
et les feuilles de basilic (Izzo, 1998: 75-76; citado en Rosembert, 2007: 118-119 y Vuillermet,
2005: 277).

e La poutargue:

11 fallait en effet extraire les deux grappes d’ceuf, sans déchirer la membrane qui les protége, les
saler, les écraser, puis les faire sécher. Cela prenait bien une semaine, la préparation (Izzo, 2006b:
371).

e Des poivrons farcis:

Honorine avait une maniére incomparable de faire des poivrons farcis. A la roumaine, disait-elle.
Elle remplissait les poivrons d’une farce de riz, de chair a saucisse et d’un peu de viande de beeuf,
bien salée et poivrée, puis elle recouvrait d’eau. Elle rajoutait coulis de tomate, thym, laurier et
sarriette. Le gott était merveilleux, surtout si, au dernier moment, on versait dessus une cuillére de
créme fraiche (Izzo, 2006a: 211).

% Asi, en Total Khéops, vemos como Montale pasa toda la mafiana cocinando una lubina al hinojo,
escuchando viejas piezas de blues de Lightnin” Hopkins (Izzo, 2006a: 147).

19Esa misma “saloperie du monde” que Montale consideraba que corria mas rapido que nadie,
porque, aunque pudiéramos olvidarla por un instante, terminaba siempre por atraparnos: “on pouvait
I’oublier, la nier, elle nous rattrapait toujours au coin d’une rue” (Izzo, 2006b: 405).
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o Le loup grillé au fenouil:

Apres avoir nettoyé le loup, je I’avais rempli de fenouil, puis I’avais arrosé¢ d’huile d’olive. Je pré-
parai ensuite la sauce des lasagnes. Le reste du fenouil avait cuit a feu doux dans de I’eau salée,
avec une pointe de beurre. Dans une poéle bien huilée, j’avais fait revenir de 1’oignon émincé de
I’ail et du piment finement haché. Une cuillerée a soupe de vinaigre, puis j’avais ajouté des toma-
tes que j’avais plongées dans I’eau bouillante et coupées en petits cubes. Lorsque 1’eau s’était éva-
porée, j’avais ajouté le fenouil (Izzo, 2006a: 147-148; citado en Rosembert, 2007: 119-120).

Siguiendo todos los pasos que el autor nos aconseja, no sélo se pueden degustar
los platos regionales marselleses, sino también esa parcela de paz, amistad y relax
que Montale vive junto a los suyos.

4. El acompafiamiento del alcohol

4.1. El vino, la exquisitez en el paladar

Si para Fabio Montale el bien manger era lo mas parecido a la felicidad, el alcohol,
por el contrario, se manifestaba con una doble funcionalidad. Por un lado, servia
para acompaiiar aquellos platos que tomaba en los bares, restaurantes o en casa de
Honorine; mientras que, por el otro, le ayudaba a digerir la cruda realidad a la que
se enfrentaba todos los dias.

Para el protagonista del polar de 1zzo, las bebidas alcohodlicas eran excelentes
complementos para alcanzar la senda que hacia ese estado de bienestar absoluto
conducia la buena cocina. El sabor de la comida cobraba distintos matices, cuando,
con ella, se ingeria un vaso de alcohol determinado. Ademas, existia todo un cono-
cimiento versado en saber cuando, y en qué medida, habia que acompafiar una
comida con uno u otro tipo de alcohol. Montale sera un experto en esta faceta, sobre
todo cuando se trataba de vino: la foccacha de Honorine la acompafiard con una
buena botella de Cassis Blanco (Izzo, 2006a: 85); la anchoada de Fonfon con una de
rosado de Saint-Cannat (I1zzo, 2006b: 323); los boquerones a la parrilla, con algo de
vino de Bohemia (Izzo, 1998: 91); para la cocina griega, Montale elegira un retsina
blanco (Izzo, 2006a: 100); y, asi, sucesivamente, demostrando su sensibilidad y
respeto hacia el arte culinario. En ocasiones, éste comprara un par de botellas de
vino tinto de Bandol, del tipo de Cagueloup, para luego meditar con qué comida
podria beberlas (Izzo, 1998: 240). Con esta ultima experiencia, el héroe marsellés
desafiaba su agudeza gustativa al invertir los elementos de la combinacion para dar
con la féormula exacta. En cualquier caso, lo que no podia discutirse era que, para
Fabio Montale, el comer y el beber eran dos actividades indisociables.

El vino, ademas, adquiria un sabor especial cuando se saboreaba en una de las
terrazas portuarias de Marsella. Asi, Montale disfrutaba de sus entrevistas con la
comisario Héléne Pessayre con una botella de Trempier Blanc en el Vieux-Port
(Izzo, 1998: 86 y 200), haciendo una pausa, cuando se terciaba, para tomar una
copa de closs-cassivet, un delicioso blanco con efluvios de vainilla (Izzo, 2006b:
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362). En esta ocasion, el alcohol se encontraba huérfano de comida, aunque no
dejaba de traer consigo el placer al paladar, pues el olor a mar era el que hacia
precisamente mas intenso el sabor del vino.

4.2. El sortilegio del Lagavulin

Otras bebidas, son, para Montale, un carburante para existir. Un trago amargo que
lo animara a continuar en la cruel senda de crimenes, violaciones, asesinatos y otras
atrocidades a las que tenia que hacer frente a diario. Entre todas ellas, es el Lagavu-
lin, ese whisky escocés de ligero sabor a turba, la mejor ayuda para afrontar esa fria
realidad (Izzo, 1998: 122; citado en Pino, 2009: 53). Su tan caracteristico sabor
instigara a Montale a reaccionar con acierto ante cualquier situacion dificil, como
aquella en la que halla a Cic desnuda dispuesta a hacerle el amor (Izzo, 2006b:
492); o, cuando comprende que le quedan pocos minutos de vida tras recibir un tiro
en la espalda, siendo consciente, entonces, que el olor a muerte habia terminado por
alcanzarlo: “Maintenant, la mort, ¢’est moi” (Izzo, 1998: 251). En un desesperado
intento por aferrarse a la vida, el sabor del Lagavulin sera el ultimo que sentira
Montale en su paladar, presentandose, éste, como la mas cruda metafora de la vida
misma.

Curiosamente, el protagonista del polar de 1zzo so6lo sentira placer en esta bebida
cuando escuche la musica que posee el sabor amargo de la realidad, segin éste, la
de Gianmaria Testa o la del bandoneén de Astor Piazzola'' acompafiando a Jerry
Mulligan (Izzo, 1998: 216; Izzo, 2006a: 200). Una singular correspondencia que no
se repetira con otras musicas, ni tampoco con otras bebidas.

Dada su naturaleza sibarita, Fabio Montale nunca bebera whisky de mala cali-
dad', sino que buscara degustar otras variedades de este licor, en funcién de las
circunstancias en las que se encuentre. Asi, veremos como, en casa de Fonfon y
Honorine, tomara una botella de Bunan para jugar al rami" (Izzo, 1998: 122); se
servira un vaso de Oban para brindar con Sébastien y Hassan tras haber recibido los
cinco disquetes que Babette le habia mandado sobre los negocios sucios de la
Maffia (1zzo, 1998: 127; Pino, 2009: 53); u, optara por un Glenmorangie para
disfrutar mejor de la cena con Marie-Lou en Chez Mario (1zzo, 2006: 121). Esto
nos lleva a corroborar que el Lagavulin es el Uinico brebaje que tendra ese mismo
sabor desagradable que posee la vida que lleva Montale.

" Montale opina que el tango sirve para hundirse en la amargura de la nostalgia (Ibid.: 562, 564).

'2 Esta reticencia a beber cualquier tipo de whisky la constatamos en Chourmo, cuando Saadna
ofrece a Montale un vaso de whisky, que desprendia un olor nauseabundo, ademas de tener cierta
textura de caldo infecto (/bid.: 381).

13 Juego que se practica con 52 cartas mas un joker entre dos, tres, cuatro o cinco jugadores.
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4.3. El pastis, el arte de vivir marsellés

Con una mezcla de anis y regaliz, el pastis de Marsella, dotado de una graduacion
de 45%, es la bebida regional que Montale mas exalta dentro de su particular ruta
gastronomica. El pastis, al igual que ocurria con el Lagavulin, desempefiara ese
doble rol de deleite y apoyo para afrontar la dura realidad cotidiana. Asi, por ejem-
plo, el ex policia bebera un vaso de pastis para relajarse en la cita que tiene con
Héléne Pessayre en la terraza de Chez Ange (1zzo, 1998: 91), pero también se hara
con una botella de pastis para ahuyentar los problemas, mientras se prepara unas
doradas a la plancha (Izzo, 2006b: 344). En esos momentos en los que el pastis se
bebe para acompasar el ritmo de las sensaciones que inundan el paladar, la musica
desempefiara también un papel importante. Sin embargo, a diferencia de lo que
ocurria con el Lagavulin donde el tango se imponia, la musica ideal para el pastis
sera el jazz, y, en especial, el de Nat King Cole (Izzo, 1998: 186). Para Fabio Mon-
tale, ademas, el pastis, junto a la kémia"", constituyen el “art de vivre marseillais”
(Izzo, 2006b: 389). 1zzo concede un doble valor a todo aquel elemento oriundo de
Marsella, dotandolo de un matiz positivo que lo transforma en algo que le es propio.

5. Del sabor y perfume de la mujer marsellesa

5.1. Aquello que Montale busca en las mujeres

El héroe de la trilogia de Jean-Claude 1zzo no consigue averiguar qué es lo que
busca en las mujeres. Lo malo es que mientras que no logre saberlo, no dejara de
herirlas. Esta condena de ser incapaz de hacer felices a las mujeres, no obstante, la
asumira como algo innato en su propia persona (Izzo, 2006b: 529). Todas sus
relaciones seran conflictivas, sin que llegue a aprender nunca como conservar a una
mujer a su lado. Muriel, Carmen o Alice, no importaba quien fuera, la misma histo-
ria se repetia una y otra vez (Izzo, 2006a: 86). Segun Rosa, la mujer que mas tiempo
estuvo con ¢él, antes de irse, habia dicho a Montale que todo esto le ocurria porque
¢éste tenia una vision limitada del mundo.

Sin embargo, el protagonista de 1zzo habia amado a todas las mujeres que pasa-
ron por su vida. Todas ellas le habian dado su tiempo, y eso era ya mucho, porque,
segun éste, “le temps est une chose essentielle dans la vie d’une femme” (Izzo,
2006a: 123). Montale confesaba haber disfrutado profundamente de las mujeres, en
tanto que concebia que el placer que pudiera sentirse con ellas, pasaba por tratarlas
con deferencia y consideracion (Izzo, 2006a: 209-210). Empero, 1zzo no se desvin-
culaba del discurso patriarcal, pues, para éste, la mujer ideal era una mezcla de
madre, hermana y prostituta: Honorine, Babette y Marie-Lou (Izzo, 2006a: 209-

'4 Bebida que se sirve en los aperitivos y que tiene también gusto de anis.

Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses 199
Vol 28 (2012) 187-203



Jordi Luengo Lopez Sabores y olores en la novela policiaca...

210). Esto nos demuestra que el escritor marsellés no intentaba crear un héroe
feminista, sino continuar con el estereotipo masculino del polar clasico.

Marina Pino (2009: 57) cree que la mala suerte que, en materia de mujeres, per-
sigue a Montale, es necesaria para que éste pueda cumplir con el cometido que 1zzo
le otorga, no siendo otro que el de saborear los placeres que le ofrece Marsella. Si
su protagonista hubiera estado casado y fuera padre de familia, tendria que estar
siempre en el hogar a la hora de comer y cenar, privandose, y al publico lector con
¢l, de la posibilidad de degustar distintos platos en otros lugares; de sentir las dife-
rentes gamas de musica con las que ambientar una buena comida o relajarse con
una copa de whisky en un bar nocturno; o, de dejar que el olor de la piel de otras
mujeres penetrara hasta lo mas profundo de su ser. En este ultimo caso, Alexandra
Schwartzbrod (1998) afadira que Izzo, al igual que Montale, era un auténtico
“bouffeur de femmes”, aunque en el sentido de devorar el aroma que éstas despren-
dian.

5.2. La atraccion de la exética diversidad femenina

Jean-Claude Izzo, al igual que Fabio Montale, creia en la libertad de las mujeres y
en la confianza mutua de la pareja, pero el miedo'” y la muerte, con su fétido olor,
transformaran su poesia sensitiva. Los aromaticos versos de su prosa ensalzan, en
todo momento, la identidad femenina marsellesa, describiendo con delicadeza, y
sensibilidad, los olores que emanan de las mujeres que conoce el héroe de la Trilo-
gia. Sin embargo, la dura realidad de Marsella, cruelmente delineada por un pano-
rama de prostitucion, crimen y violencia, afectara al autor de tal manera que impri-
mira esa esencia urbana sobre el aroma-base de dichas mujeres. En este sentido, el
escritor marsellés restard gran parte de esa inicial carga poética a los personajes
femeninos con los que intime el protagonista de su polar, aunque sin quitarles
atractivo alguno. Nadia Dhoukar (2006: 19) corrobora esta hipotesis al sefalar que
el autor marsellés escribe sobre la sensualidad, sobre un erotismo que se mezcla con
la identidad de la ciudad portuaria y sus mujeres. Asi, Montale mostrara una actitud
receptiva para disfrutar de todas aquellas sensaciones que le brinde la vida, no sélo
con la comida, la bebida o la musica, sino también con las mujeres que ame.

A lo largo de la trilogia de 1zzo, los olores que exhalaran las amantes del héroe
marcaran los recuerdos que de ellas éste tenga, quien, ademas, encontrara, en la piel
de todas ellas, los condimentos, especias y aromas, que también apreciara en las
comidas:

e Lole, menta y albahaca:
Lole es el noir désir de los tres amigos: Manu, Ugo y Fabio. Es el mas grande
amor de Montale. Su cuerpo es dulce y, desprende un aroma de menta y albaha-

' Para Fabio Montale, el miedo de los habitantes de Marsella al extranjero, no sélo les impide
pensar, sino sobre todo repensarse a si mismos (Izzo, 2006a: 128).
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ca (Izzo, 1998: 153; 2006a: 68). Tras la marcha de Lole a Sevilla, de donde es
originaria, Fabio impregna su apartamento de menta y albahaca con el objeto de
preservar el aroma que generaba la piel de la espafola (Izzo, 2006a: 130 y, 302).

e Marie-Lou, un cuerpo sazonado:
Marie-Lou es una joven prostituta antillana que trabaja en el O Stop, un restau-
rante nocturno situado en la plaza de I’Opéra. Sus rasgos fisicos son sumamente
hermosos, evidencia de la que ella misma es consciente, pues confiesa a Montale
que era demasiado bonita como para ser una mujer honesta (Izzo, 2006a: 220).
Puede que por esa razén, en su cuerpo, se distinguieran tanta variedad de espe-
cias: almizcle, canela, pimienta y albahaca (Izzo, 2006a: 122).

e Clic, olores jamas conocidos:

Antes de enfermar de cancer de pulmon, Jean-Claude [zzo habia proyectado via-
jar a Vietnam, pais que siempre desperto su atencion. En Chourmo, 1zzo halla el
modo de exteriorizar esa fascinacion encarnandola en Ciic, la mujer vietnamita
de Adrien Fabre, el asesino de la segunda parte de su trilogia. Clic evocara al po-
licia ya retirado toda clase de aromas y perfumes, que, sin embargo, éste sera in-
capaz de reconocer: “Sa téte se posa sur mon €paule. Je ne connaissais pas le
Vietnam, mais toutes ses odeurs vinrent a ma rencontre. Dés qu’il y a du désir
quelque part, pensai-je, il y a des odeurs différentes” (Izzo, 2006b: 492). Todos
esos olores seran imaginarios para Izzo, pero su deseo por conocerlos quedara
siempre latente en su alma de escritor.

e Sonia, sabor salado de mar
Sonia provenia de la region italiana de Abruzzo, la cual se encuentra bafiada por
el mar Adriatico. Montale siente ese sabor salado de mar sobre Sonia cada vez
que acerca sus labios a su espalda (Izzo, 1998: 71).

o Leila, un fuerte olor a resina
Leila nunca llegara a mantener relaciones sexuales con Montale, aunque la joven
universitaria argelina lo deseaba. El todavia policia no se atrevera ni siquiera a
insinuarsele, sobre todo debido a la diferencia de edad que existia entre ambos,
pero no podra evitar imaginar un fuerte olor de resina de pinos sobre su piel, un
olor que le envolvera en la mas pura sensualidad: “Le désir me gagnait. Il était
tot, mais la chaleur libérait déja les fortes odeurs de résine des pins. J’imaginai
cette odeur de résine entre les cuisses de Leila. Le goilit que cela pouvait avoir
sur ma langue” (Izzo, 2006a: 272). Desafortunadamente, éste nunca podra des-
cubrir si Leila olia de este modo, ya que la estudiante serd violada y asesinada
por un grupo de fanaticos racistas.

Valiéndose de Fabio Montale, 1zzo hace hablar a Marsella a través de los perfu-
mes naturales y de la aromatica sensualidad que desprenden los cuerpos de todas
estas mujeres, fruto, sin duda, de la realidad multicultural de la cité phocéenne.
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6. Conclusion

Fabio Montale apunta que la verdadera vida es aquella en la que la felicidad se
construye a partir de petits riens insignifiants. En ocasiones, esta puede convertirse
en un caos inmenso, un auténtico Total Khéops, como apuntan los raperos de IAM,
pero sin que por ello deje de ser hermosa. Solo basta con aprender a saborearla y a
conocer aquellos olores que la envuelven, aunque algunos puedan ser desagrada-
bles.

Izzo crea un personaje con el don de saber apreciar esos petits riens, pero tam-
bién con la capacidad de percibir el mal olor que cubre su propia existencia y la
sociedad marsellesa en general. Esta ciudad portuaria es un gran laboratorio en el
que pueden distinguirse diversas formas de sociabilidad, pero también una atractiva
multiculturalidad que se percibe a través de la seduccion de sus olores. El escritor
marsellés nos hablara de la sensualidad de las vidas sin esperanza, como la de
aquellas mujeres a las que amara y cuyos olores quedaran impresos en su memoria.
Son éstos aromas de amor y también de una identidad nacional a partir de la cual se
ha construido Francia. 1zzo no quiso que su protagonista tuviera una relaciéon con
una mujer blanca y burguesa, sino que sus amantes fueran oriundas de otros lugares,
pero sin dejar de ser integrantes de la ciudad. Por ello, el escritor francés, en
Chourmo, sefialara que Marsella pertenece al exilio, a todas aquellas personas que
llegan a ella desde lejos. La trilogia de 1zzo, en cierto modo, puede concebirse como
otro manual de supervivencia de esa particular cultura mediterranea que posee el
arte de mezclar el caracter abierto de sus gentes con el multicultural dinamismo del
presente. Ese olor a muerte que percibe Fabio Montale no es mas que el que se
desprende del miedo, y el odio, a esa mezcolanza de identidades que, en realidad,
son una sola. Izzo confesara este hecho en Total Khéops, recalcando, ademas, que
esa nociva sensacion impide a los habitantes de la ciudad portuaria adaptarse a esa
continua situacion de cambio, incapacitandolos, a su vez, para resignificarse a si
mismos.

Todo este trayecto itinerante que sigue Montale a lo largo de sus aventuras, lle-
vandolo a bares y a restaurantes, donde conocerd deliciosos platos de comida,
bebidas regionales, musicas variadas y/o personas de todo tipo, serda la prueba
fehaciente de la multiculturalidad propia de muchas ciudades mediterraneas. La
Maffia simboliza el rechazo de ésta, puesto que los crimenes que se cometen en las
tres novelas son causa del racismo y del oscuro deseo de preservacion de un sistema
que no acepta al extranjero. Es cierto que este fenomeno genera miseria, patente en
los barrios del norte de Marsella, pero también cubre de un fuerte atractivo a la luz
y al mar que “sazonan” la ciudad. Del mismo modo, el exdtico equipaje que los
recién llegados traen consigo infunde toda una amalgama de sabores y olores, que,
si bien no consigue solapar el mal olor, al menos, deja impreso en sus calles un leve
aroma a esperanza.
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