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Résumé

Rodenbach et Hannon, qui avaient fréquenté la cote belge depuis leur enfance, arrivent a résumer leurs
souvenirs dans des recueils poétiques d’une grande beauté. Nous ne pouvons pas affirmer que leurs
golts artistiques et littéraires soient absolument comparables, mais ils manifestent le méme attache-
ment 2 la figure féminine. Idéalisée chez Rodenbach, avec une propension a une certaine misogynie
chez Hannon, tous les deux s’obstinent a I’identifier, a 1’aide de différentes figures poétiques, avec le
paysage maritime, berceau de leurs amours de jeunesse ou de leurs premicres expériences sexuelles.

Mots clés: Mer du Nord, femme, poésie, Georges Rodenbach, Théodore Hannon.

El mar, lugar de representacion de la mujer en la obra de Georges
Rodenbach et Théodore Hannon

Resumen

Rodenbach y Hannon, que habian frecuentado la costa belga desde su nifiez, consiguen resumir sus
recuerdos juveniles en unos poemas de gran belleza. No se puede afirmar que haya habido paralelismo
en los gustos artisticos y literarios de uno y otro, pero ambos manifiestan la misma atraccion por la
figura femenina. Idealizada por Rodenbach, propension a una cierta misoginia por parte de Hannon,
ambos se obstinan en identificarla, a través de diferentes figuras poéticas, con el entorno maritimo que
vio nacer sus amores juveniles o sus primeras experiencias sexuales.

Palabras clave: Mar del Norte, mujer, poesia, Georges Rodenbach, Théodore Hannon.

The sea, a site for the representation of women in the work of Georges Ro-
denbach and Théodore Hannon

Abstract

Rodenbach and Hannon, who used to visit the coast of Belgium since their childhood, are the authors
of poems of great beauty encapsulating their juvenile memories. While it cannot be asserted that their
artistic and literary tastes run parallel, both are powerfully drawn to the female figure. Rodenbach
tends towards idealization, and Hannon towards a certain misogyny; but both authors repeatedly
identify her, through various poetic devices, with the maritime environment that witnessed their
budding love affairs and sexual awakening.

Keywords: North Sea, woman, poetry, Georges Rodenbach, Théodore Hannon.
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Comme 1’affirme Marie Blain-Pinel, la mer constitue pour les poétes un ensemble
présymbolique « qu’il revient a chacun d’investir pour lui donner sens, soit en se
laissant guider par les stéréotypes d’usage, soit en élaborant une réflexion person-
nelle au fil d’un mouvement de redécouverte de 1’élément » (Blain-Pinel, 2003 : 12).

La référence a la mer s’approvisionne par un rapport direct a I’imaginaire des
artistes qui leur permet d’exploiter librement le potentiel suggestif qu’elle et tout ce
qui I’accompagne et I’entoure (la profondeur, la couleur, ses changements d’état.. .,
les plages) leur inspirent. Comme 1’argumente le professeur et linguiste Michel Le
Guern, la mer se rattache également a « I’ensemble des données qui constituent
I’expérience commune de I’humanité, expérience quotidienne de chacun» (Le
Guern, 1973 : 459). Georges Rodenbach, avec La Mer élégante et Théodore Han-
non, avec Au clair de la dune, nous ont transmis la méme interprétation de la mer
du Nord a travers leurs poémes. Elle ne sera pas pour eux seulement le point
d’accueil des gens de la bonne société fin de siécle pendant la saison estivale, mais
aussi et surtout le berceau de leurs amours, 1’endroit ou la femme se métamorphose
et entre en symbiose avec cette mer changeante qui, comme elle, sera capable
d’attraper ses amoureux pour leur donner la mort aprés les avoir possédés. La
femme comme la mer sont I’objet de leurs regards, mais celle-ci sera un décor ou la
femme deviendra le sujet privilégié de leur inspiration.

Rodenbach et Hannon avaient été attirés par la mer du Nord dés leur jeunesse.
Comme la plupart des familles bourgeoises belges, ils allaient passer leurs vacances
d’été a Ostende et, entourés d’une société « €légante », ils y trouvaient 1’inspiration
pour leurs travaux artistiques. Il n’y avait que quatre ans de différence entre eux,
mais une différence abyssale séparait leur caractére et leur maniére de percevoir ces
périodes de vacances.

Pour Hannon, Ostende et ses habitants saisonniers des années quatre-vingt
étaient une source d’inspiration pour composer ses tableaux de jeunesse, comme
Iwan Gilkin nous I’évoque dans ses Mémoires inachevés :

Quand il m’invitait a I’accompagner dans ses expéditions a la recherche d’un paysage a peindre, je
me gardais bien de refuser. Théo, la boite au dos, parcourait a grandes enjambées la digue ou la
plage, escaladait les dunes ; toujours a la recherche de son point de vue, s’arrétant un moment, se
faisant de la main gauche une visiére, de la droite découpant dans 1’espace des carrés imaginaires
qui représentaient d’avance le cadre du futur tableau (Gilkin, 2000 : 270).

Pour Rodenbach, Ostende et ses plages lui donnérent 1’occasion de fonder une
petite revue. Accompagné de son ami Emile Verhaeren, ils décidérent de créer un
journal pour divertir la population croissante des touristes. C’est ainsi que pendant
les deux étés de 1882 et 1883, tous deux, alors jeunes avocats, qui s’étaient déja
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initiés au monde de la littérature, remplirent presqu’a eux seuls les colonnes de la
revue La Plage. La majorité des poctes de La Jeune Belgique qui devaient soutenir
ce projet y prirent une part occasionnelle, a commencer par Max Waller. L’ Art
Moderne ne manqua pas 1’occasion pour lui consacrer sa « Petite Chronique » du
numéro 30 du 3 juillet 1882, ajoutant une succincte critique a La Mer élégante de
Rodenbach :

Un nouveau journal vient de paraitre. Titre : La Plage, journal mondain. Ses parrains sont MM.
Georges Rodenbach et Emile Verhaeren, deux jeunes littérateurs de mérite, qui se chargeront de
donner au nouveau-né une bonne éducation et de le présenter avantageusement dans le monde. On
connait, du premier, les Tristesses et la Mer élégante, un joli recueil de vers dans lequel I’auteur a
mis quelque chose de son amour pour les grands horizons, la ligne austére des dunes, les séduc-
tions de la jetée. Nul doute [sic]que La Plage, avec cette collaboration, ne soit intéressante et bien
écrite. Trois numéros ont paru. Hebdomadaire, le journal est destiné a devenir prochainement quo-
tidien. Nous lui souhaitons vie et succes (L 'Art Moderne, 1882, n° 30. p. 239).

On y retrouvera sa signature et celle d’Iwan Gilkin au bas de nouvelles légeres,
divers billets aux noms d’Henry Maubel, de Théo Hannon et d’Albert Giraud, ainsi
que des po¢mes composés par le peintre Georges Khnopff. Faute d’une équipe
permanente, Rodenbach et Verhaeren se servaient d’une panoplie de pseudonymes
quand ils n’inventaient pas des correspondants inexistants.

La Plage comptait parmi ses collaborateurs plusieurs écrivains qui avaient déja
participé a La Mer, une publication du méme genre, lancée I’année précédente. La
filiation entre les deux revues apparait deés 1’article inaugural du 2 juillet 1882 dans
lequel Rodenbach définit clairement le ton et le contenu des douze pages du nou-
veau journal. Outre la publicité et la liste des étrangers en villégiature & Ostende,
Blankenberghe, Heyst, La Zoute ou La Panne, les vacanciers pouvaient s’aventurer
en toute confiance dans ces colonnes et parcourir les différents billets les informant
de tous les spectacles jusqu’au bal le plus discret, de chacune des courses de 1’été, et
surtout des commérages qui n’arrétaient pas de circuler dans cette petite élite de
bourgeois.

Un an avant ’apparition de La Plage, Alphonse Lemerre, éditeur parisien, pu-
bliait un recueil de trente-cinq poemes de Georges Rodenbach, La mer élégante, il
n’avait que vingt-cinq ans ; Théodore Hannon, ancien collaborateur de La Plage,
vingt-huit ans plus tard, en 1909, publiait a Paris, chez Dorbon ainé, les quarante
poémes de son recueil Au Clair de la dune.

En réalité, Hannon ne composa pas un recueil ou tous les poémes étaient inédits,
il y récupéra quelques-uns qui avaient appartenu a d’autres ceuvres. « La Mer enr-
humée», « Jaloux » et « Citrons » sortaient de Rimes de joie ; « L’Eventail » de Les
Vingt-quatre coups de sonnet, et « Fruits de mer » n’était que la transcription pres-
que exacte de la « Marchande de marée » de Au pays de Manneken-Pis.

Malheureusement pour Théodore Hannon, la reconnaissance internationale de
son cadet et ’oubli et le discrédit ou il était tombé apres ses Rimes de joie et sa
rentrée dans le monde de la revue musicale, jouérent contre lui. Pour la critique
moderne Au clair de la dune ne renferme aucun intérét car il n’est qu’une répétion
de ce que Rodenbach avait déja fait. Pour Christian Berg : « Il se borne a ressasser
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un théme déja bien traité par Georges Rodenbach dans La mer élégante » (Berg,
1988 : 320) ; et pour Paul Delsemme il constitue un: « joli sujet, mais pas neuf,
traité en vers par Georges Rodenbach » (Delsemme, 1999 : 193).

Et pourtant, La Mer élégante, considérée comme le modele, n’a jamais fait partie
des chefs-d’ceuvre de son auteur. Attaqué par la critique contemporaine, 1’auteur
lui-méme allait la renier. Quand il était en train de rédiger ses vers, Rodenbach
adresse une lettre a son ami Potvin, ou il banalise son recueil, il n’y voit que la
description de « ce cOté tout nouveau et tout moderne des Villes de Mer : la vie
mondaine avec ses concerts et ses bals, avec ses marivaudages dans les dunes et les
villas » ; méme si plus tard, dans une autre lettre qu’il écrit sur le méme sujet a Jules
Eyerman (datée du 8 décembre 1880), il s’assigne une tache plus élevée, il reconsi-
dére ses premiers mots pour y voir quelque chose de plus sérieux:

Je me préoccupe encore de poésie, et je vous annonce méme que je publierai peut-étre 1’été pro-
chain un nouveau volume intitulé La Mer élégante. C’est la peinture de la vie mondaine de con-
certs et de bals qu’on méne au bord de la mer. Quelque chose comme du Van Beers ou du Stevens.
C’est 1a en poésie un genre nouveau, car jusqu’ici les poctes n’ont vu prés des flots que les mate-
lots et les barques de péche. Dans ce cadre nouveau, j’ai placé ’homme éternel: 1’homme qui
doute et qui croit, I’lhomme qui réve et qui aime. J’ai fait cela d’un trait au retour d’une villégiature
a Blankenberghe (Bodson-Thomas, 1942 : 29-30).

Le succes de La Mer élégante fut inférieur a celui de son antérieur recueil 77is-
tesses. Les rares publications qui s’intéressaient a la littérature, comme Le Journal
des Gens de Lettres Belges, La Revue de Belgique, Le Journal du dimanche (sup-
plément hebdomadaire du quotidien bruxellois L’ Europe) reproduisaient quelques
poémes du livre en les accompagnant d’un commentaire ¢logieux. Dans Le Journal
du dimanche, Camille Lemonnier qui signait « Un Liseur », fait un vif éloge de
I’ceuvre de Rodenbach dans le numéro du 24 juillet 1881. Il déclare : « La Mer
¢élégante est une des plus fortes jouissances littéraires qu’il m’a été¢ donné de gotter
depuis longtemps ». Il range son auteur parmi « les bons artistes de n’importe quel
pays ». Il le trouve méme supérieur a Frangois Coppée « par le choix et I’éclat des
images, la couleur du sentiment, I’abondance de 1’idée, la siireté et la finesse de la
touche... » (Maes, 1952 : 82). La critique d’une petite revue namuroise Plume et
crayon que signait Auguste (Auguste Mestdagh) ne confirma pas le jugement de
Camille Lemonnier, bien au contraire (Maes, 1952 : 82-83). Son article plutot
malveillant lui valut deux lettres indignées de Rodenbach, publi¢es dans Plume et
Crayon des 20 aolt, 5 et 20 septembre 1881. L’Art moderne, dirigée par Edmond
Picard, parle « d’observation superficielle et parfois fausse, comparaisons forcées,
mots arrivant a la fin des vers par besoin de rimer mais non par raisons » (L ’Art
Moderne, n°21, 24 juillet 1881, pp: 164-165), mais Max Waller insiste sur
I’évocation « couleur de pastel... de la vie ensoleillée des plages a la mode » (Gil-
soul, 1936 : 127) qu’il voudrait voir illustrer par Watteau ou par Boucher. Anny
Bodson-Thomas considére ce recueil comme un accident dans I’ceuvre poétique de
Rodenbach, pour conclure que « La Mer élégante est plutét symptomatique de
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I’incapacité de comprendre la nature chez le poete dont I’attention se dirigera par la
suite exclusivement vers les villes » (Bodson-Thomas, 1942 : 30).

Mais, malgré cet accueil peu édifiant et bariolé, Georges Rodenbach s’était pro-
posé de batir une ceuvre sur une esthétique bien congue, que la citation de Balzac
qui constitue 1’épigraphe de son recueil, confirme: « L’oisif méne la vie élégante ;
I’artiste la crée parce qu’il la sent» (Rodenbach, 1881 : 2). Trois ans apres,
I’écrivain se réitére dans ses déclarations a travers le fragment de Goncourt qui
ouvre son Hiver mondain recueil dont les propos différent trés peu de ceux de La
Mer élégante -

Le Réalisme n’a pas 1’unique mission de décrire ce qui est bas, ce qui est répugnant ; il est venu au
monde aussi, lui, pour définir dans de I’écriture artiste ce qui est joli, ce qui est élevé, ce qui est
bon, et encore pour donner les aspects, et les profils des étres raffinés et des choses riches (Roden-
bach, 1884 : 8).

Le jeune écrivain s’impose la tdche de recréer, sous une forme réaliste mais aus-
si intimiste, des décors mondains qui renferment la représentation d’histoires per-
sonnelles dont il s’avére étre le protagoniste. Sans laisser de c6té I’écriture artiste et
le réalisme des descriptions, il y déploie le réve par-dessus le réel.

Rodenbach, qui allait devenir avec le temps I’auteur des villes, d’une ville en
particulier, Bruges, mais d’une Bruges réinventée, ¢loignée de la modernité qui
s’imposait a elle malgré elle, une Bruges décrite a partir du regard des hommes
envoutés par I’amour, se montre déja un étre double a vingt-six ans, en récupérant
les plages belges a la mode. D’une part, il se complait a décrire la réalité de ces
plages qui s’ouvraient a une population avide d’amusements, de faire la démonstra-
tion de sa supériorité face aux habitants habituels. Mais d’une autre, il cesse d’étre
frivole pour nous montrer le poéte intimiste qui intériorise sa perception de la plage
et de la mer en fonction de ses expériences amoureuses. Une femme ou plusieurs,
mais un seul sentiment qui s’impose a lui pour transpercer une réalité qui se trans-
forme en fonction de la femme aimée et de la fin heureuse ou malheureuse de
I’expérience vécue.

Pour Théodore Hannon la femme n’a été que rarement un sujet idéalisé, pour le
poéte-peintre elle restait un objet de désir sexuel, un bel objet a regarder et utiliser.
A travers les poémes de Au clair de la dune, le poéte se complait a 1utilisation de
scénes maritimes ou de décors mondains de la plage d’Ostende pour y poser ses
regards lascifs a la recherche de belles femmes surprises dans des moments ou se
montrent tous leurs charmes physiques.

La charge érotique du recueil Théodore Hannon nous 1’annonce déja dans le titre.
Il récupere, en substituant la « lune » par la « dune », celle d’une vieille chanson
populaire francaise anonyme du XVIlle siecle, attribuée parfois au musicien Jean-
Baptiste Lully. Apparemment innocents les mots de la version originale renferment
des clés qui I’identifient comme une chanson chargée de propos érotiques :

Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot,
Préte-moi ta plume
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Pour écrire un mot.
Ma chandelle est morte,
Je n'ai plus de feu ;
Ouvre-moi ta porte,
Pour I'amour de Dieu.
Au clair de la lune,
Pierrot répondit :
«Je n'ai pas de plume,
Je suis dans mon lit.
Va chez la voisine,
Je crois qu'elle y est,
Car dans sa cuisine
On bat le briquet. »
Au clair de la lune,
L'aimable Lubin;
Frappe chez la brune,
Elle répond soudain :
— Qui frappe de la sorte ?
11 dit & son tour :

— Ouvrez votre porte,
Pour le Dieu d'Amour.
Au clair de la lune,
On n'y voit qu'un peu.
On chercha la plume,
On chercha le feu.
En cherchant d'la sorte,
Je n'sais c'qu'on trouva ;
Mais je sais qu'la porte
Sur eux se ferma.

Si des termes comme « Lubin » (moine dépravé) et le « dieu d’Amour » indui-
sent des sous-entendus sexuels, des métaphores comme « rallumer le feu » (I'ardeur)
lorsque « la chandelle est morte » (le pénis au repos), en allant voir la voisine qui
« bat le briquet » (désigne 1’acte sexuel), peuvent étre interprétées de facon lubrique.

La Mer élégante détaille en réalité le rapport jour a jour de I’évolution d’une
belle histoire d’amour dont le protagoniste est le poéte. Rodenbach introduit son
recueil par un « Prologue » ou, a la maniére d’un article de journal, il nous décrit les
raisons qui poussent les gens de la bonne société a quitter leur ville pour aller vers
la mer, une mer au sein de laquelle tout change grace a ses nouveaux habitants,
mais le beau paysage donne libre cours & I’amour, amour qui s’impose dans les
cceurs des filles :

Mais voici qu’un beau jour toutes ces jeunes filles
Jasant sous 1’éventail, sans souci, sans désir,
Sentiront que leur coeur caché sous leurs mantilles
A besoin de tendresse autant que de plaisir
(Rodenbach, 1881 : 5).
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Le jeune poéte ne sera au début qu’un spectateur attentif, il se complaira a voir
passer les belles femmes qui peuplent les plages, mais, si au début il ne les consi-
dere que comme des femmes « miévres », ses sens s’ouvrent a la réalité du désir :

Je voudrais que mon cceur vibrant de poésie
Fut grand comme un sérail pour toutes les aimer
Et qu’il pGt a son gré comme un prince d’Asie
Dans un harem d’amour toutes les enfermer
(Rodenbach, 1881 : 12)

Attiré par toutes les jeunes filles de vingt ans qui se proménent le long de la
plage et de la digue, il est conscient que son idéal féminin n’est qu’un réve impossi-
ble a réaliser : « Ou donc es-tu, mon idéal ?/ Ou donc es-tu, femme révée ? » (Ro-
denbach, 1881 : 15). La rencontre ne tardera pas a se produire. Il approche d’une
jeune inconnue : « Charmante enfant aux cheveux bruns » (Rodenbach, 1881 : 16),
avec I’excuse de lui demander si elle aime les fleurs et les sonnets la réponse est
immédiate : « “Faites-en un pour moi”, dit-elle » (Rodenbach, 1881 : 16). Dans le
sonnet qui suit cette premicre « Rencontre », le poéte nous fait son beau « Portrait »,
et méme s’il la trouve encore « insouciante » : « Elle est insouciante encore comme
un enfant » (Rodenbach, 1881 : 17), elle I’aime malgré tout, méme s’il n’est pas
encore sur d’étre correspondu :

Oh ! si la chére enfant pouvait voir mon émoi
Et combien en amour les hommes sont vulgaires
Elle m’aimerait mieux et n’aimerait que moi
(Rodenbach, 1881 : 17).

Sa belle histoire continue et, dans I’ « Aveu », il nous transcrit le grand moment
ou il lui avoue son amour. En se comparant a deux grands amoureux de la littérature,
Roméo et Faust, comme eux, il croit avoir rencontré sa « himére » et son « réve »,
comme eux : «un soir [...], devant la mer sans voiles/ [...] / J’ai trouvé 1’idéale
enfant que je révais » (Rodenbach, 1881 : 37). Mais la fin du poéme laisse entrevoir
un certain pessimisme, sans le vouloir, il prévoit la fin de cet amour qui vient de se
montrer a lui, méme si en attendant il se voit marié : « Et sans prévoir qu’un jour il
pourrait se briser, /J’ai caressé ce réve ou je 1’aurais pour femme/ Le front couvert
d’un voile aussi blanc que son ame ! » (Rodenbach, 1881 : 37). Dans le sonnet qui
suit, « L’Oubli », le jeune amoureux est conscient que cet amour, comme tous ceux
qui naissent en ¢ét¢ au bord des plages, ne va pas perdurer : « C’est en vain qu’on
s’épuise en regrets superflus !/ Ces amours sont pour nous comme ces coquillages /
ternis quand ’air marin ne les avive pas !... » (Rodenbach, 1881 : 39). Mais le poécte
se « Révolte contre I’oubli », méme s’il s’avoue un amoureux volage, incapable
d’admettre que 1’amour puisse s’oublier, il s’attache a la possibilité d’amours per-
durables : « Que ’amour peut durer et que I’homme peut boire / Toujours au méme
verre, et des siécles entiers !... » (Rodenbach, 1881 : 42). Dans « Lied », le poete
consacre une petite chanson a sa conviction que la réalité¢ de I’amour n’existe que
dans les réves, c’est dans ces moments que 1’inconscient de I’amoureux atteint le
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bonheur absolu : « Aussi pour la revoir sans tréve / Et pour attiser notre amour, /
Puisqu’en dormant toujours j’en réve, / Je voudrais dormir tout le jour » (Roden-
bach, 1881 : 65).

Rodenbach profite de la description d’une apres-midi passée « Dans les dunes »,
échappant a la chaleur, pour nous transcrire une expérience vécue avec sa bien-
aimée. Expérience poétique car toute 1’histoire s’appuie sur les vers d’amour
d’autres poctes (Brizeux, Dante et Pétrarque) qui, comme lui, furent inspirés par des
femmes qu’ils adoraient en les idéalisant. Conscient de son infériorité, il se recon-
nait un seul parallélisme avec eux, étre amoureux:

O toi que j’aime tant ! Que ne puis-je & mon tour
Te chanter d’un cceur ferme et d’une voix ardente
Comme a chanté Pétrarque et comme a chanté Dante,
Puisque, sans leur génie, au moins j’ai leur amour !...
(Rodenbach, 1881 : 69).

Au fur et a mesure que Rodenbach avance dans le recueil et dans la transcription
de son histoire sentimentale, son pessimisme face a I’évolution de son amour com-
mence a se faire sentir « Fatigué¢ de ce monde élégant et frivole », un soir, le pocte
se met devant la mer pour inventer une « Fantaisie céleste », ou il imagine d’autres
mondes peuplés comme le ndtre, ou il se voit changé par le phénomeéne de la mé-
tempsychose en un étre bon, doux, indulgent, soumis. Comparant le ciel & un océan
peuplé d’étoiles semblables a de blanches voiles, son réve finit dans 1’exaltation de
pouvoir récupérer la femme « que j’aimais et qui m’aimait jadis », et vivre éternel-
lement avec elle : « Ce serait tout mon ciel et tout mon paradis ! » (Rodenbach,
1881 : 108).

Son histoire d’amour finira avec ’été, Rodenbach se sert d’un « Epilogue » pour
la cloturer ainsi que le recueil. Ce dernier poeme sera affecté par la nostalgie et le
spleen. A travers chaque vers le poéte mettra en rapport la fin de la saison et celle
de leur amour, mais tandis que I’été revient toujours, 1’amour « est mort sans qu’il
puisse renaitre » :

Seul notre amour est mort sans qu’il puisse renaitre ;
Le roman est perdu, sans qu’il soit achevé ;
Pourtant j’avais donné le meilleur de mon étre
Pour qu’il ft aussi beau que je I’avais révé
(Rodenbach, 1881 : 111).

Le dernier quatrain du poéme résume les intentions du jeune poéte au moment
de concevoir son recueil, définitivement non satisfaites :

J’ai tissé chaque vers comme une bandelette
Pour te garder intact et pour t’éterniser ;
Pauvre amour ! Dors en paix dans ta blanche toilette ;
Regois mes derniers pleurs et mon dernier baiser !
(Rodenbach, 1881 : 112).
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La belle esquisse d’une histoire d’amour que Rodenbach dessine dans un ou-
vrage qui se présentait comme apparemment frivole, se compléte par une série de
poémes ou le jeune écrivain qui s’initiait au monde littéraire va déja introduire ce
qui allait illustrer son esthétique. Toute sa poésie et sa prose vont se caractériser par
le procédé impressionniste appliqué a la littérature, impressionnisme circonscrit
dans une atmosphére de spiritualisme et de symbole. Dans la Mer élégante le pocte
n’a jamais oublié les espaces, les personnages, les objets qui furent témoins de son
histoire sentimentale. Les descriptions abondent, mais il s’agit de descriptions faites
toujours a travers le regard d’un artiste obsédé par I’amour. Les identifications entre
ce sentiment, la femme, les objets et les perceptions sensorielles sont constantes.
Les amours perdus et les parfums se rapprochent et se font poéme chez Rodenbach.
Il les aime pour s’ « alanguir les sens et pour réver/ a des amours douces ou fortes ».
Il arrive a rapprocher les différentes odeurs de chaque étape de 1’amour: avant
I’amour, I’ambre et la verveine ; pour I’extase des baisers, les vagues parfums ;
pour I’amour déja fini, le musc ou la rose. Il avoue son dernier souhait avant de
mourir, conférant ainsi aux parfums le pouvoir de I’immortalité : sentir toutes les
odeurs capables de plonger son esprit dans les réves plus que le vin ou la musique :

Pres d’agoniser sur ma couche
Qu’on m’offre des flacons d’odeur et qu’a mon gres
L’un apres 1’autre on les débouche.
Car je pourrai —grisant mon esprit expirant
Par ces senteurs douces ou fortes—
Réver d’éternité future en respirant
L’ame immortelle des fleurs mortes !...
(Rodenbach, 1881 : 29).

Le clavier d’un piano écouté pendant un concert lui suggere le parallélisme entre
I’effet produit sur ce clavier quand il est touché par les doigts d’une pianiste et celui
produit dans I’ame de I’homme amoureux quand elle est touchée par la bien-aimée :

Or ce clavier sonore est pareil a notre dme :
Comme lui blanche et noire, elle a toute la gamme
Des chantantes vertus et des vices grondants ;

11 lui suffit aussi pour qu’elle vibre et pleure
Et donne tout I’amour qu’elle cache au-dedans,
11 suffit que la main d’une femme 1’affleure !
(Rodenbach, 1881 : 34).

Dans « Valses révées » Rodenbach, qui n’a jamais quitté les lieux élégants, dé-
cors de son amour, se sent inspiré¢ par le bal a la mode, les valses. Aprés s’étre
questionné sur les propos cachés dans I’ame de leurs compositeurs au moment de
les écrire, il conclut qu’elles furent construites : « Pour qu’en les entendant le soir
au bord des flots/ les vierges de seize ans qu’on n’a pas fiancées/ Comprennent tout
a coup que leur réve est éclos » (Rodenbach, 1881 : 44).
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Les quatrains du poeme « Les Régates » nous décrivent pas a pas I’ambiance
d’un aprés-midi ou des jeunes canotiers se divertissent en amusant les spectateurs et
surtout les spectatrices. Sceénes réalistes qui arrivent a nous transporter dans les
ambiances ¢légantes des plages, mais d’ou I’amour ne pouvait pas rester absent :
« Allons ! canotiers ! vivent les ivresses ! / [...] / Vous irez ce soir avec vos maitres-
ses / Vainqueurs et vaincus, —remplir les hotels » (Rodenbach, 1881 : 47). En se
souvenant de la fameuse Carte de Tendre, Rodenbach revendique la fin heureuse
d’une heureuse journée : « Vous naviguerez gaiment jusqu’au jour / Sur le fleuve
Joie au Pays du Tendre /Ou vous choisirez pour barreur I’Amour ! » (Rodenbach,
1881 : 48).

« Promenade en mer » renferme un autre parallélisme entre un fait banal et habi-
tuel des ports de mer en été, une promenade en bateau, et I’évolution des histoires
d’amour. Toutes deux commencent bien, mais un mauvais temps est capable de les
tourner en disgrace. Le poéte conclut :

Je songeais : C’est ainsi du voyage d’amour.

Au matin de sa vie on s’embarque un beau jour
Les mains pleines de fleurs, et le ceeur plein de réves ;
Mais a peine s’est-on ¢élancé loin des greves [....]
que le charme vous quitte et la douleur vous prend
(Rodenbach, 1881 : 73).

L’idéalisation de la femme qui parcourt tout le recueil, pourrait se résumer dans
« Les Cocottes » ou, Rodenbach, aprés s’étre réjoui a la vue des belles courtisanes
qui se promenent le soir le long de la digue, nous montre ses préférences féminines
pour les jeunes vierges qu’il métamorphose en « livres nouveaux » :

Car ces cocottes-1a sont comme des romans
Richement reliés, mais souvent assommants
Qu’on se préte et qu’on lit dans I’ennui des voyages !

Aussi vaut-il mieux prendre au temps du renouveau
Une vierge qui soit comme un livre nouveau
dont on est le premier a découper les pages !...
(Rodenbach, 1881 : 59).

Ce poéme de Rodenbach, confronté a « La gloire des Laches » des Rimes de joie
de Hannon, ou le poéte proclamait son attraction pour les courtisanes :

Vivent ces discrétes servantes
Attentives a nos désirs
En assaisonnant nos plaisirs
De complications savantes !

Jour et nuit pour nous pavoisé,
Leur idéal qui vit de prose
Sans épines nous tend la rose...
C’est I’amour fauve apprivoisé
(Hannon, 1884: 35).
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exemplifie la distance qui existe dans leur maniére de considérer la femme, et
renferme la clé des oppositions nettes entre leur maniere de réinterpréter la figure
féminine a I’intérieur des espaces maritimes. Rodenbach les refait, les réinvente en
fonction de son idéal d’amour, il s’éloigne des petits tableaux naturalistes que
Théodore Hannon introduit dans Au clair de la dune.

En parcourant les pages du recueil d’Hannon, nous ne pouvons pas oublier que
le poéte ne cessa jamais de peindre. Aquarelliste et graveur, 1’écriture, reléguée au
second plan, pouvait étre traitée comme un passe-temps. Théodore Hannon avoua a
plusieurs reprises qu’il se voulait peintre avant d’étre écrivain. La mer du Nord
exerca un profond attrait sur de nombreux peintres de I’école réaliste, Ensor, qui le
connaissait bien, évoquera ses fines études du vieil Ostende exécutées vers 1880 :

De Théo Hannon, des vues du vieil Ostende exécutées vers 1880, trés fines études ou les bleus
doux, les gris éteints voisinent spirituellement. Bouquet subtil et délicat, chantant la beauté ingé-
nue du vieil Ostende, aujourd’hui disparu, hélas ! Pauvre vieil Ostende, livré aux déprédations
d'architectes boiteux a la vue basse. L'absence de procédés roublards accentue le caractere des ceu-
vres de Hannon et les sympathies inclinent vers lui tout naturellement (Ensor, 1921 : 40).

Camille Lemonnier, qui lui consacre quelques lignes dans sa Vie d’écrivain, sou-
ligne I’importance de son c6té peintre en le comparant a Félicien Rops : « Il fut bien
en poésie une maniére de Rops déluré, moqueur, mousseux et érotique » (Lemon-
nier, 1945 : 140). La collaboration entre les deux artistes, qui commenca avec la
premiere I’édition des Rimes de joie, continua tout au long de leur carricre.

Ostende, considérée par Hannon comme une « ville de luxe », « la Reine des
plages », d’ou était sortie « Venus la Blonde », lui sert de toile de fond pour y
insérer les différentes figures féminines. L'« Eau bénite » de la mer du Nord attire
les jeunes « beaux diables » car « L’amour, fuyant les entresols, / Flirte, 6 gué !
sous les parasols » (Hannon, 1909 : 16).

Dés le poéme préliminaire, Hannon fait parler une femme, sa « Muse », une
jeune baigneuse « ultra-moderne », dans « son maillot de bain » et « aux hanches
les deux poings » pour crier le « Boniment » qui nous présente le recueil fait en
I’« honneur du littoral » et de « I’exquis féminin » :

L’album qu’ici je vous présente
Est fait de soleil et de vent,
De I’écume phosphorescente
Et des soupirs du flot mouvant...

Si quelque quatrain te la coupe,
Benoit lecteur, sois tolérant,
Car je fis ces vers en tirant
(Ah ! I’exquis féminin) ma coupe
(Hannon, 1909 : 6).

Le voyeurisme se fait art a travers les poémes du recueil. Hannon développe
amplement 1’érotique du regard en attrapant des instantanés ou les femmes se
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montrent dans toute leur splendeur sous leurs robes claires et transparentes soule-
vées par le fort vent du Nord: « Car du Nord le souffle suspect / Trousse et retrousse
sans respect... / Et nous nous ringons les mirettes » (Hannon, 1909 : 59) :

Ce vent, grand retrousseur de filles, sur la digue
S’amuse... Son haleine indiscréte en soufflant
Plaque I’étoffe et moule et torse et rable et flanc.

Il moule, et lors devient sculpteur, sculpteur prodigue,
Il moule, et nous pouvons nous payer, éblouis,
Des Tanagra de chair —et vivants— un louis !

(Hannon, 1909 : 82).

Ce vent du Nord qui lui permet de voir les « Mollets » : « Deux par deux, ner-
veux ou replets, / Dans les bas a jours, les mollets / Vont cambrant leurs rondeurs
jumelles » (Hannon, 1909 : 64).

Guy Rosolato considére 1’aspect génétiquement visuel du fétiche'. Quand Han-
non devient fétichiste le désir sexuel du pocte se fixe sur un objet lié aux femmes
qui fréquentent les plages d’Ostende. « L’éventail » que les dames portaient au coté
« Comme la dague moyen-age », pendant les soirées de bal, devient un « éventail
des fievres » qui bat sur les lévres féminines, pour baiser leur bouche. Ce n’est pas
seulement le vent du Nord qui devient complice des regards obscénes du poéte,
mais aussi les « Robes claires » a travers lesquelles « L’ceil a 1’aise suit les con-
tours » (Hannon, 1909 : 53). A partir d’un accessoire féminin, le voile, Hannon
associe le mysticisme et le profane et compare la plage a un « couvent » dans le
sonnet « Voiles de plage » :

La plage est le couvent des ceeurs
Ou ces dames prennent, en cheeurs,
Paradoxalement le voile !
(Hannon, 1909 : 86).

L’identification de la mer avec la femme deviendra une constante. Si dans « Pro-
fanes », la mer est une coquette « Dont ’homme n’a jamais su faire la conquéte, /

! Guy Rosolato est sans doute celui qui a le plus insisté sur l'aspect génétiquement visuel du féti-
che et sur ses affinités ambivalentes avec 1'« objet de perspective », en fonction duquel s'ordonnent,
selon lui, tous les mécanismes de substitution propres a la pensée inconsciente. Quand, dans un texte
littéraire, une description procure des gratifications visuelles qu'il est possible de mettre en relation
avec une structure psychique marquée par un recul devant ce qui, dans la différence des sexes, consti-
tue une menace de castration, il est difficile de ne pas y reconnaitre un fonctionnement de 1'image sous
le régime du fétichisme. Cf. Rosolato, G., (1967) “Etude des perversions sexuelles & partir du féti-
chisme” in Rosolato, G. et al. Le Désir et la perversion. Paris, Seuil, pp. 9-40 ; Rosolato, G., (1970)
“Le fétichisme dont se dérobe 1'objet” in Le Champ visuel. Nouvelle Revue de Psychanalyse. N°2, pp.
31-39 ; Rosolato, G., (1987) “L'objet de perspective dans ses assises visuelles” in Le Champ visuel.
Nouvelle Revue de Psychanalyse. N°35, pp. 143-164.
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Cruelle, elle se rit de Iui » (Hannon, 1909 : 26), d’autres fois, il s’appréte a la per-
sonnifier, il peut I’imaginer enrhumée a la maniére d’une femme : « la nuit, elle dort
toute nue, [...] et la nue / Créve, glacant son ventre et ses seins frissonnants » (Han-
non, 1909 : 38). Personnification que Hannon étendra a une dune qui : « Aux bai-
sers du soleil, sans craindre sa briilure, / La dune nue étale en riant ses rondeurs »
(Hannon, 1909 : 28).

Fidele a ses principes baudelairiens, Hannon se complait a produire une fusion
entre le paysage et I’aimée, particuliérement a travers le regard féminin, volontiers
associ¢ a la mer. Parfois il établit une analogie par une contamination lexicale entre
le regard et ’océan. Dans « Mer fachée » les yeux de la femme sont des gouffres ou
I’homme se noie, et dans « Pieuvre » : « Ils rappellent, vos yeux, la mer profonde et
brune/ La morne mer des nuits sans lune » (Hannon, 1909 : 25) ou bien, il croit que
les yeux noirs de I’aimée sont nés de la noirceur de 1’océan :

Dans I’océan, un soir, un dense soir d’orage,
Satan a di puiser le féerique cirage
De ces diamants noirs au ténébreux éclair
(Hannon, 1909 : 44).

Hannon pousse loin ses propos érotiques, son univers imaginaire lui fait conce-
voir la mer comme une rivale dans sa bataille pour conquérir les femmes. Dans
« Heure du bain », il imagine des vagues « lascives » capables d’enlacer les corps
blancs des baigneuses. Mais c’est dans un des plus longs poémes de son recueil,
« Jaloux », récupéré de la deuxiéme édition de ses Rimes de joie, que Théodore
Hannon construit un bel exemple de poésie au théme lesbien, a tel point sont illus-
tratives les images métaphoriques qu’il y emploie. Toute la séquence textuelle
constitue une mise en place, une mise en scéne, une mise en tableau. Dans chaque
quatrain il imagine, a travers un regard lascif, la possession que la mer fait peu a
peu du corps d’une belle baigneuse. En commencant par les pieds, le « flot » encer-
clera de « clairs anneaux » ses chevilles. Mais la volupté de la mer amoureuse
augmente quand elle atteint les cuisses et commence « ’assaut » de la poitrine, les
seins de la baigneuse seront « dardés de leurs mille langues ». Finalement 1’acte
s’accomplit, la possession est totale :

Plus indiscrete qu’un amant,
La vague aux lesbiennes ivresses,
T’enveloppait étonnamment
De ses infécondes caresses.

Puis enfin, la mer t’engloutit
Enamourée, apre, béante,
Te roulant, pAmée, en son lit
D’un baiser de Sapho géante
(Hannon, 1909 : 57).

L’objet le plus banal peut comporter une valeur érotique aux yeux du poéte ; les
coquillages sont souvent réinterprétés par Hannon, mais c’est dans les quatrains de
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« Coquillages » que le poéte inscrit de fagon évidente les rapports potentiels entre
cet habitant habituel des plages et I’érotisme des situations :

Elle avait, ce soir-1a, des tons de vieille estampe
La plage, sous I’alme [sic] vitrail
Soudain tu ramassas, pour en baiser ta tempe,
Un coquillage de corail.

Que te murmurait-il en sa langue vermeille ?
Etait-il tendre ou bien moqueur,
Tandis qu’il appliquait sa bouche a ton oreille,
Cherchant un écho dans ton cceur ?
(Hannon, 1909 : 71).

Il arrive a métamorphoser ses sentiments d’amoureux infatigable a travers des
termes maritimes. Dans « Grains de beauté », bel exemple de poéme érotique, ses
« Veeux » : « seraient de voir vers eux” mon cceur enfler ses voiles », et son ceeur
« embarquerait d’ineffables plaisirs » (Hannon, 1909 : 77).

Dans le dernier poéme « P.P.C.», Hannon « prend congé », il laisse sa carte de
visite pour dire adieu a cette Mer qu’il voit comme une « héroine » :

Fin de saison !... Rentrent at home
Les villégiatureurs frileux
Qui s’enfuient, 6 soleil fantéme,
Soufflant dans leurs pauvres doigts bleus...

Accompagnons-les, ma Musette
Quittons le flot, vraiment amer,
Apres la supréme risette
A ton héroine, la Mer
(Hannon, 1909 : 93).

Si la mer reste le lieu privilégié des amours de jeunesse de Rodenbach, elle ne
sera qu’un paysage, un décor ou Théodore Hannon comble sa hantise des amours
éphémeres, des amours charnels ou rarement prennent place les idéalisations ou la
réverie. La femme est une figurine qui embellit la cote « élégante » de la mer du
Nord et dont il profite poussé par ses affres charnelles. Au Clair de la dune, est un
texte érotique qui, comme Mainguencau le définit: « est toujours pris dans la
tentation de I’esthétisme, tenté de convertir la suggestion sexuelle en contemplation
de pures formes » (Maingueneau, 2007 : 18).

Méme si elles ont été considérées comme des ceuvres mineures, La Mer élégante
et Au clair de la dune ne doivent pas étre délaissées car elles contiennent un univers
riche en possibilités poétiques. Les deux recueils ne sont pas de simples documents

% Les yeux de I’aimée.
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artistiques de la vie de la bourgeoisie fin de si¢cle, Rodenbach et Hannon ont réussi
a faire une belle interprétation de la mer a travers leur regard d’amoureux infatiga-
bles.
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