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Résumé

Le cylindre est une figure géométrique composée par un solide aux courbes paralléles et s’unissant
perpendiculairement par deux disques superposables qui en sont la base et le sommet. Celle-ci ne
semble avoir rapport au premier abord, ni avec le théatre, ni avec la figure théatrale. Néanmoins, s’il
est question de s’intéresser au corps de I’acteur et aux voix théatrales contemporaines, cette figure
apporte un regard neuf sur le personnage théatral. En effet, le cylindre expose comme le personnage,
une double éventualité: une figure vue comme un objet présent et stable mais aussi capable de rouler
sur lui-méme, nourri par ses propres structures et énergies. Ils se montrent tous deux, action et moyen
de 'action. C’est ainsi que par le cylindre, nous tenterons d’établir une schématisation nouvelle du
personnage contemporain et de sa parole. Nous nous intéresserons tout particuliérement au théatre de
Jean-Luc Lagarce.

Mots clés: théatre, figure, Jean-Luc Lagarce, voix, corps, parole-action.

Una vision geométrica del personaje teatral contemporaneo:
la nocidn de figura como cilindro en el teatro de Jean-Luc Lagarce

Resumen

El cilindro es una forma geométrica delimitada, compuesta por un so6lido de curvas paralelas que se
unen de forma perpendicular por dos discos superponibles: la base y el vértice. Este no parece tener
aparentemente ninguna relacion con el teatro ni con la figura. Sin embargo, cuando se trata de acercar-
se al cuerpo y a las voces teatrales contemporaneas, esta figura aporta una mirada renovada hacia el
personaje. En efecto, el cilindro, al igual que el personaje, expone una doble funcion: una figura vista
como un objeto presente y estable, pero con la capacidad de moverse por si mismo, alimentado e
impulsado por su propia estructura y energia. Ambos se muestran como accion y medio de la accion.
Asi es como a través del cilindro, intentaremos establecer un nuevo esquema del personaje contempo-
raneo y de su lenguaje. Para ilustrarlo, estudiaremos el teatro de Jean-Luc Lagarce.

Palabras clave: teatro, figura, Jean-Luc Lagarce, voz, cuerpo, palabra-accion.
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A Geometrical View of the Contemporary Theatrical Character: the Notion
of Figure as a Cylinder in Jean-Luc Lagarce’s Theatre

Abstract

The cylinder is a geometric figure generated by a solid object made of parallel curves and bounded by
two superimposed circles which are the base and the vertex. It seems it has (?) no clear connection
with either the theatre or the figure. However, when it comes to dealing with the body and the contem-
porary theatrical voices, this figure provides a renewed view of the character. The cylinder, as well as
the character, displays a double function: a present and stable object with the ability to move by itself,
fuelled and pushed by its own structure and energy. Both components are shown as both action and a
means of action. Therefore, using the cylinder, this article will try to establish a new vision of the
contemporary dramatic character and its language, using mainly the work of French dramatist Jean-
Luc Lagarce.

Key words: theater, figure, Jean-Luc Lagarce, voice, body, word-action.
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On appelle cylindre (de révolution) un solide engendré par une droite mobile
tournant autour d’un axe auquel elle est paralléle’. Il sera délimité par deux disques
superposables qui seront les bases du solide et d’une face latérale courbe
perpendiculaire aux bases formant deux plans strictement paralléles.

Image 1. Exemple de cylindre de révolution

! Ceci est une définition empruntée au Petit Robert, 1973, p. 397.
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La description encyclopédique d’une figure géométrique ne semblerait avoir au
premier abord aucun rapport avec le théatre et encore moins avec la figure théatrale.
Néanmoins si I’on veut bien observer cette définition de plus prés, on découvrira
qu’il existe des parallélismes révélateurs qui nous éclaireront sensiblement quant a
I’analyse du personnage dans le théatre de Jean-Luc Lagarce.

D’un point de vue visuel et esthétique d’abord, un cylindre posé sur une surface
plane sans artifice, dénuée de références spatio-temporelles pourrait facilement
rappeler une mise en scéne minimaliste héritée du théatre de 1’image. Cette
scénographie pourrait suggérer un tronc arraché de sa surface naturelle, dépourvu
de racines, de branches et de feuillage, placé dans un espace abstrait : une espece
d’étre-la, sans histoire ni profil, une figure dépourvue de toute attache
psychologique sans référent chronologique précis. Ajoutons a cette premiére
hypothése visuelle la symbolique posturale de cet objet. Un cylindre posé sur une
surface revient a une figure composée d’éléments lui donnant forme (des disques et
une face latérale courbe formant des plans paralléles) placée verticalement sur un
plan horizontal. Cette situation ne ressemble-t-elle pas a un personnage de théatre
composé d’éléments lui donnant forme (corps, voix, parole) tenant debout sur une
sceéne ? Nombreux personnages dans I’histoire du théatre semblent d’ailleurs posés
sur scéne comme par accident, par erreur. On pense par exemple aux personnages
de Beckett qui semblent la plupart du temps parachutés sur la scéne, cherchant un
sens a leur situation, a comprendre le vide qui les entoure. IIs sont catapultés au
milieu d’un espace-temps, dans un état incertain a mi-chemin entre la vie et la mort,
« a égale distance entre le ciel et la terre » (Lagarce, 1999 : 279) pour reprendre les
termes prononcés par Louis dans 1’épilogue de Juste la fin du monde.

C’est pourquoi le cylindre s’offre a nous comme une figure riche en symboles,
forte dans 1’aspect visuel d’une part car elle suggere D’esthétique théatrale
conceptuelle contemporaine et elle permet par extension d’autre part, une réflexion
autour de I’écriture du dramaturge qui contribue a la compréhension de Ia
construction du personnage lagarcien. Cette figure géométrique capable de se
présenter comme un objet présent et stable mais en méme temps présentant la
capacité de rouler sur lui-méme tragant ainsi une trajectoire a 1’infini nourrie par sa
propre structure et énergie, n’est autre que la conception théatrale de la figure
lagarcienne dans son rapport au langage : elle est simultanément action par le dire
et moyen de [’action par le corps. Nous proposerons donc une méthode d’approche
de la figure lagarcienne a travers la figure géométrique du cylindre. Cette analogie
permettra d’élucider la structure complexe du personnage lagarcien dans toutes ses
dimensions grace aux différentes parties constitutives du cylindre (disques, cotés,
volume).

La double fonction du cylindre sera le premier point commun avec la parole
théatrale et par ce biais, avec le personnage contemporain. La définition que Michel
Vinaver fait de la parole dans sa « méthode d’approche du texte théatral » expose
tout a fait cette double tendance :
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La parole est action (et on ’appelle parole-action) quand elle change la situation, autrement dit,
quand elle provoque un mouvement d’une position a une autre, d’un état a ’autre. A 1’opposé, la
parole est instrument (ou véhicule) de ’action quand elle sert a transmettre des informations
nécessaires a la progression de 1’action d’ensemble ou de détail (Vinaver, 2000 : 900).

Le fait que la parole soit contenu et contenant a la fois change le paradigme de
I’écriture théatrale au sens classique du mot. Le personnage ne raconte ni ne
commente ni n’éclaire une action préalablement réalisée ou réalisable dans un
avenir proche, c’est le fait de dire qui fait de la parole 1’action méme. Le drame
classique accompagné de ses rebondissements n’est plus le prétexte de la parole
puisque ces éléments disparaissent. En d’autres termes, la fable et 1’épaisseur de
I’écriture fusionnent. Les auteurs du théatre dit « de la parole » insistent sur la
jonction des deux poéles. Le personnage n’a plus d’actions a accomplir, il se remplit
de la parole et sert uniquement de véhicule a celle-ci. On assiste davantage dans le
théatre contemporain a une dramaturgie de la parole qu’a une dramaturgie de
I’action. C’est une « pulsion rhapsodique », expression empruntée a J.P. Sarrazac
ou le geste d’écriture déjoue et joue le montage des formes, des genres, des registres
et des tons. Pour que cette pulsion de parole soit transmise, il faut trouver 1’objet ou
I’actant qui intégrera facilement cette conjonction. C’est pourquoi le « récipient-
personnage» capable a la fois de réceptionner et de mettre en mouvement
s’apparenterait a 1’image du cylindre. Il constituerait un corps singulier, une
créature et un territoire représentatifs de la figure lagarcienne: d’ou 1’usage
spécifique du terme figure. Dans les deux cas, la dénomination est adéquate en
référence au solide géométrique et au personnage de théatre contemporain. Elle a
d’ailleurs déja été proposée trés justement par Julie Sermon dans sa thése intitulée
L'effet-figure : états troublés du personnage contemporain (Jean-Luc Lagarce,
Philippe Minyana, Valére Novarina, Noélle Renaude) (Sermon, 2004). Le terme de
figure renvoie aussi bien a la figure comme figure géométrique, figure du langage
mais aussi a la figure gymnastique et par 1a, corporelle. La figure rassemble contenu
et contenant. Figure-personnage et figure cylindrique ont donc un rapport visuel
d’abord (un récipient se présentant comme une présence statique et une présence en
mouvement provoqué par sa propre structure circulaire), un rapport symbolique
ensuite (une figure géométrique symbole d’action et de moyen d’action au service
de la parole théatrale), et un rapport sémantique enfin (le cylindre est aussi une
figure, tout comme le personnage contemporain). La volont¢ d’analyser un
personnage lagarcien au moyen d’une figure géométrique telle que le cylindre sous-
tend le désir d’analyser un théitre qui envisage ses personnages comme des
présences nécessaires a transmission d’une partition textuelle. Ces contenants sont
autonomes et posés sur scéne dans 1’unique objectif de prononcer des paroles. Elles
sont la jonction de lignes paralléles et perpendiculaires qui « corporéisent » la
parole afin de la rendre audible.

Ainsi, cette étude tentera d’analyser par le cylindre, le fonctionnement des
figures chez Jean-Luc Lagarce a trois niveaux : au niveau discursif, narratif et
performatif. La configuration du cylindre éclairera autant le niveau figuratif
(comme présence familiere sur scéne) que le niveau figural (personnage
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désinstrumentalisé, performatif, construit a travers la parole, cassant la narration)”.
La structure du personnage lagarcien repose sur des systémes de fonctionnement
opposés qui forment cependant une véritable entité scénique et discursive. Ce sera
précisément ce tiraillement ou cet entre-deux qui constituera ce balancement
caractéristique sur lui-méme, énergie qui justifiera toute son existence. Le processus
d’analyse sera le suivant: trouver d’abord 1’origine du tiraillement a savoir,
les oppositions. Celles-ci constituent les plans paralléles sur lesquels les disques
reposent. Ensuite, considérer les disques unissant les plans cités ci-dessus : ces
disques forment une base et un sommet placés face a face. Enfin, voir le volume
contenant tous ces éléments car il représente le personnage dans son ensemble.

Le cylindre est donc un solide composé de deux plans strictement paralléles.
Ceux-ci ne se touchent donc par définition jamais et ne communiquent que par
I’intermédiaire des disques formant la base et le sommet. Le parallélisme des deux
plans qui donnent vie a la figure lui apporte intrinséquement les notions
d’opposition, de complémentarité et d’interdépendance. Ces oppositions internes
sont omniprésentes dans les personnages lagarciens : elles représentent le dilemme
de vivre en société ou isolé du monde. Cette dichotomie ou « plan collectif face au
plan individuel » cohabitent sans jamais parvenir a une conjonction.

Le premier plan que nous nommerons le plan collectif concernera ce qui, dans la
figure lagarcienne, est inséré dans un ensemble universel défini d’avance, et en
conséquence reconnu par le spectateur. En d’autres termes, c’est ce qui confére aux
personnages un aspect reconnaissable, un profil et une allure d’ordre psychologique.
Il y a dans ce plan un champ d’existence connu du lecteur et adressé au spectateur.
C’est ainsi que les personnages sont placés, pour ne pas dire engoncés dés le départ
dans un contexte le plus souvent social ou familial, un cerclé imposé d’emblée.

L’identité de 1’étre lagarcien passe par une nomination minimale: de la simple
majuscule a un chiffre ou un détail d’état civil rappelant le mode de désignation des
années 50-70, elle lui confére une appartenance exclusive et réductrice:

La Place de l'autre : Elle, Lui

Ici ou ailleurs : 1.Un homme, environ trente ans, 2.Une femme, trente ans, 3.Un homme, une
vingtaine d’années, 4.Une femme, environ vingt-cinq ans, 5.Une femme, entre cinquante et
soixante-dix

Histoire d’amour (repérages) : La Femme, Le Premier Homme, Le Deuxieme Homme

Music-hall : La Fille, Le Premier Boy, Le Deuxiéme Boy

% Lire a ce propos, concernant la peinture et la figure a représenter, Deleuze, 2002 : 12.
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On percoit d’un c6té une volonté d’anonymat par I’'usage de I’article indéfini. En
effet, le lecteur-spectateur a la sensation de retrouver des voix qui forment un seul
et méme mouvement, ne renvoyant qu’au seul espace de composition de la parole.
De I’autre, par 1’'usage de I’article défini, se dessine une tentative de glissement de
statut passant de I’étre concret renvoyant a la réalité scénique, a une « présence »,
«une manifestation expressive » mise sur scéne et offerte au public comme une
sorte de fiction universelle. Ce procédé requiert donc une implication et une
complicité avec le « lecteur-spectateur » qui vise la sphére de I’intime au niveau
individuel et celle de I’inconscient collectif au niveau du public.

Nous pouvons également voir apparaitre des personnages qui, dépourvus de
noms sont réduits a une caractéristique : un sexe (La femme, Le premier homme),
un age (L’ainée, La plus vieille), une identité professionnelle (La cuisini¢re, Le
chauffeur) ou familiale (La sceur, Le frére, La mére). Ce manque de précision ne
permet pas non plus au premier abord une singularisation. Il s’agit d’isoler par un
trait rapide pour désigner un tout, une métonymie figurale qui implique une
sélection et un point d’attache référentiel tout particulier. Ces figures sont
volontairement incomplétes, comme si leurs fonctions scéniques ne concernaient
qu’un aspect préalablement choisi par I’auteur, et se montraient ainsi comme des
sortes de machines-marionnettes disciplinées, n’acquérant de 1’épaisseur que par le
texte qui leur était attribué. Ce regard partiel sur ces figures montre bien que dans
les piéces de Lagarce, il est question d’isoler, de jouer, de manipuler les
personnages afin d’accorder une priorité a 1’écriture. Le personnage est donc
enfermé dans un cliché, une fiction préexistante, un intime familial ou amoureux,
un inconscient collectif.

Cependant, il peut également paraitre enfermé par son aspect commun. Dans ses
pi€ces Juste la Fin du Monde, Derniers remords avant [’oubli ou encore Le Pays
lointain, le choix des prénoms frappe par leur banalité: il s’agit de prénoms
courants (Antoine, Paul, Pierre, Louis, Catherine) qui sont par ailleurs dépourvus de
patronymes. Certains prénoms réapparaissent d’une piéce a I’autre soit parce qu’il
s’agit d’un travail de réécriture - comme c’est le cas dans Le Pays lointain
avec Juste la Fin du monde - soit parce que le prénom posséde une sonorité
harmonieuse ou uniforme (Héléne, Antoine ou Suzanne présentent une allitération
en « n » qui confére aux personnages une certaine douceur voulue par 1’auteur), soit
enfin parce que le prénom en question est porteur d’un sens cher a 1’auteur pour ses
picces (Le prénom Héléne par exemple apparait tour a tour dans De Saxe, roman ;
La Photographie ; Derniers Remords avant [’oubli et Le Pays Lointain). L’emploi
récurrent de ce prénom semble bien renvoyer a la figure emblématique d’une
Héléne mythique, déclenchant une guerre entre deux hommes. Ce personnage se
révéle plus qu’un personnage, il est un hommage aux amours rivales, problématique
si récurrente dans I’ceuvre de Lagarce.

Nous rencontrons donc souvent les mémes prénoms et les mémes histoires. Bien
qu’il y ait un clin d’ceil a la mythologie ou a I’Histoire transposée au XXéme siécle,
cette derniére perd sa dimension glorieuse pour devenir « toujours la méme
histoire » et plonger dans le quotidien. Cette banalisation attribue aux figures un
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vernis plutdt terne et « sans histoire ». On a I’impression d’assister a une désertion
du héros traditionnel. La scéne est remplie désormais de figures anodines, simples,
médiocres et quotidiennes. Antoine dans Juste la fin du monde travaille dans une
usine d’outillage mais personne dans sa famille, ni méme sa femme ne semble
connaitre son métier. Sa femme Catherine commente a ce sujet :

Catherine. — [...] moi-méme, ce que je peux dire, moi-méme je ne saurais exactement, avec
exactitude, je ne saurais vous dire son role.

[...]
11 doit construire des outils mais je ne saurais pas non plus expliquer toutes les petites opérations
qu’il accumule chaque jour [...] (Lagarce, 1999: 232)

Cette description montre d’une part, le manque d’intérét que peuvent se porter
les figures et d’autre part, le role secondaire accordé a la fonction sociale. L’auteur
peint par touches discrétes, un monde fictionnel banal et d’un grand réalisme,
nécessaire pour provoquer un balancement avec 1’idéalisme dont peuvent faire
preuve ces mémes figures. C’est dans cette constante opposition que se construira la
figure lagarcienne. L’auteur tisse un univers formé de figures amputées, plongées
dans un cercle social réducteur et étriqué qui leur est imposé par la monotonie
extérieure. Celles-ci en sont conscientes et laissent au final apparaitre autant
d’antihéros, conscients d’avoir été happés par un quotidien monotone.

Antoine. — [...] (2 Louis) Tout n’est pas exceptionnel dans ta vie,
dans ta petite vie,
c’est une petite vie aussi, je ne dois pas avoir peur de ¢a,
tout n’est pas exceptionnel,
tu peux essayer de rendre tout exceptionnel,
mais tout ne I’est pas. (Lagarce, 2000: 253)

Antoine. — [...] Moi, je suis la personne la plus heureuse de la terre,
et il ne m’arrive jamais rien,
et m’arrive-t-il quelque chose que je ne pourrais pas me plaindre,
puisque, « a I’ordinaire »,
il ne m’arrive rien (Lagarce, 1999: 275-276).

Que ce soit donc les actions, les gofits personnels ou la vie en général, tout est
ritualisé, perd de son sens et devient mécanique. C’est ainsi que la figure dans le
cercle qui lui est imposé se machinise, ne laissant percevoir qu’une issue vitale
possible, la parole. Cette parole devient celle de la distance, de la narration et de la
performativité. La figure s’adresse a un tiers, fait le bilan de I’anecdote rapportée
avec une liberté qui passe par la mémoire défaillante ou capricieuse et le moment de
I’énonciation. On peut constater que paradoxalement, c’est par un enfermement
multiple a plusieurs niveaux que la figure deviendra un personnage a construire.

Si on explore cet enfermement, on trouve d’abord dans I’ceuvre de 1’auteur, pour
réemployer I’expression de Julie Sermon, « une mise en jeu cyclique du personnel
dramatique ». On y retrouve les mémes prénoms, possédant parfois la méme
tranche d’age et un profil peu valorisant (un pére maniaque, une mére qui ne change
pas et qui oublie 1I’age de ses enfants, un frére brutal, un ainé absent et indifférent
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etc.). Ce premier enfermement semble affirmer la volonté du dramaturge de
démarquer ses grandes lignes dramaturgiques (la famille, la société, les aventures
amoureuses, le monde du spectacle) et ses axes thématiques (une séparation, des
retrouvailles, un héritage, un retour, le pardon, la mort) comme a travers un angle
de vue particuliecrement petit et réducteur obtenant ainsi un effet de loupe
grossissant.

Dans I’'un des thémes récurrents a savoir I’amour et la vie a trois, la figure
nommeée Héléne apparait systématiquement et finit par incarner la femme qui vit
avec deux hommes (De saxe, roman ; La photographie ; Derniers remords avant
l"oubli ; Le Pays Lointain). 11 s’agit donc de faire de son ceuvre un univers clos et
autoréférentiel basé sur la répétition-variation et sur I’interdépendance d’un texte a
I’autre pour mieux cerner ses intéréts.

Un autre enfermement se montre au sein méme de la figure, c'est-a-dire dans son
mode de désignation: qu’elle soit réduite & une majuscule, un chiffre, un sexe, un
état civil; qu’elle représente un personnage préexistant ou qu’elle soit une
figure quelconque, J-L. Lagarce décide le plus souvent de construire une figure
incompléte et consciente de son vide (Antoine dans Juste la fin du monde dit qu’« il
ne [lui] arrive jamais rien ». Et Suzanne, sa petite sceur dit qu’« on doit se
contenter »). Enfin, un dernier enfermement concernera la fonction de la figure,
son role vis-a-vis des autres. Les personnages existent par rapport aux autres (La
mere possede le role exclusif de mére), attendent un autre (Les cinq femmes de
J’étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne, passent « toutes ces
années a attendre » le jeune frére), sont vus par les autres (Antoine dans Juste la Fin
du monde est vu dans sa famille comme un étre brutal, c’est tout), sont négligés par
eux-mémes conscients de leur médiocrité, (Antoine dans Juste la Fin du Monde
avoue qu’il ne lui arrive jamais rien), et négligés par les autres (Catherine, épouse
d’Antoine dans Juste la Fin du Monde, méconnait le métier de son époux). Cette
interdépendance des figures est caractéristique de la figure contemporaine car elle
implique un nouvel espace de rapport laissant au deuxiéme plan la figure. Michel
Vinaver commente a ce propos une tendance des dramaturgies ou: « L’espace
inter-personnages est plus prégnant, intéresse davantage que les personnages pris
individuellement » (Vinaver, 2000 : 906). C’est ’espace inter-personnages qui
contribue aussi dans ce cas précis au carcan dans lequel évolue la figure lagarcienne.
Cette derniére est incompléte: c’est une figure pauvre dans son aspect
psychologique et banale dans son mode de désignation. Et I’enfermement croitra et
se nourrira de la relation inter-personnages. Le regard intransigeant porté par les
figures les unes sur les autres ne fait que fragiliser une figure a la base mutilée, en
construction. Celle-ci ne pouvant pas se construire psychologiquement et
humainement au sein du cercle qui lui est imposé, n’a d’autre option que de se
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réfugier dans ce qui lui reste: la parole. Reste a comprendre maintenant les
mécanismes établis entre la figure et la parole chez un auteur appartenant a un
théatre dit précisément « de la parole » ou ’existence des é&tres passe par la
réalisation verbale.” Il a souvent été question ces derniéres années au cours des
colloques consacrés a 1’auteur, de la parole lagarcienne, de son style répétition-
variation basé sur la figure de I’épanorthose conférant a cette parole une poéticité
incontestable et singuliére. Il est vrai que les polylogues proférés dans les piéces
clés du théatre de J-L. Lagarce comme Juste la fin du monde ; J’étais dans ma
maison et j attendais que la pluie vienne ou encore le Pays lointain présentent
effectivement une parole qui poétise 1’énonciation théatrale. On peut observer un
recours au vers libre déployant une phrase composée de respirations, de fugues
provoquant des effets de ralentissements/accélérations donnant au discours un sens
construit au fil de la voix de ’acteur mais il n’en sera pas question ici. Et il ne
s’agira pas non plus d’ailleurs, de contredire ses études mais plutdt d’aborder une
autre facette du discours lagarcien peut-&tre moins étudiée. Il arrive souvent par
exemple que J-L. Lagarce fasse communiquer ses figures par ’intermédiaire de
proverbes, de dictons populaires ou d’aphorismes. Ceux-ci peuvent étre cités tels
quels mais topographiquement, ils seront mis en évidence dans le texte, leur
accordant une place privilégiée par des majuscules :

Elle, debout. — Oui, bien sir, bien slr... Asseyez-vous...
asseyez-vous... LA VIE N’EST PAS SI LONGUE... IL VAUT VIVRE ASSIS QUE
DEBOUT... Parlons d’autre chose : alors, ’homme me dit... (Lagarce, 2000 : 88).

Elle, debout. - QUAND ON VEUT, ON PEUT.

TOUT EST QUESTION DE VOLONTE.

L’AVENIR APPARTIENT A CEUX QUI OSENT.

LE PASSE C’EST CE QUI RESTE QUAND ON N’A RIEN ESSAYE (Lagarce, 2000 : 96).

Ceux-ci peuvent aussi souffrir une légere modification tournée a 1’avantage du
locuteur :

Elle, debout. — Parce que !... Parce que la vie est ainsi... parce que « la fortune sourit a ceux
qui... A ceux qui ont deux jambes et qui savent s’en servir ! » Voila c’est ¢a... [...] (Lagarce,
2000: 97).

Ou encore, ceux-ci peuvent accompagner un raisonnement, le renforcer :

Elle, debout. — [...] « Chacun pour soi et la vie sera bien

? Le théatre dit de la parole concernera la voix d’exploration que certains auteurs prennent pour
questionner et innover les formes du langage. En conséquence le langage, remettant en question les
présupposés canoniques, ébranle ainsi le personnage déja annoncé en crise par R. Abirached. L’autre
voix d’expérimentation elle, primauté du texte, explorant plutét le corps, ’espace, depuis la scéne.
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gardée... ! » ou quelque chose dans cet esprit-1a...
Un temps.
[...] Vous savez, ce n’est pas la pitié¢ qui étouffe autrui ...

[..]
Un temps.
Je voulais dire : « Rien n’étouffe autrui »...

[...]
Elle, debout. — « L'HOMME EST UN HOMME POUR L’HOMME » (Lagarce, 2000: 98-
99).

Enfin indirectement, il se peut aussi que ces lieux communs apparaissent de
facon sous-jacente, en étant évoqués par la forme impersonnelle ou le discours
indirect. Dans La Place de [’autre, le recours au pronom personnel « on » a cette
particularité qu’il sera employé selon les besoins du locuteur, c'est-a-dire, pour se
protéger de sa propre pensée, ou pour faire référence au monde qui I’entoure de
facon floue comme pour s’en éloigner. Pour illustrer le premier cas. Nous avons par
exemple, I’entrée en sceéne d’Elle qui semble la plus caractéristique :

Elle, debout. — Non, non ! C’est toujours la méme histoire :
je m’assieds, on s’assied et puis on ne se reléve plus ; j’en ai vu savez-vous des « comme nous »
bloqués, qui avaient I’air de s’y plaire, et puis qui ne pensaient plus qu’a une seule chose...
(Lagarce, 2000: 8).

En trois lignes apparaissent trois sujets sans référent précis pour évoquer une
situation qui semble génante pour le personnage qui les emploie. La reprise du
pronom « je » par le pronom « on » dans « je m’assieds, on s’assied », marque d’un
coté la peur de revivre une « histoire » vécue auparavant et en méme temps, 1’envie
de ne pas dévoiler cette peur en se cachant derriére le pronom personnel indéfini de
la troisieme personne. Il en sera de méme avec 1’expression « comme nous », posée
d’ailleurs entre guillemets. Cet emploi brouille les pistes de la compréhension. Ce
pronom personnel a la premiére personne du pluriel peut renvoyer a la scéne, mais
également a la salle ou encore plus généralement, a un type de comportement
humain. Cet élargissement du sujet montre que la figure ne cherche pas a
s’individualiser mais plutot a s’identifier a un comportement collectif, se protéger
de la solitude. La figure ne désire pas marquer sa différence et veut faire
semblant d’étre comme tout le monde. C’est pourquoi Elle dans La Place de 1’autre
répétera si souvent « je passais par 1a, mine de rien ». Il semblerait que les actions et
la parole soient prévues d’avance au détriment de la figure. Cette inévitable
réalisation ajoute une touche d’humour absurde et une distance face a cette situation
d’enfermement. C’est a travers le langage que la figure réalise son pouvoir et son
effet d’emprisonnement. Cela reviendrait a dire que cet usage que 1’auteur fait du
langage lui donne une supériorité sur les actions et plus généralement sur la vie. En
ce sens, il démontre parfaitement la réflexion de Gilles Deleuze et Félix Guattari sur
le langage dans Mille plateaux dans son chapitre consacré aux postulats de la
linguistique :
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Le langage n’est pas la vie, il donne des ordres a la vie ; la vie ne parle pas, elle écoute et attend.
Dans tout mot d’ordre, méme d’un pére a son fils, il y a une petite sentence de mort (Deleuze &
Gattuari, 1980 :96).

C’est ainsi que, partant de cette réflexion, nous pourrions aller plus loin et en
déduire que dans le théatre de la parole de J-L. Lagarce, il existe un mécanisme
existentiel circulaire qui fonde son ceuvre. En effet, il s’agit de la circulation
langagiére plus ou moins tendue entre la figure, la vie et le langage. La vie scénique
a posé un fait anodin déclencheur (un départ, une dispute, un enfermement) et elle
observe I’action véritable (le discours) que le langage opére a travers la figure. Le
langage sait revétir son aspect le plus sentencieux a travers des proverbes, des
dictons, des lieux communs et la figure ne peut y échapper. Ces citations peuvent
donc montrer une faiblesse ou une impuissance de la part de la figure, une
impossibilité a échapper a la pensée populaire, toutefois ce recours peut apparaitre
utile voire un refuge comme nous 1’avons vu dans La Place de [’autre, pour mieux
exprimer une idée quand les mots manquent, ou constituer une espéce de protection
langagiére quand I’émetteur se sent vulnérable face a son interlocuteur.

Autrement dit, la figure lagarcienne peut se servir du langage pour se détacher
de la vie, s’en protéger, s’y réfugier, mais elle s’en sert également pour la déjouer et
s’en distancier ironiquement. Si bien qu’indirectement, si le langage donne des
ordres a la vie, comme D’affirmaient G. Deleuze et F. Guattari, le dramaturge en
questionnant le langage fait de ses personnages des figures enfermées dans un
cercle, mais désireuses d’en sortir malgré tout herchant une certaine autonomie. Et
ce désir d’échapper a cet enfermement social, familial et verbal se manifeste par
une alternative: le silence et la tricherie. Tout d’abord le silence évitera tout
engagement pour celui qui s’en sert, ¢ludera un quelconque avis et détachera ainsi
de toute responsabilité, donnant une impression de liberté. Cette posture devient
insupportable pour ceux qui la subissent puisque les figures traversées par la parole
se construisent les unes par rapport aux autres et nous 1’avons vu, par le langage. De
cette posture, il résulte une réaction forte de reproche, comme celle de la figure
maternelle, trés révélatrice au sujet du silence de Louis dans Juste la fin du monde:

La M¢re. — (a Louis) [...] tu répondras a peine deux ou trois mots,
ou tu souriras, la méme chose,
tu leur souriras,
et ils se souviendront, plus tard,
ensuite, par la suite,
le soir en s’endormant,
ils ne se souviendront que de ce sourire,
c’est la seule réponse qu’ils voudront garder de toi,
et c’est ce sourire qu’ils ressasseront et ressasseront encore,
rien ne sera changé, bien au contraire,
et ce sourire aura aggravé les choses entre vous,
Ce sera comme la trace du mépris, la pire des plaies.

Elle, Suzanne, sera triste a cause de ces deux ou trois mots,
a cause de « ces justes deux ou trois mots » jetés en patures,
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ou a cause de ce sourire que j’ai dit,

et a cause de ce sourire,

ou de « ces justes deux ou trois mots »,

Antoine sera plus dur encore,

et plus brutal,

lorsqu’il devra parler de toi,

ou silencieux et refusant d’ouvrir la bouche,

ce qui sera plus mal encore (Lagarce, 1999: 236-237).

Le silence reste la seule arme qui s’oppose aux conventions ¢tablies par le
propre auteur, permet de se détacher des autres, de dissimuler les failles. Lagarce
impose le langage comme outil principal mais pose le silence au milieu de tous ces
mots comme une issue possible. Ce silence déconcertant, forcé, installé sur scéne
pour déjouer le langage, la confession de I’enfermement, de la souffrance évite le
conflit, I’aveu, 1’action. Si les figures ne se prononcent pas, comme c’est le cas du
personnage de Louis qui va mourir dans Juste la fin du monde, d’une certaine
maniére il ne dit pas I’irréversible, tout pourra paraitre rester en 1’état et la situation
sera maitrisable. Ainsi le silence apparait comme la stratégie de I’illusion la plus
efficace. L’absence de mot revient a une certaine absence de contour. Le contour
dessine la forme et la forme - qui reviendrait aux lignes, postures et couleurs que
mentionne G. Deleuze - dévoile son esthétique, son art, sa vérité. Le mutisme
contient toute la force de son art et sa pulsion de vie. Par le silence, la construction
vitale sera renforcée de I’intérieur. Le personnage ne se prononce pas, non pas parce
qu’il n’a rien a dire, au contraire, il se tait car il a trop a dire, et comme la tentative
de formulation par le langage a échoué et mis en évidence ses limites et sa pseudo
socialisation, le silence intervient comme la manifestation de 1’aliénation de
I’homme a ses rituels sociaux, a son territoire. « Juste le petit sourire » de Louis
dans Juste la fin du monde, semble le signe juste de ’indicible des relations
humaines. Le silence conduit a 1’expression méme de la vacuité: la solitude
angoissante. Le silence est certes scénique mais surtout métaphysique. Le silence
qui n’existe que par rapport a la parole est indissociable de celle-ci et loin de la
discréditer, il renforce le sens de cette dernicre. Le silence n’annule pas le langage
au contraire, il le sacralise scéniquement. Ce que le silence obtient par son existence,
c’est I’annulation du corps théatral. Le corps nait par le langage et s’éteint sans lui.
Rappelons que dans I’intermede de Juste la fin du monde, La mére ne voit pas
Louis car il ne dif rien. Sa présence n’est valide uniquement que par la parole.
Comme dans le théatre symboliste mais de fagon moins radicale, le corps est
mépris¢ au profit de la voix, a la différence que les symbolistes voulurent
littéralement éradiquer le corps de la scéne et le substituer par une
« surmarionnette ». Lagarce parvient a la dimension tragique par le dépérissement
ou la suppression du corps, et il ’obtient entre autres grace au silence. Par ailleurs,
mépriser le corps par le silence, c’est essayer d’immobiliser métaphysiquement ce
qui ne peut pas 1’étre. C’est comme si la parole circulait et que le corps, au contraire
coulait et se laissait tomber brutalement physiquement et dans le mutisme. Cet
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¢croulement de la maticre est trés significatif dans J'étais dans ma maison et
J attendais que la pluie vienne :

La Mg¢re. —[...] Il ne rit pas.
il pose a peine le pas sur le seuil qu’il tombe et s’évanouit
et ne nous dit rien, pas un mot,
il s’écroule et je le vois a peine, son regard, je ne 1’entrevois qu’a peine, juste son corps écroulé,
la, a mes pieds [...] (Lagarce, 1999: 238).

Ces quelques phrases prononcées par La meére confirment cette réflexion. Le
jeune frere ne dit rien, « pas un mot », donc il n’est qu’entr’apergu par les autres,
«je le vois a peine ». Son silence vide le corps qui « s’écroule ». Il y a juste ce
corps humain, théatral et sans vie. Il est incapable ne serait-ce que de sourire, « il ne
rit pas ». Le silence revét ici un caractére mortifére. Le silence posséde donc le
double pouvoir d’immobiliser, de « geler » le moment fatal ou au contraire de le
suggérer, de le manifester clairement en 1’enfongant vers 1’impassibilité et
I’immobilisme absolus. Ce tiraillement qui est vu comme un dilemme existentiel si
I’on veut y voir, /a, I’acceptation de la maladie et par conséquent, celle de la mort,
est théatralement symbolisé par ce personnage central qui posseéde a la fois la force
avec ce silence d’irriter les autres (Antoine, frére de Louis dans Juste la fin du
monde, ne veut plus entendre parler son frére car dit-il, qu’il va le « noyer avec ses
histoires ») et le besoin de rester en retrait, fébrile comme un corps observant et en
observation. Celui qui parle, c'est-a-dire le groupe des « autres » : la famille, la
société, les résidents du territoire originel, survit ici, dans une dimension scénique,
dramaturgique. Sa parole sera celle du quotidien, mais celui qui se tait transcendera
la scéne et survivra ailleurs, par une parole métaphysique, la parole du réve, de ’art.
La pulsion de vie de celui-la jaillissant de I’anéantissement du corps, s’éleve au
niveau de I’informulable et c’est dans cette contradiction que réside le tragique.

La parole possede donc deux niveaux, celle du quotidien, limitée, celle de ceux
qui privilégient le territoire, celle de «/’ici-bas », expression prononcée par
Suzanne dans Juste la Fin du Monde qui constitue une sorte d’inventaire du passé,
du souvenir ancré dans ce territoire. Cet inventaire reléve de I’anecdotique comme
par exemple, la remémoration de la scéne du pique-nique de La Meére dans Juste la
fin du monde, ou encore les bagarres d’Antoine et Louis, jeunes Juste la fin du
monde (p.269). Cette parole se met au service du rituel social et familial, du vécu,
du prévisible. Puis intervient au milieu de ces sentiers battus, le silence qui se place
au-dela du réel. Ce silence suppose une impression de liberté qui en réalité n’est
qu’une petite tricherie, un arrangement. Les arrangements sont chers a J.LL Lagarce
et apparaissent non seulement dans les comportements des figures qu’il crée, mais
aussi par bribes variées, revétant différents domaines. Dans son recueil Du luxe et
de I'impuissance, ces arrangements deviendront un des contenus principaux :

[...] Ne jamais oublier de tricher [...]

[...] Jouer, juste, rien d’autre, faire semblant [...]
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[...] Tricher en silence, mentir avec courtoisie [...]
Ne plus avoir peur ou faire semblant [...]

[...] de vouloir raconter encore I’histoire [...] que nous avons modifiée doucement, avec une
précision infime, jusqu’a ce qu’elle si proche de notre fausse réalité, nous pouvons nous égarer,
nous laisser aller & ’absence de danger, au refus de la douleur, a I’arrangement

[...] tout nous est spectacle, la vie nous quitte, nous ne nous interrogeons plus, nous nous
aimons tels que nous avons patiemment décidé d’étre. Nous trichons (Lagarce, 2008 : 7, 14, 23, 25,
50, 55).

La figure lagarcienne décide donc d’appliquer un comportement de faux-
semblant pour échapper a la société, a la famille, au langage lui-méme, a la
responsabilité, au devoir, a la peur et a la mort irrémédiable. En d’autres termes, a
I’inévitable ou a I’ordre établi. L’établi revient donc et nait du cercle imposé, du
langage et apparait également dans son recueil par le regard de 1’autre:

Et parfois encore, nous devrons I’admettre, nous ne serons pas vus tels que nous croyons étre en
vérité, tels que nous aurions tant voulu qu’on nous aime. Se contenter du regard des autres et ne
plus rien espérer, cesser de prétendre a notre vérité, notre vérité, elle restera secréte, tant pis, tant
mieux, nous ne pourrons plus la dire (Lagarce, 2008 : 21).

La figure semble ne servir qu’a « incarner »”* une parole sans pour autant la
personnifier. Nous sommes en présence de figures engluées dans une existence
prévisible, ressentie et exprimée en tant que telle. Le plan collectif lagarcien
posséde la singularité de se tisser d’un personnage a 1’autre, d’une pi¢ce a I’autre
créant pour le spectateur une sensation de familiarité. Si la figure chez Lagarce,
située sur le plan du collectif, est présentée comme incomplete et prise dans un
cercle familial ou social dont il est difficile d’échapper et est empétrée dans une
fable qui ne laisse pas une grande marge de manceuvre, elle réagit différemment
lorsqu’elle se présente comme entité unique sur le plan individuel. Plus son emprise
dans la collectivité est grande, plus sa réalisation scénique est difficile. La
«normalité collective » est condamnée ou tournée en dérision par I’auteur dans le
but de dévoiler un autre aspect de I’étre théatral et la force opposée a celle-ci
constituant 1’autre plan, placé en parallele. Cet autre aspect est d’une certaine

* Lire a ce sujet, la théorie de la M-J. Mondzain sur I’incarnation et Iincorporation. « Il est
important de différencier incarnation et incorporation. Ce sont des mots qui appartiennent au
vocabulaire de la religiosité chrétienne, parce que les chrétiens ont institué le spectacle comme rituel
dans un lieu qui a pris la reléve du théatre. Parce que justement elle a décidé de faire de son propre
théatre sacramentel une scéne d’incorporation sur le mode eucharistique, a savoir qu’il se joue quelque
chose de ’ordre de la transformation du corps en corps institutionnel et en identification avec la
personnification de la prétrise, de la papauté [...] Elle ne pouvait que hair le théatre fid¢le a une
incarnation dont elle ne voulait plus » (Mondzain, 2000 : 37-38).
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maniére 1’asociabilité de 1’étre, I’envie de n’appartenir a aucun cercle ou du moins,
de ne plus continuer a faire parti du cercle imposé génétiquement et de continuer
seul ou autrement. Ce refus des conventions concernera I’espace, le langage et le
profil psychologique, dessinant une série de fissures qui se creusera et présentera
une figure a la limite du réel et de la fiction, tiraillée entre le désir d’appartenir a un
groupe et de vouloir s’en détacher aussitdt, de réclamer 1’amour et I’abandon a la
fois, d’étre le tout et son contraire. On remarque chez certains personnages de J-L.
Lagarce un état d’insatisfaction quant a leur situation et & un désir de vivre ailleurs.
A ce propos, d’une picce a I’autre (Les Serviteurs ; les Orphelins ; Histoire d’amour
(repérages) ; Histoire d’amour (Derniers chapitres) ; Music-hall ; Juste la fin du
monde ; J'étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne) on retrouvera des
expressions similaires exprimant cette nécessité de renouveau comme « refaire sa
vie », « recommencer », « partir », « vivre ailleurs ». Les motivations sont diverses
mais elles répondent toutes a 1’origine a une frustration familiale ou sociale. Une
premiére hypothése qui justifierait ce choix de recommencement ailleurs et
d’¢loignement du cercle imposé, résiderait dans le refus des traditions, des
convenances et de la régle. Ce choix d’isolement rejoint 1I’expression de figure vue
comme un étre a construire employée par J-P Sarrazac pour définir la figure
contemporaine. En réalité, on constate que le personnage lagarcien souffre surtout
d’un manque d’aboutissement personnel, corporel et psychologique. L.’onomastique
nous en a donné des pistes, le mode de désignation générale aussi. Si ’on veut s’y
arréter un instant, on remarque que d’emblée, le personnage a été volontairement
mutilé, morcelé et fragmenté. De plus, cette incomplétude identitaire est encadrée
par un espace temps qui emprisonne et fait obstacle. Méme en essayant de déjouer
les impositions familiales, religieuses ou sociales, méme en cherchant un autre
cercle, le personnage affranchi du carcan passé montre un mutisme ambigu nous
I’avons vu, a mi-chemin entre la victoire et I’échec. Aucun des personnages ne se
montre psychologiquement épanoui car la réelle question se pose autrement. Que le
cercle soit imposé ou choisi, la figure n’est encerclée que par elle-méme. C’est une
figure qui se construit par des choix et des décisions dont la plupart du temps elle ne
sera pas satisfaite. La scéne apparait comme une sorte d’espace vide au service
d’une construction symbolique inachevée.

En définitive, les deux plans paralleles du cylindre est le symbole d’un individu
en formation, tiraillé entre la collectivité et 1’unité. Que les personnages acceptent la
collectivité ou qu’ils la refusent, ils ne semblent pas plus « aboutis » bien que leur
silence séme le trouble et paraisse s’imposer comme une victoire. La spécificité des
figures lagarciennes réside dans le fait qu’elles ne se saisissent jamais facilement ni
entiérement car Lagarce ne finit pas de les dessiner, les laisse se former sur scéne,
armé d’une énonciation hésitante, d’une expression difficile et par 13, d’une manicre
d’étre complexe. Le spectateur assiste a une espéce d’expérience fondée sur un
apprentissage-performance qui déteint sur tout ’ensemble de la machine théatrale.
L’essence du théatre lagarcien se base précisément sur le crise du sujet, le recours
ultime a I’autoréférentialité et sur la volonté de se onder lui-méme. Il y a dans cet
apprentissage de la solitude une série de contradictions qui, loin de discréditer la
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figure lagarcienne, constitue sa particularité. Le spectateur découvre donc une
identité en constant mouvement interne et externe. On distingue dans le discours a
la fois une lutte interne, en référence aux sentiments vécus par le je, mais également
une lutte externe, en référence aux sentiments provoqués par le jeu avec 1’ Autre. En
d’autres termes, la figure en quéte d’identité tente un jeu pour forger son je interne.
C’est pourquoi le terme d’impersonnage employé par J-P. Sarrazac conviendrait
parfaitement. Rappelons que ce terme traite du personnage moderne qui se présente
comme un personnage sans caractere. Le personnage présente des sentiments et des
voix contradictoires et « n’en finit pas de creuser — comme on creuse sa tombe — sa
propre absence d’identité » (Sarrazac, 2001 : 48). Sarrazac précisera que « Le sujet
qui s’exprime dans les modernes dramaturgies de la subjectivité — chez Strindberg,
chez les expressionnistes, chez Pirandello, chez Beckett, chez tant d’autres... - est
donc un je en perte irrémédiable de soi (Sarrazac, 2001 : 48). Pour résumer, cet
impersonnage est au sens musilien, «sans qualités». Ce qui signifie
paradoxalement qu’il est pourvu de mille qualités mais d’aucune « unité ni
substance identitaire » (Sarrazac, 2001 : 50). Cette créature sans qualité n’est
qu’une tentative de créature, une sorte de silhouette en construction. Cette
apparence floue et confuse touchera aussi les relations avec I’Autre. C’est de ces
contradictions que naitra la théatralité. Plus le paradoxe existe, plus le dialogue
s’instaure. Nous en avons plusieurs exemples : les figures entretiennent une relation
« d’amour-haine » qui devient leur modus vivendi.

La Seconde. — M’a prise brutalement contre lui, a peine serrée dans ses
bras, a peine embrassée, et aussitot rejetée violemment,
Voulu m’éloigner et m’emporter avec lui, les deux a la fois, en méme temps (Lagarce, 2002 :
257).

L’impersonnage lagarcien souffre au niveau interne d’une quéte d’identité de soi,
au niveau externe, d’une quéte de positionnement par rapport aux autres et au
milieu de ce tiraillement, le langage qui théatralise ces forces opposées. Ce
paradoxe viendrait d’un changement de paradigme par rapport a la vie. J-P.
Sarrazac expliquera a ce propos que :

du temps du muthos aristotélicien, le personnage était le héros actif, «agissant», d’un
retournement de fortune, d’un drame dans sa propre vie. A 1’époque du morcellement, voire de la
dissolution de la fable, il n’est plus que le spectateur passif et impersonnel du drame de la vie, de
cette vie qui, par ironie, est censée lui appartenir en propre (Sarrazac, 2001 : 49).

Les deux plans strictement paralléles qui sont celui du collectif et de 1’unité
représentent avant tout un support d’apprentissage pour la figure lagarcienne qui se
construit et qui manifeste cette construction par le langage. La prise de parole des
personnages chez Lagarce peut d’ailleurs revétir deux aspects bien distincts : d’un
coté, il peut répondre a la convention traditionnelle du jeu dramatique. Cet aspect,
qui correspond au disque placé au sommet du cylindre se compose des éléments
« classiques » qui construisent une piece théatrale : un cadre spatio-temporel, des
personnages, une histoire, une langue en dialogues. De I’autre, le deuxiéme aspect
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symbolisé par le disque inférieur qui clot le cylindre concernerait la narration et
développerait une sorte de déréalisation (Cf. Mancel, 2007), adoptant une distance
critique trés brechtienne.

Nous reléverons donc d’abord les éléments dramatiques qui font du théatre de
Jean-Luc Lagarce une ceuvre théatrale issue en partie de la traditionnelle mimesis
aristotélicienne. Il suffit pour cela de lire les didascalies initiales pour se rendre
compte qu’il y a malgré une bréve description et une identité nominale partielle,
une volonté de situer une histoire jouée dans un espace fictionnel hors de la scéne
théatrale, marquant volontairement 1’existence d’un quatrieme mur et un souci de
scénographie naturaliste qui s’¢éloignerait de la réalité hic et nunc.

Le plateau nu d’un théatre. Rapport « a I’italienne ». Des décorations en faux or et de velours
rouge. F et G portent sur leur dos, dans leur bras, ou sur une charrette qu’ils tirent, quantité
d’accessoires, des meubles, de fagon a pouvoir constituer un décor « réaliste » a chaque halte
(Lagarce, 2000 : 111).

[...] Vestiges métalliques de la fin du XIX siécle et sable (Lagarce, 2000 : 156).

On trouve aussi dans ces didascalies, une idée de mise en scéne, de jeu d’acteur,
une empreinte destinée a une représentation théatrale loin de I’improvisation ou de
la performance postmoderne :

La Jeune Femme attend un enfant. La Fillette peut difficilement, pour diverses raisons,
marcher seule...
Ils arriveront les uns aprés les autres. L’Homme est seul, Madame Forster, Monsieur Forster et
la Jeune Femme sont ensemble, Robinson Kreuztnaer est seul, Molly également, la Nourrice et la
Fillette sont ensemble (Lagarce, 2000 : 12).

En résumé, il s’agit d’'un usage traditionnel et conventionnel du théatre et des
procédés qui contribuent a fabriquer avant tout I’illusion. Le cadre espace-temps et
la fonction de la figure théatrale étant assumés, ils seront également intégrés dans
une histoire fabriquée de toute piece. Il existe donc selon la convention classique,
une ligne dramatique cohérente, évolutive et construite. Tout d’abord, on peut en
apprécier la cohérence car bien que I’histoire soit circulaire, le spectateur suit
facilement le cours de ce qui lui est raconté. Les personnages restent les mémes du
début a la fin, ils entretiennent des relations psychologiques connues de tous malgré
I’apparition de figures mortes dans Le Pays lointain, elles font office de
« commentateurs de récit » et deviennent rapidement familiéres pour le spectateur.
Les cercles décrits sont récurrents, familiers et constituent un point de référence
pour le spectateur qui suit I’histoire sans surprises. Une famille, des couples, des
amis, une certaine classe sociale : autant de cercles qui possédent une origine réelle
et/ou littéraire partagée. Ces choix renvoient au vécu imaginaire et fictionnel de
chacun. Des serviteurs qui attendent la mort de leur maitres, un gouverneur qui
attend de prendre son nouveau poste, un fils qui revient pour annoncer quelque
chose a sa famille, un homme qui cherche a faire asseoir une fille sur une chaise,
des comédiens qui racontent le spectacle de leur vie : autant de prétextes qui
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reflétent une volonté de raconter quelque chose dans la tradition classique de la
présentation d’un fait, la problématique que suppose celui-ci et enfin le dénouement
de la problématique. Bien que les structures dramatiques chez Lagarce ressemblent
souvent il est vrai a un drame statique, il n’empéche que le drame existe, que le
spectateur se met en position d’attente de dénouement et donc qu’il se place par
rapport a une progression dramatique. Ce processus possede donc une évolution
notoire bien que 1’on observe une circularité car la fin des histoires lagarciennes
rejoignent le début et les personnages n’ont rien « fait » pour ainsi dire. L’action,
I’espace et le temps sont restés immobiles et pourtant le spectateur recoit une
sensation de progression indéniable car c’est dans la progression de la pensée
manifestée par le langage que le spectateur percoit une claire avancée. L’évolution
se situe donc dans la relation inter-personnage et dans I’échange avec 1’autre ou
avec soi.

Néanmoins, malgré une cohérence traditionnelle de la fable, un second degré
apparait, métathéatral voire métanarratif ou la figure oscille entre acteur et actant. Il
se crée un dédoublement a la fois dans le drame et dans le processus de 1’écriture.
Nous pouvons trouver des acteurs qui se mettent en scéne énongant leur propre
représentation :

La Femme. — Elle rit doucement, elle... peut-étre, on ne sait pas trés bien... peut-étre qu’elle
pleure aussi, a peine...[...]

La Femme. — [...] elle dit qu’elle compte moins, qu’elle est moins importante... Elle est au
second plan... Il y a moins de lumiére, on la voit mal (Lagarce, 2000 : 135).

La Femme. — C’est ainsi que la premiere partie se termina. La aussi, je fais toujours cela, j’ai
demandé : « Est-ce que je ris, ou, a peine, imperceptiblement, est-ce que je me laisse aller a cette
jolie scéne?... »

La, c’est certain, elle rit (Lagarce, 2000 : 135).

Des personnages décrivent leurs fonctions dans la piéce a la troisiéme personne,
ce qui crée la distance nécessaire pour se mettre a I’écart de la ligne dramatique:

La Premiére femme de chambre, sur son arrivée, sa descente. — Le matin, la premiére
femme de chambre monte. [...] elle restera la journée enti¢re dans les appartements de Madame...
elle y jouera son role avec le plus grand sérieux (Lagarce, 2000 :188).

Ces mémes acteurs-actants peuvent ¢galement commenter la structure narrative
de la piéce ce qui évite une implication directe avec celle-ci:

Héléne. — « Avant », introduction, préface, le début, la préface a la premiére édition, la
préface a la seconde édition, le prologue, oui aussi, le prologue, les préliminaires, le
commencement, (« au début était le commencement »...), ’avant-propos, le priére d’insérer, la
premiére page, frontispice, avant (Lagarce, 2000 : 247).

Les apartés narratifs concernent la plupart du temps 1’univers théatral comme
discipline artistique : on assiste a une sorte de surfiction qui touche le moment de
I’énonciation de la figure, la ligne dramatique et le langage. La surfiction contribue
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a la déconstruction de 1’espace et du temps qui rompt 'unité du récit traditionnel.
Les figures parlent de « I’avant » en le manipulant pour s’attribuer une fonction
créatrice troublante ce qui donne 1’impression d’une performativité mouvante. Nous
sommes donc en pleine vraie réalité volontairement fictive. Le locuteur contrdle
I’ici et le maintenant et manifeste parfaitement le « creuset» caractéristique des
écritures contemporaines dont parle J-P. Ryngaert :

La grande liberté dramaturgique qui s’est instaurée dans la relation au temps et a I’espace est
marquée par une obsession du présent, quelle que soit la forme que prennent ces différents
« présents », et par une déconstruction qui brouille les pistes du récit traditionnel fondé sur 1’unité
et la discontinuité. L’ «ici et le maintenant » du théatre devient le creuset ou le dramaturge
conjugue a tous les temps les fragments d’une réalité complexe, ou les personnages, saisis par
I’'ubiquité, voyagent dans I’espace par I’intermédiaire du réve ou bien, davantage encore, par le
travail de la mémoire (Ryngaert, 1995 : 102-103).

Cette notion de performativité du langage semble le pilier de cette surfiction, car
en définitive, elle tisse une relation de dépendance vitale entre la figure et son
langage. Le spectateur regoit une figure qui ne préexiste pas a son accomplissement
dramatique, elle apparait donc « fragile » ou du moins, elle prend la forme d’une
silhouette flottante, sans poids réel. Par ailleurs, concernant la relation de la figure
avec son propre langage, le spectateur assiste a un mélange de narration
rétrospective, de reconstitution dramatique, de citation et de récitation. C’est ainsi
que face a cette surfiction, le lecteur peut se sentir non seulement bercé par un
langage mais troublé par ce jeu « pour de faux » ce qui, a tout moment, le place
comme observateur du spectacle et par conséquent distant. La scéne de J-L. Lagarce
ne représente pas le monde réel, elle se place au-dessus du réel. On « joue a étre
réels » pour de faux. La convention dramatique n’est qu’un outil pour capter le
spectateur, lui faire croire que son théatre suit la tradition, mais [’utilisation du
langage et la construction dramaturgique empéchent une identification et
encouragent une prise de conscience permanente, ¢’est ainsi que se crée une relation
privilégiée avec le spectateur qui recoit les clefs pour mieux apprécier cette distance
qui rappelle la distance brechtienne. Cette distance veut faire de la figure un
impersonnage comme réflexion sur la vie en générale et hisser cette figure en étre
universel.

Nous nous appuierons sur la réflexion de J-P. Sarrazac citant la formule qui
conclut Les mots de Sartre : « Tout un homme fait de tous les hommes et qui les
vaut tous et que vaut n’importe qui» pour parler du passage d’une zone
impersonnelle qui a pour vocation de devenir transpersonnelle. La dimension
transpersonnelle est celle ot « ’humain se trouve enfin en position de témoigner du
drame de la vie [...] » J-P. Sarrazac ajoutera :

le seul courage est de parler a la premicre personne, note Adamov; mais il ajoute
aussitot : Bien sir, le débat n’a de valeur que lorsqu’il se hausse a I’impersonnel » Le personnage
— ou plutot la figure du drame a venir, telle que 1’annonce La crise du personnage de Robert
Abirached, se présente a nous comme le lieu de passage et de métamorphose de tous ces visages,
de tous ces masques (« nus ») qui font la vie d’un homme, la vie de tout homme (Sarrazac, 2001:
48-49).
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Etant donné que les contours qui composent la figure sont autant de forces
diamétralement opposées qui se croisent en permanence, aussi pourrions-nous nous
attendre a une figure contradictoire car elle se caractérise par une lutte perpétuelle
en construction. Il sera question d’une figure a [’intersection, sans cesse en
construction simultanée, & l’intérieur et a I’extérieure de son propre jeu. C’est
pourquoi nous pourrons parler d’un régime épique performatif. La partie épique est
effectivement présente comme ligne dramatique dominante délimitant une distance
consciente d’un personnage avec lui-méme et du personnage avec le spectateur et
en méme temps, une partie performative globale qui touche la figure, la structure
dramatique et I’écriture dans la situation d’énonciation. On constate dans les
personnages des piéces de J-L. Lagarce des figures qui doutent d’elles-mémes ou
qui remettent en cause leur identité. Cette fragilit¢ vient du fait que I’identité se
reconstruit par le souvenir et le souvenir fragmenté ou manipulé sera celui qui
déterminera la fonction de la figure dans la fable, si bien que celle-ci en résultera
¢branlée et/ou rappelée :

La Femme. — Et 13, je te demande c’est toi qui sais, et 14, je ris peut-étre, ou bien, comme
imperceptibles, ce ne sont que des larmes... peut-étre [...] La, c’est certain, elle rit. (Histoire
d’amour (Lagarce, 2000 : 142)

La Femme. — [...] La aussi, je fais toujours cela, j’ai demandé : « est-ce
que jeris [...] » (Lagarce, 2000 : 143)

Cette mise au point sur I’identité ou le caractére peut méme devenir un théme de
conversation central :

Héleéne (a Pierre). — C’est idiot. Tu vas poser des problémes. [...] On le retrouve tel qu’en
lui-méme, tu n’as pas changé, taciturne et compliqué.

Pierre. — Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Le mot qu’elle vient d’employer, ce que tu viens de
dire, ’expression, la ? [...] Je n’ai jamais été taciturne, pourquoi dire ¢ca ? Et de moi, avec cette
moue spéciale.

« Taciturne. » Pourquoi a-t-elle dit cela, tout de suite, immédiatement, elle emploie des mots,
elle n’ajamais su pourquoi, taciturne ne s’applique pas du tout a la situation. Pourquoi dis-tu cela ?
[...] et pour ma part, « quant 2 moi » je n’ai pas changé.

Ne commence pas a dire que je fais des histoires, je suis peut-étre, bien au contraire, je suis
peut-étre la personne, I’homme, la personne exactement, je suis certainement la personne qui fait
(qui fasse ?), qui fait le moins d’histoires (Lagarce, 1999: 14-15).

Un nouveau conflit apparait et se déplace vers la relation qu’entretient le temps
avec la figure d’ou les commentaires récurrents portant sur le caractére des
personnages, sur le fait qu’ils aient changé ou non. Le personnage d’Héléne dans
Derniers remords avant ['oubli se fait une idée de Pierre comme d’un étre
caractériel et n’en démord pas alors que Pierre ne pense jamais avoir été
« taciturne » et pense au contraire, étre une personne patiente. Antoine dans Juste la
fin du monde est vu par les autres figures comme un étre brutal depuis son enfance
et celui-ci luttera au moment de 1’énonciation contre cette étiquette du passé.
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Par ailleurs il peut exister une prise de parole volontaire ou les personnages
semblent vouloir absolument dire avec précision ce qui les préoccupe et pourtant,
une fois la parole prise, c’est paradoxalement pour énoncer le refus ou le regret de
dire. Le langage apparait ainsi telle une force autonome qui transcende la figure et
qui agit indépendamment des personnages.

Paul. (a Pierre) — Tu parles le premier. C’est ce que nous avons convenu, c¢’est mieux, nous
préférons t’entendre ; c’est ce que nous avions convenu. (a@ Héléne) Nous avons convenu ¢a ?

Hélene. — Oui, je préfere.

Pierre. — Moi ? Pourquoi moi ? Je ne comprends pas. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Je ne savais pas, non, il n’y a pas de raison. Je n’ai pas trés bien entendu, pas trés bien saisi. Ce
n’était pas prévu, cela n’était pas prévu, et je n’ai rien préparé ; et aussi, il faut que vous entendiez
cela, aussi, oui, je n’ai rien a dire, pas maintenant, aussitot, pas aussitot. Cela ne va commencer.
[...] Je ne vais pas entamer la conversation, c’est ce que tu as dit ? Entamer les choses, le débat,
parler [...] (Derniers Remords avant I’oubli, pp. 12-13)

Paul. — Attends, Héléne, attends, ne partez pas de cette manicre, j’explique, on ne fait que
parler. Ne commencez pas (Lagarce, 1999: 14).

Le Deuxiéme Homme. — [...] Elle et moi, [...]
on ne parle presque plus de la Guerre, [...]
Nous ne parlons plus jamais de nos vies [...]
Nous ne parlons jamais de 1’autre homme
-toi- [...].
Nous attendons le moment ot cela sera a nouveau possible,
parler de lui, ou nous aurons moins peur (Lagarce, 2000 : 317).

Lorsque Paul prononcera « j’explique, on ne fait que parler. Ne commencez
pas. » dans Derniers Remords avant [’oubli, on comprend que la parole n’est pas un
simple outil communicatif mais plutdt une puissance redoutable effrayant les
propres figures. La négation «ne...que » employée par 1’auteur qui marque la
restriction sur I’action de parler dans « On ne fait que parler » montre bien la peur
des figures face a une parole qui apparait puissante et autosuffisante. Elle agit et
« fait mal » aux figures malgré le fait qu’elle émane d’elles. Mais lorsque la parole
est redoutée c’est parce que le dire dépasse largement la pensée. Nous obtenons une
figure qui se surprend constamment de ses réactions, excluant toute possibilité¢ de
psychologisme puisque la surprise le supprime et vient occuper toute la scéne. A
mesure que la fable avance, les pensées et les paroles surgissent de telle forme que
la figure est sans cesse détournée de son objectif dramatique et déstabilisée. En
résumé, la performativité épique de la figure est soulignée d’une part dans son
aspect épique par I’oscillation constante de la premiére a la troisiéme personne et
par le recours au texte théatral au cceur de 1’énonciation, et d’autre part dans son
aspect performatif, par la construction d’un personnage non prédéterminé, crée par
une parole en marche, une créature parlante et « sentante » au moyen du langage,
par la situation d’énonciation. Autrement dit, la présence de cette voix didascalique
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ou narrative selon les cas, maitrise le jeu scénique éloignant le spectateur ou au
contraire I’intégrant dans son écriture théatrale.

Pour conclure, nous pourrions dire que la figure, représentée par le cylindre de
révolution réunit par ses deux plans paralléles tout d’abord, une dimension verticale
et abstraite. Le plan collectif et le plan individuel montrent les choix de vie et les
convictions personnels et philosophiques de la figure. Les deux disques formant la
base et le sommet du cylindre et fermant ainsi la figure géométrique concernent le
langage. Ces « disques de la parole » dévoilent le désir de conserver une structure
dramatique classique tout en y insérant un métadiscours brechtien remettant en
cause cette méme structure. I[ls matérialisent le cadre des personnages dans un jeu
dramatique et discursif. Ils sont le médiateur complexe entre la scéne et la salle
permettant a la fois une relation d’identification et de distance critique. Enfin, le
volume compris a ’intérieur du cylindre sera la transversalité et la convergence des
forces opposées constitutives de la figure lagarcienne. Les personnages du théatre
de Jean-Luc apparaissent donc comme des récipients a paroles, fondamentalement
contradictoires ou le langage n’est que I’expression d’un mal a dire et a étre.

En ce qui concerne le choix du parallélisme entre cylindre et personnage de
théatre, la géométrie il est vrai reste une discipline encore éloignée du théatre. 11
n’en demeure pas moins qu’elle s’avére un véritable outil d’analyse pour essayer de
mieux comprendre les nouvelles écritures. En effet, n’oublions pas par exemple que
la fragmentation, technique d’écriture trés employée par les dramaturges
postdramatiques, n’est qu’une version artistique de la fractalité... Ce
rapprochement interdisciplinaire semblerait une méthode d’approche a 1’analyse de
I’art dramatique trés utile dans la mesure ou elle envisage une dimension nouvelle
et virtuelle de plus en plus présente dans les mise en scénes du XXIéme siccle.
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