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Résumé 
À partir de l’étude concrète d’une île méditerranéenne, Majorque, nous analyserons dans cet article les 
divers aspects du paysage insulaire méditerranéen qui insufflèrent chez le voyageur dix-neuvièmiste le 
sentiment du sublime : la montagne avec ses sapins noirs, ses rochers, ses falaises, sa solitude et son 
silence, l’olivier, la grotte et la mer et sa poésie de l’infini. Dans sa poursuite insatiable d’une expé-
rience sublime, le voyageur abandonna pour un instant le lieu commun du locus amoenus insulaire 
pour le locus horribilis. Le paysage édénique devint paysage terrible avec son "colossal", sa verticalité, 
son chaos, son immensité, son infini, son indéterminé, sa sauvagerie et son âpreté. 
 
Mots clés: sublime, paysage, locus horribilis, littérature de voyage, Majorque, XIXème siècle. 
 
 

El paisaje sublime de la isla meditarránea en la literatura de viaje del siglo 
XIX: del locus amoenus al locus horribilis 

 
Resumen 
A partir del estudio del caso concreto de una isla mediterránea, Mallorca, analizaremos en este artículo 
los diversos aspectos del paisaje insular mediterráneo que inspiraron al viajero decimonónico el 
sentimiento de lo sublime: la montaña con sus pinos negros, sus rocas, sus acantilados, su soledad y su 
silencio, el olivo, la cueva y el mar y su poesía del infinito. En su búsqueda incansable de una expe-
riencia sublime, el viajero abandonó por un instante el tópico del locus amoenus insular por el locus 
horribilis. El paisaje edénico se volvió paisaje terrible con su "colosal", su verticalidad, su caos, su 
inmensidad, su infinito, su indeterminación, su salvajismo y su aspereza. 
 
Palabras clave: sublime, paisaje, locus horribilis, literatura de viaje, Mallorca, siglo XIX. 
 
 

The Sublime Landscape of the Mediterranean Island in Nineteenth Century 
Travel Literature: From the Locus Amoenus to the Locus Horribilis 

 
Abstract 
With a particular study of a Mediterranean island, Majorca, this article analyzes the different aspects 
of the island’s landscape that gave the 19th century traveller a sensation of the sublime: the mountains 
and their black pine trees, their rocks, their cliffs, their solitude and their silence; the olive tree, the 
cave, and the sea and its poetry of infinity. In the insatiable quest for a sublime experience, the traveller 
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abandons the island topic of the locus amoenus for the locus horribilis. The heavenly landscape 
becomes a terrifying place with its verticality, colossal size, chaos, immensity, infinity, and undefined, 
wildernessand harshness. 
 
Key words: sublime, landscape, locus horribilis, travel literature, Majorca, 19th century. 
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À partir de l’étude concrète d’une île méditerranéenne, Majorque dans notre cas, 
nous analyserons dans cet article les divers aspects du paysage insulaire méditerra-
néen qui insufflèrent chez le voyageur dix-neuvièmiste le sentiment du sublime. 
Dans sa poursuite insatiable d’une expérience sublime, le voyageur abandonna pour 
un instant le lieu commun du locus amoenus insulaire pour le locus horribilis, 
source de beauté et de plaisir1. 

Consacrée comme le paradis des peintres par George Sand2 et Jean-Joseph Bo-
naventure Laurens, l’île Baléare offrait une nature « archi-romantique, archi-folle et 
archi-sublime » (Sand, 1971 : 1173), des « sujets nouveaux d’étude et d’émotion » 
(Laurens, 1945 : 40), des paysages transcendentalement sublimes qui touchent la 
sensibilité, « enlève[nt], ravi[ssen]t, transporte[nt] » (Longin, 1995 : 70) et procu-
rent un plaisir esthétique par la démesure3, l’infini, l’indéterminé. Plusieurs compo-
sants du paysage majorquin, la montagne avec ses sapins noirs, ses rochers, ses 
falaises, sa solitude et son silence, l’olivier, la grotte et la mer et sa « poésie de 
l’infini » (Le Scanff, 2007b : 67) allaient secouer le voyageur jusqu’aux intimes 
profondeurs de son être, allumer un enthousiasme impétueux, pour reprendre les 
expressions de Pierre Larousse (Larousse, article « Sublime », 1866 : tome 14, 
1170). 
 
 

_____________ 

 
1 « L’horrible est sublime » affirme Victor Hugo dans Poésie IV de Toute la lyre (Hugo, 1985 : 

180). 
2 « Majorque est l’Eldorado de la peinture. Tout y est pittoresque, depuis la cabane du paysan, qui 

a conservé dans ses moindres constructions la tradition du style arabe, jusqu’à l’enfant drapé dans ses 
guenilles […] » (Sand, 1971 : 1039). 

3 Voir Kant et sa Critique de la faculté de juger (1790). 
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La montagne 
 
Le premier élément paysager qui va combler le voyageur dans sa recherche du 
sublime est la montagne. George Sand s’extasie devant la vue des montagnes depuis 
la chartreuse de Valldemossa, une vue sublime qui offre au peintre et au poète la 
plus pure beauté. À la manière de Théophile Gautier, la voyageuse romantique fait 
une description très pittoresque de ce panorama, on pourrait même dire hypotyposi-
que4, reproduisant « grâce à la magie du style, tout ce qu’il est possible à l’œil de 
voir et au pinceau de peindre » (Larousse, article « Pittoresque », 1866 : tome 12, 
1090)5 : 

 
Tableau sublime, encadré au premier plan par de noirs rochers couverts de sapins, au second par 

des montagnes au profil hardiment découpé et frangé d’arbres superbes, au troisième et au qua-
trième par des mamelons que le soleil couchant dore des nuances les plus chaudes, et sur la croupe 
desquels l’œil distingue encore, à une lieue de distance, la silhouette microscopique des arbres, 
fine comme l’antenne des papillons, noire et nette comme un trait de plume à l’encre de Chine sur 
un fond d’or étincelant. Ce fonds lumineux, c’est la plaine ; et à cette distance, lorsque les vapeurs 
de la montagne commencent à s’exhaler et à jeter un voile transparent sur l’abîme, on croirait que 
c’est déjà la mer. Mais la mer est encore plus loin, et, au retour du soleil, quand la plaine est 
comme un lac bleu, la Méditerranée trace une bande d’argent vif aux confins de cette perspective 
éblouissante. 

C’est une de ces vues qui accablent parce qu’elles ne laissent rien à désirer, rien à imaginer. 
Tout ce que le poète et le peintre peuvent rêver, la nature l’a créé en cet endroit. Ensemble im-
mense, détails infinis, variété inépuisable, formes confuses, contours accusés, vagues profondeurs, 
tout est là, et l’art n’y peut rien ajouter (Sand, 1971 : 1117). 

 
Rochers noirs, hauts sapins, immensité, profondeur, confusion, toutes les carac-

téristiques du paysage sublime sont là. Ces spectacles sublimes manifestent la 
puissance divine qui dépasse l’humain et lui rappelle ses limitations. George Sand 
n’a « jamais mieux senti le néant des mots que dans ces heures de contemplations 
passées à la chartreuse » (Sand, 1971 : 1118) car le sublime ne peut se traduire en 
style sublime, il ne se relate pas, il est inexprimable (Le Scanff, 2007b : 195). 
Lucien Trotignon rajoute à cette description le dramatisme de la grandeur, la ru-
desse et la sauvagerie de la nature : « un tableau superbe, d’une âpre grandeur : au 

_____________ 

 
4 « L’Hypotypose peint les choses d’une manière si vive et si énergique, qu’elle les met en quelque 

sorte sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou même une scène 
vivante » (Fontanier, 1977 : 390). 

5 L’écrivain voyageur romantique, sur le modèle de l’ut pictura poesis horacien, s’inspire de la 
peinture pour essayer de proposer de véritables tableaux littéraires, bien plus que de simples descrip-
tions. La description du paysage s’en trouve picturalisée, délimitée souvent par un cadre, avec plu-
sieurs plans, allant du proche au lointain, dans une perspective verticale ou pyramidale. Voir à ce sujet, 
Alain Guyot, « Peindre ou décrire : un dilemme de l’écrivain voyageur au XIX

e siècle » (Guyot, 1997 : 
99-119). Pour ce qui est du processus du cadrage du paysage, voir Anne Cauquelin, L’invention du 
paysage, chapitre « Le paysage par la fenêtre » (Cauquelin, 2000 : 121-126). 
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premier plan, l’amphithéâtre des rochers et des cimes, ravinés sauvagement, héris-
sés de sapins noirs, et par une large échappée, la mer lointaine, baignée de soleil » 
(Trotignon, 1895 : 242-243). La nature suscite le mieux les idées du sublime, écri-
vait Kant « si seulement grandeur et force s’y manifestent, en son chaos ou en son 
désordre, en ses ravages les plus sauvages et les plus déréglés » (Kant, 1965 : 86). 
Le paysage de la Tramuntana est décrit comme le paysage hérissé, âpre, sauvage du 
locus horridus6 : rude, accidenté, d’une belle sauvagerie alpestre (Trotignon, 1895 : 
241-242), formé de torrents aux rives escarpés (Bernard, 1895 : 221), de falaises et 
d’abîmes (Bernard, 1895 : 222), d’étroit défilé entre des rochers à pic (Davillier, 
1874 : 785), et celui effrayant du locus horribilis : « Là-bas les grands pins tour-
mentés se tordent dans un chaos de rochers énormes et, les jours de tempête, les 
vagues démontées viennent y secouer leur crinière d’écume » (Bernard, 1895 : 222). 
Le voyageur est porté à décrire la nature dans ce qu’elle a de plus terrifiant pour 
mener le lecteur au sentiment du sublime qu’il a lui-même ressenti devant le specta-
cle de la nature majorquine7. L’artiste Gaston Vuillier s’y exerce plusieurs fois et 
avec succès, reprenant les composants essentiels de l’esthétique du sublime, le 
chaos, la grandeur, la verticalité, l’indéterminé, l’obscurité, l’horreur : 

 
Un chaos effrayant de roches et d’arbres frissonnants, dont j’entrevois vaguement les formes ter-

ribles, forme la falaise, qui s’anéantit dans des profondeurs obscures et vertigineuses. Tout au fond, 
à une distance que je ne puis apprécier, mais qui doit être considérable, la mer se devine. Sur la 
gauche, la côte toute hérissée de silhouettes, se poursuit noire, farouche, jusque tout au loin dans la 
nuit, où clignote une lueur : le phare de la Dragonera. Ce spectacle est plein de grandeur, 
d’étrangeté et d’horreur (Vuillier, 1982 : 33). 

 
Le paysage de la côte devient même un espace tragique où les désordres de la 

nature sont auteurs d’actes criminels : « Ces rivages hérissés de grandes roches 
perpendiculaires de couleur sanglante […] assistent à des tempêtes effroya-
bles » (Vuillier, 1982 : 31) et de nombreux navires ont sombré dans « ces parages 
redoutables ». La nature se déchaîne parfois contre le voyageur lui-même. Le ta-
bleau sublime fait alors place au « tableau infernal » (Sand, 1971 : 1176), avec ses 
ombres sinistres et étranges, ses nuées sombres, spectres avides, sa montagne ruis-
selante de cascades, ses arbres déracinés, un véritable « sabbat » (Sand, 1971 : 
1176). Désert infernal, paysage funèbre, abandonné de toute nature, de toute vie, le 

_____________ 

 
6 « Le mot horridus signifie en effet au sens propre « hérissé » ou « rugueux, âpre » ; mais au sens 

figuré, il acquiert en latin le sens de « sauvage, farouche », « rébarbatif » puis « terrible », « qui fait 
frissonner » » (Le Scanff, 2007b : 6-7). 

7 Comme le rappelle Diderot, dans cette paraphrase de Burke : « tout ce qui étonne l’âme, tout ce 
qui imprime un sentiment de terreur conduit au sublime » (Diderot cité dans Le Scanff, 2007b : 29). 
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haut plateau de Sòller à Lluch offre tout du sublime sombre8, un décor tourmenté, 
hostile, une solitude désolée : 

 
Les chênes eux-mêmes nous abandonnent. Plus rien que des rangées de rocs déchiquetés, tour-

mentés, décharnés, ayant couleur aussi de squelette, qui se hérissent au-dessus de nous comme des 
barricades naturelles. Allons, mulet, prends-les d’assaut ! Dans les intervalles, un émiettement de 
cailloux aiguisés en lame de couteau, comme si ces barricades eussent été broyées en partie et les 
débris semés à leurs pieds (Conte, 1895 : 166). 

 
Cet espace semble avoir été manipulé par une force divine. Ici, le paysage « se 

déploie comme représentation de la puissance chaotique de la nature » (Le Scanff, 
2007b : 48) et peut mener l’homme à des pensées métaphysiques. Ce « paysage 
terrible » est affublé de la faune caractéristique du locus horribilis, de milans et de 
vautours sur le plateau d’Aumalluch, situé à plus de milles mètres au-dessus de la 
mer (Davillier, 1874 : 785), de l’aigle de mer qui a bâti son nid dans La Forada-
da, « sorte de roche rouge, monstrueuse, percée d’une ouverture béante de dimen-
sion démesurée « (Vuillier, 1982 : 35)9. 

Terreur, effroi, violence naturelle, sauvagerie, le paysage montagneux majorquin 
renferme aussi un dernier élément essentiel du paysage sublime : la solitude et le 
silence. La nature qui entoure Mme de Harrasowsky dans la Tramuntana est 
d’autant plus poétique qu’elle plonge la voyageuse dans une profonde solitude : 
« Quel calme dans ce coin si détaché du monde, et quelle poésie dans ce silence des 
choses ! » (Harrasowsky, 1895 : 415). L’isolement est « sauvage et grandiose » 
(Bernard, 1895 : 222), la solitude « complète » (Harrasowsky, 1895 : 414)10, le 
silence « profond » (Brinckmann, 1852 : 316) et « absolu » (Imbert, 1875 : 131). Si 
le silence impose un respect au voyageur, la solitude n’est cependant pas ressentie 
comme angoissante mais elle est perçue au contraire comme une nécessité pour 
pouvoir profiter au mieux de la grandeur, de la magnificence du paysage. Edouard 
Conte avoue être trop occupé par les yeux pour porter attention à quelqu’un d’autre. 
« Les impressions s’évaporent par la parole » (Conte, 1895 : 143) écrit-il. Seul le 
silence, la solitude peut permettre au voyageur d’atteindre le sublime. 
 
 

_____________ 

 
8 Voir Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, chapitres « Esthétique du su-

blime sombre » et « Les paysages du sublime sombre », (Le Scanff, 2007b : 27-48). 
9 George Sand mentionne aussi ces rapaces à Valldemossa : « Les aigles et les vautours, enhardis 

par le brouillard, venaient dévorer nos pauvres passereaux jusque sur le grenadier qui remplissait ma 
fenêtre » (Sand, 1971 : 1160). 

10 « On croit avoir la primeur de ce magnifique tableau, tant il donne l’impression d’une solitude 
que personne n’a encore troublée » (Harrasowsky, 1895 : 414) 
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L’olivier 
 
Le sublime trouve son expression la plus vive dans l’un des composants importants 
de ce paysage montagneux, l’olivier. Les voyageurs romantiques et post romanti-
ques vont consacrer l’olivier en élément symbole de l’île. Cet élément inquiétant du 
paysage de la Tramuntana fut l’objet de l’une des gravures les plus réussies de Jean-
Joseph Bonaventure Laurens comme paysagiste : la gravure « L » « Oliviers dessi-
nés au naturel dans les montagnes entre Soller et Valdemusa ». L’olivier majorquin 
éveille en lui une forte admiration et déchaîne la créativité de l’artiste qui se laisse 
porter par son imagination fructueuse11. L’olivier et ses formes monstrueuses en-
traînent le voyageur dans le monde angoissant du fantastique. Il aurait pu être un 
protagoniste à part entière de l’un des Caprichos de Francisco de Goya ou d’un 
conte cauchemardesque de Charles Nodier : 

 
Bientôt, je rencontrai l’olivier, non pas maigre, chétif et mutilé comme sur nos côtes, mais sous 

la forme d’un arbre de haute futaie. La grosseur du tronc, ses formes si bizarres et si variées, 
l’élancement élégant et gracieux de ses branches, ne cessaient d’attirer mon attention. Jamais mes 
regards n’avaient été autant frappés de la prodigieuse multiplicité d’aspects que peut présenter une 
seule et même espèce dans le règne végétal : à chaque pas j’aurais voulu m’arrêter pour crayonner 
ces formes d’une apparence si fantastique. Ces troncs d’oliviers se présentaient tantôt sous la 
forme d’un monstrueux boa entortillé, tantôt sous celle d’un large vase creusé et rempli de petites 
fleurs; l’imagination pouvait constamment et sans effort trouver les ressemblances les plus extra-
ordinaires. Ainsi, par exemple, dans la Planche L, qui n’est que la reproduction d’un dessin fait 
d’après nature avec toute l’exactitude possible, n’est-on pas frappé de l’apparence d’un dragon 
tenant un chien dans ses griffes? J’aurais voulu multiplier ces figures de la végétation capricieuse 
des oliviers de Majorque; mais j’ai craint d’être accusé de vouloir faire passer des jeux de mon 
imagination pour des jeux réels de la nature (Laurens, 1945 : 125). 

 
Cet arbre attise aussi l’imagination romantique de George Sand qui reprend les 

métaphorisations de l’artiste et pousse au plus haut point sa personnification fantas-
tique. L’olivier deviendra, tour à tour, tous les animaux terrifiants de l’univers 
dantesque, le dragon, le centaure, le reptile, le satyre : 

 
Quand on se promène le soir sous leur ombrage, il est nécessaire de bien se rappeler que ce sont 

là des arbres ; car si on en croyait les yeux et l’imagination, on serait saisi d’épouvante au milieu 
de tous ces monstres fantastiques, les uns se courbant vers vous comme des dragons énormes, la 
gueule béante et les ailes déployées ; les autres se roulant sur eux-mêmes comme des boas engour-
dis ; d’autres s’embrassant avec fureur comme des lutteurs géants. Ici c’est un centaure au galop, 
emportant sur sa croupe je ne sais quelle hideuse guenon ; là un reptile sans nom qui dévore une 
biche pantelante ; plus loin un satyre qui danse avec un bouc moins laid que lui ; et souvent c’est 
un seul arbre crevassé, noueux, tordu, bossu, que vous prendriez pour un groupe de dix arbres dis-
tincts, et qui représente tous ces monstres divers pour se réunir en une seule tête, horrible comme 

_____________ 

 
11 Car « La rêverie est sans doute la seule solution à la portée de l’homme quand l’expérience du 

sublime naturel dépasse les possibilités de la sensibilité » (Le Scanff, 2007b : 197). 
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celle des fétiches indiens, et couronnée d’une seule branche verte comme d’un cimier (Sand, 1971 : 
1171). 

 
Leur majesté lui fait ressentir les limites de l’écriture et elle ressent le besoin du 

pinceau ou du burin pour « rendre le grand style de ces arbres », seuls les grands 
paysagistes, comme Rousseau, Dupré, Corot ou Huet pourraient dignement les 
représenter. Impressionnés par leur grandeur, les voyageurs sont surtout saisis par 
leur aspect fantastique et monstrueux, source du sublime (Donnadieu, 1887 : 81 ; 
Trotignon, 1895 : 242 ; Bernard, 1895 : 223). Semblant surgir d’un paysage cau-
chemardesque, ces monstres vivants, dansant « convulsivement en rond une danse 
macabre, pourvus de gros visages réjouis d’un rire d’insensés » (Vuillier, 1982 : 29) 
leur permettent de ressentir le frisson nécessaire au délice du plaisir sublime : 

 
Je retrouve ces formes étranges que Gustave Doré me semblaient avoir empruntées à quelque 

douloureux cauchemar et que son génie avait devinées. Je les revis plus tard aux lueurs de la lune, 
[…] ces oliviers monstres, dressant vaguement dans la nuit leurs formes spectrales, et malgré moi 
je frissonnais, car ils paraissaient se mouvoir, tandis que la brise nocturne parlait comme à voix 
basse dans les feuilles froissées et que des semblants de regards luisaient à travers les ténèbres 
(Vuillier, 1982 : 29). 

 
Obscurité, jeux de lumière, sons inquiétants, spectre..., le voyageur reprend tou-

tes les techniques de la littérature fantastique et de l’esthétique de la terreur, car 
pour accéder au sublime, « la plus forte émotion que l’esprit soit capable de ressen-
tir », il faut « tout ce qui est propre à susciter d’une certaine manière les idées de 
douleurs et de danger, c’est-à-dire tout ce qui est d’une certaine manière terrible, 
tout ce qui traite d’objets terribles ou agit de façon analogue à la terreur » (Burke, 
1990 : 79). Source d’horreur, les oliviers deviennent même tragiques avec Edouard 
Conte, qui renouvelle le thème en les comparant non plus à des monstres hideux 
mais à des soldats dans une lutte infernale, qui s’achève en horrible boucherie 
(Conte, 1895 : 93) : 

 
Déformations tragiques. Salvator Rosa12, ce grand peintre de la fureur guerrière, n’a pas repré-

senté la rage des coups donnés et la douleur des coups reçus plus tragiquement que par leurs tor-
sions ces oliviers que le temps leur vainqueur, a griffés, labourés, troués, éventrés, décapités, te-
naillés, torturés avec acharnement. 

Il y en a qui, penchés en arrière, font mine de s’abattre sur le dos, comme des soldats qui au-
raient reçu dans la poitrine le coup mortel. Il y en a qui sont couchés tout du long, pareils à des 
cadavres jonchant le champ de bataille. Une branche qui part du tronc, c’est comme le bras que le 
blessé soulève en appelant au secours. J’en vois qui, bifurquant en fourche à hauteur d’homme, 
lancent en avant leurs deux rameaux ; tel un lutteur fonçant, les poings serrés, sur l’adversaire. Les 

_____________ 

 
12 Poète satirique, acteur, musicien, graveur et peintre italien (1615-1673), auteur de paysages sau-

vages et de plus de 2000 marines, précurseur des paysages romantiques et pittoresques. Voir à ce sujet, 
James S. Patty, Salvator Rosa In French Literature: From The Bizarre To The Sublime, Studies in 
Romance Languages (2004). 
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plus terrifiants sont ceux dont on dirait qu’on leur a ouvert le ventre et vidé les entrailles, si pro-
fondément leur tronc a été creusé et raclé. Il ne leur reste que la peau, c’est-à-dire un enroulement 
d’écorce. Et cependant ils tiennent bon contre la mort, ces Mathusalem végétaux (Conte, 1895 : 
94). 

 
La mort terrifiante s’empare de cette description belliqueuse et de ce paysage. 

Ce n’est plus l’horreur cauchemardesque, rêvée et chimérique mais l’horreur guer-
rière dans toute sa cruelle vérité, l’horreur pétrifiante dans sa réalité qui se dégage 
de ce paysage. 
 
 
La grotte 
 
Autre lieu de prédilection du sublime sombre, la grotte, est aussi un endroit ef-
frayant qui va déployer toute l’imagination fantastique du voyageur. Elle est sombre, 
obscure, et donc, tout comme la nuit, participe au phénomène sublime et « provo-
que chez l’homme "un effroi sacré" qui l’élève à l’intuition sublime du "prodige 
nocturne universel" » (Le Scanff, 2007b : 148). Marius Bernard est effaré par 
cette périlleuse visite de la caverne du Drach formée de labyrinthe de couloirs 
étouffants, de défilés étroits, de salles irrégulières, de descentes abruptes, de mon-
tées glissantes, de soupiraux à travers lesquels on ne peut passer qu’en rampant, de 
précipices redoutables. (Bernard, 1895 : 231). Mme de Harrasowsky, Charles 
Dembowski, Léopold Alfred Gabriel Germond de Lavigne ont tous éprouvé 
un « sentiment de curiosité mêlée d’une certaine crainte mystérieuse » (Dembowski, 
1841 : 415), un « frisson involontaire lorsqu’ils considèrent ces légères colonnes » 
(Germond de Lavigne, 1866 : 748). Cette première sensation d’effroi associée à un 
sentiment d’extase13, devant les dimensions colossales et la majesté de la grotte, 
conduisent le voyageur au sublime. Yvon Le Scanff identifie le "colossal" et la 
verticalité comme deux éléments propres du paysage romantique qui insufflent le 
sublime (Le Scanff, 2007b : 106). Dans la description des grottes majorquines, le 
"colossal" et la verticalité trouvent de nombreuses formes d’expression : de la 
métaphore, celle de la « forêt de piliers de toutes dimensions, depuis celles des 
sapins dix fois centenaires” (Donnadieu, 1888 : 18) ou de la mâchoire de Gargantua 
(Conte, 1895 : 225), à la comparaison, celle des voûtes des églises gothiques 
(Brinckmann, 1852 : 321), à des données mathématiques, 84 palmes de profondeur 
(Dembowski, 1841 : 313). À cause de cette grandiosité, la grotte n’est plus identi-

_____________ 

 
13  Gaston Bachelard rappelle que la grotte inspire deux sentiments ambivalents, l’effroi et 

l’émerveillement : « Une classification des grottes accentuées par l’imagination en grottes d’effroi et 
en grottes d’émerveillement donnerait une dialectique suffisant à mettre en évidence l’ambivalence de 
toute image du monde souterrain. Dès le seuil on peut sentir une synthèse d’effroi et d’émerveillement, 
un désir d’entrer et une peur d’entrer » (Bachelard, 1948 : 200). 
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fiée au monde réel mais au « monde du rêve pétrifié » (Donnadieu, 1888 : 18), de la 
chimère : 

 
Au-delà d’un grand vestibule, c’est tout de suite un labyrinthe de couloirs, de galeries obscures, 

une succession de salles fantastiques dont la vision semble bien moins réalité que mirage (Troti-
gnon, 1895 : 259). 

 
Traditionnellement, la grotte a toujours représenté une rencontre avec le féerique, 

la magie (Chevalier, 1982 : 182). La grotte majorquine fait croire au surnaturel : 
« L’imagination d’une fée pourrait seule concevoir et créer une décoration aussi 
fantastique » (Percher, Journal des Débats du 13 juin 1888). Elle devient tour à 
tour un temple souterrain de l’Inde, un de ces palais féeriques des contes arabes 
(Germond de Lavigne, 1866 : 748), les appartements d’un magicien allant de préfé-
rence au terrifiant, au diabolique (Conte, 1895 : 226) ou un décor de fée (Trotignon, 
1895 : 261). Tout comme l’olivier, elle plonge le voyageur et son lecteur dans 
l’atmosphère de la fiction fantastique avec ses monstres et ses fantômes : « Des 
stalagmatiques difformes, vagues ébauches de monstres, de bêtes fantomatiques » 
(Trotignon, 1895 : 260). Et elle va plus loin encore en s’associant à l’une des ima-
ges symboliques les plus horrifiantes de cette dernière : les portes de l’enfer. Cet 
ensemble si fantastique est « si infernalement beau », affirme Mme de Brinckmann 
(Brinckmann, 1852 : 321). La descente dans la grotte est décrite comme une des-
cente au royaume de Pluton14 : une bouche de l’enfer, avec ses hippogriffes et ses 
démons (Dembowski, 1841 : 313-314), ses buissons en flammes, ses langues de feu 
(Conte, 1895 : 227-228) et ses ténèbres et lieux funéraires (Bernard, 1895 : 235). La 
grotte est perçue comme le royaume d’Hadès, « un autre monde » (Donnadieu, 
1888 : 18) où tout est figé dans l’éternité : « il est impossible de ne pas se demander 
si on appartient à une vie réelle ou si on a passé de la vie de la terre à celle de 
l’éternité » (Brinckmann, 1852 : 321)15. Si la grotte fournit les tableaux de l’enfer, 
elle procure aussi ceux du ciel et de l’église (Conte, 1895 : 231). Reliée au sacré, au 
divin par la tradition16, elle fait prendre conscience à l’homme d’un créateur divin et 
produit en lui « une émotion sacrée, une émotion de temple, de cathédrale » (Conte, 
1895 : 231). « Les cavernes devaient induire leurs hôtes en religion » (Conte, 1895 : 
231) affirme le journaliste à la fin de sa description de la grotte. Si elle fait naître un 
sentiment du divin c’est parce que l’inconscient l’assimile à un temple : 

_____________ 

 
14 « C’est bien par des trous pareils que l’imagination grecque faisait descendre aux enfers les hé-

ros et des demi-dieux qui en avaient reçu permission » (Conte, 1895 : 225). 
15 Cette notion d’éternité est aussi reprise par Jules Hippolyte Percher qui qualifie la grotte de 

« nuit éternelle » (Journal des Débats du mercredi 13 juin 1888). 
16  Voir entre autres, Gilbert Durand qui rappelle, dans Les structures anthropologiques de 

l’imaginaire, que l’église chrétienne a su admirablement assimiler la puissance symbolique de la 
grotte et que de nombreuses églises et temples de l’antiquité païenne sont construits près ou sur des 
cavernes (Durand, 1984 : 276). 
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Dans les dix ou douze grottes qui sont les chapelles de ce temple, la nature s’est amusée à simu-
ler des trônes, des arceaux gothiques, des statues, des autels, des tombeaux, des colonnades, des 
tables, des arbres, des plantes … ! (Germond de Lavigne, 1866 : 748). 

 
 
 
La mer 
 
Si la grotte renferme l’idée d’éternité dans le temps et de sacré, source de sublime, 
un autre élément insulaire, la mer, revêt cette même notion au niveau spatial : 
l’infini. « La mer et sa ""poésie de l’infini"17 accable l’homme du sublime » écrit 
Yvon Le Scanff (Le Scanff, 2007b : 68), elle s’impose « comme le topos, le lieu 
commun du sublime naturel » (Le Scanff, 2007b : 100). La mer de Majorque crée le 
panorama, rend le paysage sublime et éveille chez le voyageur le sentiment de 
l’infini : 

 
De l’altitude où nous sommes l’œil se pose sur un cirque de crêtes imposantes que la mer limite. 

Sans elle, il n’est guère de panorama à Majorque. Thalassa se voit toujours et toujours elle joint au 
spectacle de la nature l’idée de l’infini, idée qui fait généralement défaut aux décors alpestres 
(Harrasowsky, 1895 : 414). 

 
Elle lui produit une profonde impression, le touche, le saisit (Conte, 1895 : 

134) car elle est toujours vue d’un précipice, d’une falaise et apparaît donc de façon 
soudaine par surprise (Percher, Journal des Débats du lundi 11 juin 1888). Cette 
mer infinie rejoint le ciel à la terre et efface les limites du terrestre et du divin : 

 
[…] la mer réapparaît droit devant nous, non plus au sud, au nord-ouest, horizon d’en bas dont 

la blancheur va rejoindre l’horizon bleu du ciel, tous deux finissant par se toucher, par se confon-
dre si bien qu’on ne les distingue plus (Conte, 1895 : 134). 

 
Sa « pureté de cristal » (Henry, 1884 : 75) et son « azur immaculé » (Henry, 

1884 : 78) la sacralise. Outre de grandes émotions, elle suscite chez le voyageur des 
réflexions métaphysiques. L’abbé Abdon Mathieu, à sa contemplation, « songe 
involontairement à la toute puissance du Créateur, au néant et à la grandeur de 
l’homme qui dompte ainsi et dirige à son gré les éléments les plus rebelles de la 
création » (Mathieu, 1887 : 207). Son immensité,  maintes fois évoquée,  (Henry, 
1884 : 2 ; Mathieu, 1887 : 207 ; Donnadieu, 1888 : 22 ; Vuillier, 1982 : 32 ; Percher, 

_____________ 

 
17 L’image de la mer ou de l’océan infini devient un lieu commun au XIXème siècle. Voir Mme de 

Staël : « Le spectacle de la mer […] est l’image de cet infini qui attire sans cesse la pensée, et dans 
lequel elle va se perdre » (Staël, 1985 : 29), Balzac : « La mer lui offrait alors une image de l’infini » 
(Balzac, 1976 : 808) ou Flaubert dans son Dictionnaire des idées reçues : « Océan : image de l’infini » 
(Flaubert, 1979 : 543). 
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Journal des Débats du lundi 11 juin 1888) rappelle à l’homme la petitesse de sa 
condition humaine. 

Si la réalité offerte au voyageur est « une mer calme comme un miroir » (Henry, 
1884 : 76), « un immense lac d’azur aux flots endormis » (Donnadieu, 1888 : 22), 
une mer qui « sommeille silencieuse sous l’azur » (Vuillier, 1982 : 32) et « ne 
présentait aucune ride » (Conte, 1895 : 135), qui s’inscrivait dans le topos du 
paysage paradisiaque18, ce n’est pas ce tableau d’eaux stagnantes, tranquilles, lisses 
que le voyageur veut présenter à son lecteur. Frédéric Donnadieu l’avait déjà décrite 
à Palma dans toute sa furie, « grandiose, soulevée par l’ouragan furieux » (Donna-
dieu, 1887 : 84)19, Mme de Harrasowsky, à sa sortie des grottes d’Artà la qualifie 
d’« Indomptable » et elle est à la fois atterrée et en extase devant le bouillonnement, 
« la furie de cet élément en révolte » (Harrasowsky, 1895 : 419) et Gaston Vuillier, 
à défaut de voir, imagine ce qu’elle pourrait être par jour de tempête : 

 
Les flots alors secoués par les vents du nord froids et violents ou par le vent d’ouest chargé de 

nuées battent les falaises, et les vagues monstrueuses se brisent en écume, enveloppant les monta-
gnes d’un embrun amer (Vuillier, 1982 : 32). 

 
La mer doit aussi appartenir au domaine de la peur, de la terreur pour devenir 

sublime. Le topique littéraire de la violence maritime20, de la tempête est bien 
présent dans l’inconscient du voyageur dix-neuvièmiste et dans son récit. La mer se 
veut danger, menace, mort comme le souligne Bachelard21, et non protection. Elle 
engendre chez l’artiste des rêveries qui le plongent dans le lointain passé où « ces 

_____________ 

 
18 « Les pelouses sont diaprées, des papillons voltigent au-dessus du calice des fleurs, des oiseaux 

s’ébattent dans l’azur avec des cris joyeux, et les ondulations de la mer nous apportent une douce et 
fraîche brise. Jamais je n’ai vu la Méditerranée si riche en nuances » (Harrasowsky, 1895 : 417), ou 
encore « Mais un souvenir inoubliable aussi, c’est celui de la mer stagnante, dans l’immensité étalée 
devant nous, tandis que des pigeons demi-sauvages passaient comme des fleurs blanchissantes qui 
s’effeuilleraient dans un abîme d’azur » (Vuillier, 1982 : 35). 

19 La mer romantique ne peut être grandiose et sublime que si elle est en furie. Voir par exemple, 
Victor Hugo : « Regardez encore. Ceci est la mer : Le mouvement gigantesque et continu, une sorte 
d’en-avant furieux et effréné des masses, des souffles, des bruits, un tas de montagnes en fuite, ayant 
l’écume pour neige, une inépuisable colère des nuées contre les vagues et des vagues contre les 
rochers, une poussée horrible de l’ombre contre l’ombre, un cloaque de baves, un râle sans fin » (Hugo, 
1985 : 476). 

20 « Est-il un thème plus banal que celui de la colère de l’océan ? Une mer calme est prise d’un 
soudain courroux. Elle gronde et rugit. Elle reçoit toutes les métaphores de la furie, tous les symboles 
animaux de la fureur et de la rage. […] La psychologie de la colère est au fond l’une des plus riches et 
des plus nuancées. […] L’eau violente est un des premiers schèmes de la colère universelle. Aussi, pas 
d’épopée sans une scène de tempête » (Bachelard, 1942 : 239). 

21 « L’imagination du malheur et de la mort trouve dans la matière de l’eau, une imagination maté-
rielle particulièrement puissante et n"aturelle » (Bachelard, 1942 : 122) ; « L’imagination profonde, 
l’imagination matérielle veut que l’eau ait sa part dans la mort » (Bachelard, 1942 : 104). 
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rivages, si calmes, étaient sans cesse témoins de scènes meurtrières » (Vuillier, 
1982 : 34), le temps nostalgique des attaques des pirates maures. 

La mer s’appréhende non seulement avec les yeux, ceux du peintre qui la com-
pare à « une immense palette où se mélangeaient les plus éclatantes cou-
leurs » (Harrasowsky, 1895 : 417), de l’argent (Bernard, 1895 : 221) au bleu ciel, 
brillante comme une étincelle de diamants (Mathieu, 1887 : 208 ; Percher : Journal 
des Débats du lundi 11 juin 1888), mais aussi avec l’ouïe, sa « voix mourante » 
dans le paysage ensoleillé de la campagne autour de la tour de Valldemossa (Vuil-
lier, 1982 : 34) ou sa voix grondante et effrayante dans les fentes des grottes du 
Drach, « voix émouvantes des ténèbres » (Bernard, 1895 : 235) ou encore l’odorat 
avec ses « âpres brises du large » (Vuillier, 1982 : 33). Le voyageur veut éveiller 
tous les sens de son lecteur pour lui faire apprécier dans sa totalité ce paysage 
sublime. À la manière des poètes symbolistes et de Baudelaire, « les parfums, les 
couleurs et les sons se répondent » (Correspondances, vers 8) dans le paysage de la 
nature majorquine22. À travers cette appréhension sensuelle de la nature qui le mène 
au sublime, le voyageur accède à l’essence profonde de la nature et à l’âme de 
l’univers. 
 
En conclusion, la représentation du paysage insulaire chez les voyageurs du XIXème 
siècle n’est absolument pas mimétique. Au contraire, loin de tout réalisme touristi-
que, elle n’est que l’expression d’un sentiment subjectif créé par une émotion 
violente (le sublime). Le paysage est création et non représentation : 

 
Si tel assemblage d’arbres, de montagnes, d’eaux et de maisons, que nous appelons un paysage, 

est beau, ce n’est pas par lui-même, mais par moi, par ma grâce propre, par l’idée ou le sentiment 
que j’y attache (Baudelaire, 1975 : 660)23. 

 
Une création, qui éloigne le voyageur de la culture du sublime24 du topique insu-

laire du locus amoenus, pour ne s’attacher qu’au locus horribilis, substituant ainsi le 
paysage édénique de l’île par un paysage infernal. Dans cette poursuite de l’horreur 
délicieuse (Burke, 1990 : 116), l’île cesse d’être représentée comme un lieu de 
plaisance pour devenir un lieu d’horreur au paysage terrible avec son “colossal”, sa 
verticalité, son chaos, son immensité, son infini, son indéterminé, sa sauvagerie et 
son âpreté. Tous les éléments de la nature à l’imaginaire ambivalent sont appréhen-

_____________ 

 
22 Voir entre autres, la description du paysage d’Alcudià par Mme de Harrasowsky dans la note 15. 

Les couleurs : le diapré des pelouses, les papillons, les fleurs, l’azur, les sons : les cris joyeux des 
oiseaux, l’ondulation de la mer, et les parfums : le calice des fleurs et la brise marine se répondent 
dans ce paysage édénique. 

23 René-Louis de Girardin, dans De la composition des paysages (1777), avait aussi affirmé que le 
paysage est « une situation choisie ou créée par le goût et le sentiment » (Girardin, 1992 : 55). 

24 Yvon Le Scanff affirme que « le romantisme peut apparaître à bien des égards comme une civi-
lisation, ou tout du moins, une culture du sublime » (Le Scanff, 2007b : 255). 
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dés dans leur symbolisme le plus sombre : la mer image de la vie n’est perçue que 
comme eau de mort (Bachelard, 1942 : 122), la grotte cesse d’être refuge, matrice 
universelle (Durand, 1984 : 276) pour devenir grotte d’effroi et d’émerveillement 
(Bachelard, 1948 : 200), l’olivier à la symbolique multiple de paix, fécondité, 
purification, force, victoire et récompense (Chevalier, 1982 : 699) est transformé en 
un élément cauchemardesque, un monstre inquiétant, et la montagne, symbole de la 
transcendance, rencontre du ciel et de la terre (Chevalier, 1982 : 645), lieu sacré, 
lieu de méditation (Durand, 1984 : 142) n’est plus qu’un lieu funèbre, un espace 
infernal (Michelet, 1983 : 25). Le paysage de l’île semble perdre son image tradi-
tionnelle de Paradis terrestre mais il adopte en fait une nouvelle image de l’Éden, 
celle de l’entrée au Paradis perdu de John Milton : 

 
Le délicieux Paradis, maintenant plus près, couronne de son vert enclos, comme d'un boulevard 

champêtre, le sommet aplati d'une solitude escarpée ; les flancs hirsutes de ce désert, hérissés d’un 
buisson épais, capricieux et sauvage, défendent tout abord. Sur sa cime croissaient à une insurmon-
table hauteur les plus hautes futaies de cèdres, de pins, de sapins, de palmiers, scène sylvaine ; et 
comme leurs rangs superposent ombrage sur ombrage, ils forment un théâtre de forêts de l'aspect 
le plus majestueux (Milton, 1836 : 241). 
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