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Resumen

El objetivo de este articulo es mostrar la evolucion de las protagonistas femeninas extranjeras de las
novelas L ’Education d’une fée y Nation par Barbeés, de los autores Didier Van Cauwelaert y Cécile
Wajsbrot respectivamente. Los personajes de César y Aniela responden a un particular proceso de
sensibilizacion cultural que se inicia con una fase de distanciamiento de la cultura propia y manifiesta
una clara inclinacién por todo lo relativo a la lengua francesa y su cultura. Francia representa la
liberacion de los paises de origen, el espacio soflado y la identidad deseada desde el punto de vista del
estereotipo. Sin embargo, cuando las dos protagonistas logren alcanzar su utopia seran recibidas por
una sociedad multicultural como dos extranjeras mas que se debaten entre la pasion por la lengua
francesa y una realidad hostil representada por varios microcosmos de la supramodernidad.

Palabras clave: utopia, espacio hostil, Francia, extranjero.

De I’utopie a I’espace hostile : la France dans les romans L 'Education d 'une
fée et Nation par Barbes

Résumé

Le but de cet article est de montrer 1’évolution des personnages féminins étrangers dans les romans
L’Education d’une fée de Didier Van Cauwelaert et Nation par Barbés de Cécile Wajsbrot. Les
personnages, César et Aniela, se trouvent dans un processus particulier de sensibilisation culturelle
déclanché par un état d’éloignement de leur propre culture et une préférence pour tout ce qui concerne
la langue et la culture francaises. La France représente la libération de leurs pays d’origine, 1’espace
révé et I’identité désirée du point de vue du stéréotype. Cependant, lorsque les deux personnages
réussiront a atteindre leur utopie, elles seront regues au sein d’une société multiculturelle en tant
qu’étrangeres. Deux étrangeres, enfin, qui se débattent entre leur passion pour la langue frangaise et
une réalité hostile relevant de plusieurs microcosmes de la surmodernité.

Mots clés: utopie, espace hostile, France, étranger.

Théléeme. Revista Complutense de Estudios Franceses ISSN: 1139-9368
Vol 27 (2012) 29-40 http://dx.doi.org/10.5209/rev. THEL.2012.v27.38921



Teresa Baquedano Morales De la utopia al espacio hostil...

From Utopia to a Hostile Space: France in L Education d une fée et Nation
par Barbes

Abstract

The aim of this paper is to show how foreign female characters evolve in Didier Van Cauwelaert’s
L’éducation d’une fée and Cécile Wajsbrot’s Nation par Barbés. The characters César and Aniela are
involved in a personal process of cultural sensitivity. This process begins by distancing themselves
from their own culture, and leads them to a preference for French language and culture. Thus, France
represents liberation from their native countries, a desired space and identity, from a stereotypical
point of view. Nevertheless, when the characters achieve their utopia they will be welcomed into a
multicultural society as foreigners. In fact, they will become two foreigners struggling for their passion
for French language within a hostile reality represented by supra-modernity microcosms.

Key words: utopia, hostile space, France, foreigner.
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Probablemente parezca extrafio tratar dos novelas donde aparece Francia como
espacio hostil' sin que en ninguna de las dos se haga referencia expresa a este pais
como un lugar cadtico o de caracteristicas manifiestamente negativas en si mismo.
Mas bien al contrario, el modo por el que Francia sera representada como un espa-
cio hostil se determinara mediante un procedimiento de inversion, la inversion de la
utopia.

Pese a las diferencias obvias de las dos obras en cuanto al origen y desenlace de
las tramas, los personajes y las razones que les impulsan a actuar de una determina-
da manera, estas dos novelas, publicadas con tan s6lo un afio de diferencia, poseen
una caracteristica en comun, especialmente: ambas apelan a la conciencia al tratar el
elemento del extranjero dentro de la sociedad francesa. Pero si pudiera parecer que
la presencia del extranjero va a generar un conflicto intercultural, la realidad es que
se trata mas bien de una cuestion de representacion social por ambas partes. En lo
concerniente a la sociedad de acogida ésta se centrara en la recepcion del Otro
como extrafio y por lo que respecta a las protagonistas inmigrantes, aparecera con la
decepcion del Otro.

! Este trabajo es parte del fruto que corresponde a mi colaboracion con la Universidad de Zaragoza
en el proyecto de investigacion denominado “Locus horribilis: Espacios hostiles en la narrativa
francesa y francofona”.
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El objetivo principal de este articulo es demostrar como a partir de dos vias la
imagen de Francia que se desprende de estas dos novelas confluye en una visién
hostil dando lugar, en algunos momentos, a una imagen distopica. Por un lado, la
primera via se establece a partir del concepto de « no lugar» de Marc Augg, vista la
relacion que establecen los personajes con su espacio, para avanzar progresivamen-
te hacia una percepcion aproximada a la distopia por causa de la inversion de sus
expectativas de tipo utopico. Por « no lugar » se entiende « un espace qui ne peut se
définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique » (Augé,
1992: 100). Como percepcion distopica nos acogemos a la primera parte de la
definicion expresada por M. Keith Booker a través de la nocion de literatura disté-
pica, es decir, « that literature which situates itself in direct opposition to utopian
thought, warning against the potential negative consequences of arrant utopianism »
(Booker, 1994: 3). Por otra parte, como segunda via, esta imagen hostil se crea
igualmente cuando, superada la fase utopica, la realidad de los personajes se topa de
frente con varios elementos urbanos que actiian, mediante una funcién metonimica,
como agentes catalizadores de la ya mencionada percepcion distopica.

En la primera novela, L ’Education d’une fée, confluyen las historias de dos per-
sonas que acabaran encontrandose en un punto del relato para cambiar sus vidas.
Por un lado, la de Nicolas Rockel casado desde hace cuatro afios con una mujer
viuda y con un hijo del anterior matrimonio de ésta. Su vida comienza a tambalear-
se cuando ella decide que se separen al menos por algin tiempo. Por otro lado,
César, una joven iraqui, que llega a Francia desde Canada tras haber sufrido duras
penalidades en la frontera iraqui y en un campo de refugiados irani. Licenciada con
una tesina sobre André Gide, su propdsito es vivir en Francia para continuar sus
estudios en la Sorbona. Sin embargo, por causa del embargo a Irak, de la falta de
documentacién y de que el novio parisino que prometi6 ayudarle esta en la cércel,
comienza a trabajar como cajera en un hipermercado de Mantes-la-Jolie, en las
afueras de Paris, a la espera de su admision en la Universidad. César conoce a
Nicolas cuando éste realiza compras compulsivamente en el hipermercado donde
ella trabaja y al que acude diariamente para encontrar su presencia.

En la segunda historia, Nation par Barbes, se vuelven a cruzar otra vez las vidas
de, entre otros, dos personajes en el escenario del metro: Jason un estudiante parisi-
no que coincide en la misma linea con Aniela, una profesora de francés blilgara, que
sofiaba con emigrar a una Francia idealizada y dejar de una vez para siempre su
ciudad de vestigios comunistas. Tras llegar a Paris como intérprete en un viaje
turistico de unos pocos dias organizado por una agencia de viajes bulgara, se queda
ilegalmente en la capital francesa y conoce a Jason en el metro, quien le ofrece su
ayuda y una habitacion gratuita.

Para los personajes femeninos extranjeros de ambas novelas, César y Aniela,
Francia representa la aprehension de un espacio como lugar antropologico segin
Marc Augé (Augé, 1992: 69). Sin embargo, en vez de esto se encontraran con el no
lugar, prototipo de la supramodernidad, que a su vez se ird transformando en espa-
cio hostil por el hecho de que los lugares mas representativos de los dos relatos a
través de los cuales se identifican estos personajes, no se corresponderan con nin-
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gun tipo de neutralidad o de refugio para las protagonistas, antes bien, adquiriran
varias connotaciones negativas. De este modo Francia acabara representada en las
dos novelas de forma metonimica a través de espacios concretos: en primer lugar, el
hipermercado y la banlieue parisina seran la Francia de César Kassim, y no la de la
Sorbona ni del Paris intelectual que vio desarrollarse a tantos escritores como su
adorado Gide. En segundo lugar, el metro parisino acabara siendo casi exclusiva-
mente la Unica y final representacion de la Francia de Aniela y no la del Paris
monumental, de un pasado floreciente que convive con un presente de eternas
imagenes evocadoras: los grandes bulevares y avenidas, los puentes, las tiendas, en
definitiva, la abundancia y la riqueza de los lugares escogidos para turistas de la
capital francesa. De estos lugares, especialmente el hipermercado y el metro, seran
representativos de una sociedad que, como augura Augg, representa la individuali-
dad solitaria, lo pasajero, lo provisional y lo efimero (Augé, 1992: 101).

De ahi puede inferirse el paso de Francia como lugar antropologico sonado, es
decir utdpico, hacia la Francia del no lugar, o el lugar otro, a través de un mecanis-
mo de representacion social basado en el estereotipo. En las dos novelas ese meca-
nismo de representacion es lingiiistico.

En el caso de César, la idea de Francia y su amor por este pais le vienen dados,
en primer lugar, a través de los relatos maternos: la infancia de su madre en la
embajada de Irak donde fue testigo de la vida intelectual parisina y de las recepcio-
nes de escritores vestidos de etiqueta, asi como de su eleccidon del francés como
lengua vehiculante de su identidad tras el asesinato de sus padres por el ex-
presidente iraqui Abdul Rahman Aref. Esto hizo que le transmitiera a su hija « ce
réve d’une France sortie d’un roman d’André Gide » (Van Cauwelaert, 2000: 153)
y el uso de una lengua demasiado literaria incluso para las clases de francés a las
que César asistia en Bagdad. Esta representacion estereotipada de una Francia
literaria le llevaria a realizar su tesina de licenciatura precisamente sobre Gide.

En el caso de Aniela la representacion de Francia también se realiza a través de
un mecanismo lingiiistico en la época de la infancia, cuando una vieja nifiera que la
cuidaba algunos veranos le contaba las vivencias de su pasado en Paris y le ensena-
ba a pronunciar ciertas palabras. Cuando Aniela crece y tiene que escoger el estudio
de una lengua extranjera no lo piensa dos veces y elige el francés para dedicar
posteriormente su carrera profesional a la ensefianza de este idioma en un colegio.
Su trabajo consiste entonces en hacer repetir lo mas adecuadamente posible las
mismas palabras aprendidas en la infancia, a las que ella habia dotado de un sentido
y un poder casi magicos.

Como se comprobard, el proceso de representacion de Francia para ambas muje-
res es un proceso sesgado, pues depende exclusivamente del factor lingiiistico y de
la reminiscencia; no existe en ninguno de los casos el contacto con otros elementos
de la cultura francesa o franc6fona. Si bien no se puede inferir en la obra si César
conoce algo mas de Francia y su cultura aparte de la literatura, en el caso de Aniela
el primer contacto con nativos francoéfonos es en su ciudad natal, Ruse, cuando
conoce a unos jubilados franceses que hablaban sobre su viaje organizado por el
Mar Negro.
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Al llegar a Francia, sin embargo, las circunstancias que alli encuentran las dos
mujeres les hardn concebir una realidad bien distinta de la idea que albergaban de
este pais. Esta imagen de Francia representada metonimicamente a través de su
capital responde a un mecanismo reduccionista basado en el estereotipo que ambas
se han creado. Por otra parte, no obstante, y utilizando la misma estrategia metoni-
mica, el Paris que ansian se mostrara ante ellas reducido a los elementos anterior-
mente citados del hipermercado, el metro y la banlieue. La llegada de los dos per-
sonajes en ambas novelas no crea ningun tipo de conflicto intercultural, al menos
aparentemente, ya que Francia es una de las primeras patrias de la multietnicidad y
el multiculturalismo. Sin embargo, lejos de parecer un alivio para ellas, que han
debido superar duras pruebas o dejar toda una vida atras, esto supondra aceptar el
rol del extranjero como el Otro. Ambas imaginan lo que es la sociedad francesa
como pais de los derechos humanos, de la cortesia y el civismo, pero, por supuesto,
la imaginan desde afuera, no como engranajes de un sistema forjado con ciertas
reglas.

La representacion estereotipada de Francia para estos dos personajes femeninos
se realiza, por lo tanto, desde la apropiacion lingliistica como una construccion “de
oidas”, a través de las lecturas y de un proceso de aprendizaje del idioma. De este
modo, si la representacion de este pais quedaba reducida por un lado a la imagen de
Paris, asimismo el segundo elemento que contribuye a crear esta misma representa-
cion es la lengua francesa, vehiculada a través de un nivel elevado y convirtiéndose
a su vez en un objeto. Asi, por una parte, en tanto que objeto es digno de ser apre-
hendido, de extrapolar sus caracteristicas y someterlo a un analisis, y, por otra, es
un objeto que puede ser apropiado y por lo tanto juzgado y valorado.

El choque con la realidad que encuentran al llegar se produce a partir de este
elemento. Los rasgos que conforman esta obstaculizacion se determinan, en primer
lugar, por el desnivel existente entre la lengua escrita literaria y la lengua hablada.
Como vehiculo de comunicacion, el francés de Gide para César o de Lamartine para
Aniela poco tiene que ver con los registros familiar y coloquial empleados entre
compaieros y conocidos. Si César utiliza palabras anticuadas que apelarian a un
cierto refinamiento en opinién del resto del personal del supermercado, el caso de
los alumnos de Aniela es similar al de los companeros de César. Los estudiantes
solo se interesan por las palabras de la lengua francesa referentes al vocabulario de
la actualidad, cobrando especial sentido el nombre de ciertas marcas deportivas de
origen francés y la Copa Mundial de futbol celebrada en Francia. Finalmente, la
oposicion entre una Francia utdpica y otra mediocre a través del plano lingiiistico,
se manifiesta de manera irénica con César y la (re-)lectura de Les Nourritures
terrestres de Gide en el supermercado. La joven iraqui, que se distingue de todas
sus compaifieras de trabajo mas que por el origen por su nivel cultural, parece utili-
zar como talisman esta obra que desprende una frescura vital, contrariamente a la
inversion de la utopia que representa el supermercado como no lugar (Augé, 1992:
140). La ironia continua tanto en el titulo de su tesina de licenciatura, Le Devoir de
joie dans ['ccuvre d’André Gide, y que se halla en el estante de una libreria en el
apartamento, junto a varios numeros de las revistas Playboy y Jazz-Hot y de varias
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biografias de boxeadores, asi como en el epigrafe que ilustra el inicio de Les Nou-
rritures: «La joie est plus rare, plus difficile et plus belle que la tristesse... Plus
qu’un besoin naturel, elle devient pour moi une obligation morale» (Van Cauwe-
laert, 2000: 136).

En segundo lugar, el elemento lingiiistico sigue siendo un factor diferenciador, y
se transforma en sociolingiiistico. Como Aniela y César se han introducido en la
cultura francesa a través de la lengua y la literatura, los nativos se sorprenden o
incluso elogian la buena pronunciacion, el uso correcto del 1éxico o la adecuacion
sintactica de la lengua francesa, ya que a priori no son caracteristicas que se espera-
rian de ellas como extranjeras. En una sociedad donde los elementos no dejan de ser
funcionales, la lengua identifica y diferencia a sus miembros. Asi, el argot emplea-
do por la segunda o tercera generacion de ciudadanos franceses de origen arabe
determina su sentimiento de pertenencia a este grupo social y les concede una
identidad que les diferencia de otros grupos, ademas de delimitar el espacio en el
que se utiliza como vehiculo de comunicacidn, como es la cité.

En otro orden de cosas, el desconocimiento de la diversidad cultural obliga a
normalizar las diferencias, esto es, a hacerlas menos obvias de modo que se insta al
Otro a que se adapte al nuevo contexto. Por esta razon, Sezar, el nombre propio de
origen iraqui, aparentemente impronunciable y fuera del francés normativo, se
transforma en César a pesar de la ambigiliedad y el ridiculo que ello pueda generar.
Asi, en el espacio de indefinicion que es el supermercado como no lugar, el sistema
de calidad y atencion al cliente conlleva un procedimiento de marketing donde lo
mas importante es la comunicacion del enunciado sin atender a su adecuacion y
desvirtuando de este modo algunas méaximas pragmadticas en beneficio de otras. En
el caso del nombre de César, el supermercado prefiere adoptar la maxima de canti-
dad, proveyendo la informacion suficiente a los clientes, y evitar la méxima de
manera al no tener en cuenta la ambigiiedad del nombre en relacion con el sexo de
la persona. Este hecho da lugar a la representacion de lo extrafio en su doble acep-
cion: en primer lugar, el extranjero como extrafio por lo ajeno del contexto al que se
incorpora y de ahi, en segundo lugar, ajeno a su vez por lo extrafio del desajuste
entre el género del nombre en la etiqueta y la persona que lo lleva.

A partir de aqui es donde comienza la vision de Francia como espacio hostil, nos
atreveriamos a decir distopico, y esto no tanto por su adecuacion a las definiciones
donde aparece este término dentro del contexto de la novela eponima, sino por el
hecho de incidir en el prefijo dis-, referente a todo aquello que provoca dificultad o
esta mal, junto al término fopos para «lugar». Por un lado, Francia, o mas bien los
microcosmos metonimicos que representan este pais, se convertiran en hostiles en
el momento en el que su neutralidad, una de las caracteristicas especificas de los no
lugares, deje de significar el lugar de la masa de gente indefinida para ir adquirien-
do un valor negativo concreto para estas mujeres.

Por otro lado, estos no lugares se convierten en hostiles cuando se ofrecen ante
ellas como la tnica posibilidad frente a sus suefios, o lo que es lo mismo, como la
unica via a la representacion de un espacio utoépico forjada en la infancia. De ahi
que la imagen que los dos personajes tienen de Francia es tanto mas cruel cuanto
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que es utdpica, ya que esta utopia manifiesta una voluntad de felicidad. No obstante,
no sélo no se cumplen las expectativas sobre este pais sino que algunas de sus
caracteristicas, llevadas al extremo, se invertiran pasando hacia el lado del espacio
hostil. Algunos de los rasgos que conforman la idea utdpica segun Christian Godin
(Godin, 2010: 61-68), y que acabaran por invertirse en las dos novelas seran, a
modo de ejemplo, los que destacamos a continuacion:

En primer lugar, las dos protagonistas imaginan la sociedad francesa como una
sociedad de ensuefio, lo que significa, por tanto, abundancia y tranquilidad:

La renaissance de mes réves d’adolescente qui m’ont fait quitter Bagdad, la Jordanie puis Van-
couver a la poursuite de ma terre promise, ce francais appris chez André Gide et Paul Valéry qui
m’a transportée dans un monde de grace et d’harmonie (Van Cauwelaert, 2000: 47-48).

[Un pays] indépendant depuis longtemps, un pays qui compte dans la marche du monde, elle les
voyait se promener d’un pas tranquille, franchir les ponts sans se demander ce qu’ils trouveraient
de 1’autre coté, vivre a 1’abri, sans manquer de rien (Wajsbrot, 2001: 29).

En segundo lugar, la utopia, como explica Godin, es siempre solar. Esta imagen
diairética se encuentra anidada en la representacion de Francia para ambos persona-
jes, en contraposicion no so6lo con la sombra silenciosa del régimen iraqui, sino
también con los grandes monumentos bulgaros que ensalzaban un poder totalitario
anterior:

A Paris, les gens devaient étre lumineux et fiers, forts de la certitude que donne un pays libre
(Wajsbrot, 2001: 29).

Je verrai d’autres rues, se disait-elle, aux noms remplis de gloire mais d’une gloire véritable
(Wajsbrot, 2001: 37).

Cette Sorbonne tant révée qui allait m’ouvrir ses portes (Van Cauwelaert, 2000: 135).

Ce Paris de mes réves qui s’est enfin décidé a exister (Van Cauwelaert, 2000: 219).

En tercer lugar, el valor utopico del ser humano regenerado, que enlazara con
otras dos importantes caracteristicas: la de la expresion de un humanismo basado en
la seguridad y, en este sentido, la del ideal de igualdad que de ella se desprende:

Et ces mots, [...] que personne n’employait plus et qui brillaient, pour elle, comme des phares
lointains annongant des rivages glorieux. Et la devise qu’elle avait enfin vue gravée au fronton des
écoles, liberté, égalité, fraternité (Wajsbrot, 2001: 151).

Une France de grace et d’harmonie contraires, de jeux de 1’esprit, de joutes sensuelles, de per-
versions fines entre intellectuels choyés, femmes du monde et poétes maudits ayant table ouverte
(Van Cauwelaert, 2000: 153).

Sin embargo, todos los valores utopicos procedentes de la representacion de una
Francia estereotipada acabaran por materializarse en el lado inverso. Tanto es asi
que a la idea de una sociedad ordenada y prospera le correspondera el concepto de
una comunidad donde es casi imposible la unidad:
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A

L’absence de vision, la courbe de profits inversement proportionnelle a celle du chomage,
I’incapacité d’accueillir les étrangers, d’offrir a ceux qui vivaient 1a une société unie, une identité
nationale suffisamment forte pour que chacun ait envie de s’y intégrer (Wajsbrot, 2001:152).

La sociedad heterogénea y de individuos distantes dejard paso a la imagen de la
ciudad dividida en dos partes: la de arriba, en la que se desarrolla normalmente la
vida y hasta parece existir algo de felicidad, y la subterranea, ajena al paso del
tiempo y cuyo mejor exponente serd el metro. Con esta especial ciudad oculta
aparece la percepcion inversa de la utopia, en la que las personas no resplandecen
sino que parecen abrumadas, se evitan y no se reconocen:

Les grands escalators et les longs couloirs lui parurent effrayants. Tout était métallique, le quai
noir ressemblait & une chaussée souterraine [...]. Quel univers étrange [...]. Les gens ne se par-
laient pas, ne se regardaient pas non plus, [...] le visage morne et fermé (Wajsbrot, 2001: 100-101).

Esta dicotomia entre la ciudad subterranea y la exterior sera casi la Unica y ver-
dadera imagen que tendra Aniela de Francia, para quien el inframundo del metro se
convertira en su particular descenso a los infiernos donde entrard para no volver a
salir jamas. La inversion utopica para la joven bulgara se va desarrollando a lo largo
de la trama de la novela y reside en la oposicion entre los simbolos ascensionales y
espectaculares con los simbolos catamorfos (Durand: 1960). Aniela admira Paris;
en su vision resplandecientemente utopica de la ciudad, y por ende del pais, mira
hacia arriba, dirigiendo siempre su imaginacion hacia la torre Eiffel: « voyant au
loin la tour de la télévision se détacher, la plus haute des Balkans, elle pensait a
celle plus haute encore qu’elle verrait un jour, [...] la tour Eiffel » (Wajsbrot, 2001:
40). Sin embargo, al llegar a la ciudad por tanto tiempo deseada, el espacio al que se
dirigiran sus miras y su vida pasara del de los elementos aurcos al de las profundi-
dades del metro donde se entretejera su destino:

Le métro I’attirait comme 1’antre mystérieux d’un monstre, Aniela descendait les marches de la
station avec un sentiment mélé de peur et d’excitation, comme si elle allait y trouver quelque chose
sans savoir s’il s’agissait d’un trésor ou d’un minotaure caché au fond du labyrinthe. [...]. La ville
enticre signifiait ce mélange de terreur et d’attrait, [...] la beauté des monuments témoins du passé
comme cet arc du triomphe qui I’avait fascinée, la pierre blanchie, [...] la ville entiere mais le mé-
tro en était la quintessence (Wajsbrot, 200: 122).

En ultimo lugar, del mismo modo, la dimensién humana sobre la que Francia
habia construido sus valores republicanos, se desmoronaba bajo una politica de la
sociedad de vigilancia por un lado:

Ce vide avait créé un danger, avait ouvert la voie aux possibilités d’agression entre les voya-
geurs et les conducteurs et [...] on allait chercher des militaires et des sociétés de surveillance
comme si ¢’était cela qui allait donner plus d’humanité a ces lieux (Wajsbrot, 2001: 47).

Le plus indécent, dans cette liberté ambiante que les Frangais trouvent normale et due, c’est la
sensation d’étre constamment surveillée. Et je ne parle pas de caméras de contrdle (Van Cauwe-
laert, 2000: 66).
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Y, por otro lado, la de la jerarquia del rango ante todo aquel que pudiera ser sos-
pechoso de pertenencia a otro grupo, bien por apariencia fisica como el color de la
piel, bien por pertenecer a una etnia o religion diferentes:

C’est marqué sur mon passeport: sunnite de naissance! Et moi je m’en fous de ce qu’ils appel-
lent la religion, le Dieu auquel j’appartiens est un Dieu d’amour qui respecte les femmes, 1’alcool,
la vie et le Dieu des autres! Je ne veux plus de ce monde-1a ! Je suis venue chercher autre chose en
France ! (Van Cauwelaert, 2000: 162).

Elle avait pensé aux humiliations que devaient subir ceux que leur couleur de peau désignait a la
méfiance (Wajsbrot, 2001: 47).

La conclusion ante estos hechos es que Francia representa para las dos protago-
nistas un espacio doblemente hostil: en primer lugar por la destrucciéon de la utopia
vista anteriormente, y, en segundo lugar, porque aunque ambas abandonan lugares
peores, en ellos poseian una identidad y una funcidn aparentes, lo que en principio
no les ocurrira en Francia. En el caso de César su identidad kurda la presentaba
como oponente al régimen de Hussein y en el de Aniela como profesora en una
ciudad de pasado glorioso aunque decadente. En Francia serdn, al menos en un
primer momento y a rasgos generales, practicamente indiferentes a la estructura
social, y los ejemplos metonimicos del metro y del supermercado asi lo demuestran.

Estos espacios que surgen como representacion de Francia son sintomaticos de
la supramodernidad y ligados a las experiencias de soledad. Esto hace que ademas
sean paraddjicos: por un lado, designan a una colectividad en la que se descarta la
identidad particular otorgdndole unidad, de modo que la personalidad de cada
individuo se pierde dentro de esta masa. Pero, por otro lado, esa pérdida del indivi-
duo en medio de la colectividad es lo que, a su vez, le concede una identidad por el
sentimiento de pertenencia al grupo.

Ese mismo sentimiento de pertenencia, sin embargo, volvera a ser uno de los va-
lores que diferenciara a las protagonistas de las novelas con respecto de esa parte de
la sociedad francesa que acude andénimamente al supermercado y utiliza el metro.
En el caso de César, la joven extranjera ve como sus compaieras de trabajo viven
insertadas a la par que ajenas en una sociedad donde, mas que individuos, son
capaces de aceptarse como engranajes de un sistema que no les es dado cambiar.
César se rebela ante esta imagen que invierte su modelo autorrepresentado de
Francia:

Personne ici ne soupconne le voyage que j’ai fait, les années d’études et les mois de guerre, les
attentes de visa, les humiliations et ce réve de la France qui m’a permis de tout surmonter, méme
les deux nuits ou je suis restée cachée parmi les cadavres a la frontiere iranienne — tout cela pour
me retrouver CDD contrat jeune a I’hypermarché de Mantes-Nord. [...]. Quand on vient d’un pays
muselé, vampirisé de I’intérieur et affamé par ’embargo, privé de livres, d’alternative et de liberté,
leur résignation sous les néons, leurs petits songes mesquins d’un destin planifié, soumis aux cou-
cheries, aux maris, aux bébés, aux promotions, aux dettes, sont peut-étre les plus grandes blessures
que j’ai recues dans ma vie (Van Cauwelaert, 2000: 81).
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Pero el sentimiento de desapego no procede unicamente de que las protagonistas
no se vean reflejadas en esa imagen de una resignacion mezquina, sino, y especial-
mente, por la apropiacion lingiiistica que, como hemos visto, ambas poseen de la
cultura francesa y que confirma su percepcion utopica de la misma. En este sentido,
Aniela se da cuenta de que ha enfocado todos sus esfuerzos en hacer de la lengua
francesa un objeto que ha gestado y al que le ha dado vida, por lo que al llegar a
Paris se encontrara atrapada en su propio deseo:

Jai fait des études de francais mais le frangais était ma passion secréte, pas un objet d’études,
j’aurais voulu atteindre un niveau de compétence dans un domaine qui m’aurait permis d’émigrer
dans de bonnes conditions et non faire de ce métier inutile d’enseignant car a quoi me sert, ici, de
savoir enseigner le frangais aux étrangers, et a quoi me sert de connaitre le bulgare, une langue
dont personne n’a besoin, a chercher des ménages, en repassant les chemises blanches des grands
propriétaires, je me récite des vers de Lamartine et je me demande combien de temps il me faudra
attendre pour que ma vie ressemble a ce que je veux (Wajsbrot, 2001: 164).

Mientras que para ellas Francia venia representada por el concepto lingiiistico de
la palabra, en la sociedad de los no lugares el concepto que impera es el de la comuni-
cacion: el ambito de la palabra queda reducido en estos espacios a frases de tono
yusivo con verbos en imperativo e infinitivo, o al principio pragmatico de cortesia.
Asimismo, la palabra vuelve a reducirse nuevamente desde el plano semiotico en
ideogramas e iconos dispuestos en carteles, sefiales o pantallas (Augé, 1992: 121).

En consecuencia, la sociedad de la comunicacion se manifiesta en los no lugares
como la sociedad de la incomunicacioén, donde el otro es percibido como un ele-
mento extrafio, hostil, pudiendo representar un peligro o un dafio del que cada uno
es consciente de forma tacita y acaba por aceptar. En el microcosmos social del
supermercado, César, que conoce la violencia fisica reflejada en las cicatrices de su
cara, choca frontalmente con la pasividad agresiva de la colectividad de ese lugar.
Para ascender hay que pasar por alto cuestiones como el acoso moral y/o sexual que
cada cual digiere a su manera y no parece indignar a nadie salvo a la joven extranje-
ra, que con razon dird de sus compaiieras de trabajo: « Je préférais affronter leur
hostilité silencieuse qu’étre aimée tout a coup en tant que porte-parole. Et ce n’est
pas leur hypocrisie qui me choque le plus, c’est leur passivité » (Van Cauwelaert,
2000: 153).

Otro de los microcosmos importantes en la Francia probablemente no imaginada
por los personajes extranjeros es el de la banlieue o la cité. Espacio de expansion y
explosion urbanas, la banlieue no representa tinicamente un objeto de estudio desde
la perspectiva de la geografia urbana postmodernista, ya que empieza a compartir
las caracteristicas positivas del aire puro del paisaje rural junto con las negativas del
aire viciado por los procesos de industrializacion, desde principios de siglo XX.
Esta palabra, que representa la periferia o alrededores de los nicleos urbanos desde
la Edad Media, se ha cargado de tintes politicos y mediaticos desde los afios 90
(Faure, 2006: 19), por el tipo de grupo que la habita y en la que se encuentra muy a
menudo el extranjero con una representacion estigmatizada por factores tales como la
violencia, la exclusion social y la inseguridad (Duchéne, 2001: 78). Socidlogos con-

38 Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses
Vol 27 (2012) 29-40



Teresa Baquedano Morales De la utopia al espacio hostil...

temporaneos como Gérard Mermet (Mermet, 2009) tratan la crisis de la sociedad
francesa y las dificultades asociadas a estos espacios periféricos como el resultado de
la falta de pertenencia a una clase social definida y a un sistema de valores, segin lo
que Durkheim denominaba “anomia” en el ambito de lo social (Durkheim, 1893).

Los conflictos acaecidos en las banlieues durante esta ultima década han comen-
zado a levantar sospechas sobre la capacidad de una identidad nacional para dotar a
ciertos espacios de la facultad de cohesionar y dar sentido. Este es el caso de los
compaieros de piso magrebies de César, para quienes « leur patrie c’est la cité
Jean-Moulin, leur religion c’est le foot et les joints » (Van Cauwelaert, 2000: 162) y
pese a que se consideren « rebeus », recogen los valores que les parecen mas intere-
santes de cada identidad a la que pertenecen: « ils sont nés & Mantes-la-Jolie, ils
ignorent I’arabe et parlent francgais a I’envers » (Van Cauwelaert, 2000: 66).

En el altimo de los microcosmos, el mundo del metro, el factor comunicativo
resultard imprescindible y se relacionara igualmente con el econémico y contractual.
En este sentido, el factor de la comunicacién impone y articula las normas por un
lado y, por otro, concede una identidad comun a sus usuarios al tratar a todos por
igual y beneficiar asi a la colectividad, dando lugar a la denominada «paradoja
ritual» (Augé, 1986: 54). El microcosmos del metro es probablemente una de las
mejores representaciones de la sociedad de la supramodernidad por lo paradojico de
su funcién: reunir a una colectividad bajo el paraguas de la soledad; como explica
Augé: « la collectivité sans la féte et la solitude sans 1’isolement » (Augé, 1986: 55).

La aceptacion de esas reglas en los espacios adecuados, como la posesion de una
documentacion, un billete o una tarjeta de crédito en regla, es lo que permite conti-
nuar dentro del engranaje del sistema y su negativa puede suponer incluso la pérdi-
da de la vida. En su descenso a las profundidades, Aniela, que habia podido ocultar
su situacion irregular en Francia gracias a la ayuda desinteresada de alguien que le
concedid importancia como persona y respetd su identidad, no podra evitar el golpe
frontal con la normativa social al querer subir al metro con un titulo de transporte
caducado. Aqui es donde se comprueba finalmente que el aparato de la sociedad,
del mismo modo que el metro, funciona mas bien como un conjunto de elementos
de un despliegue sefialético que hay que obedecer para no salir perdiendo, y no
como los 6rganos de un ser vivo:

Elle lui donna tous les renseignements, sa nationalité aussi, et il lui demanda de patienter, pour
vérifier qu’elle n’était pas recherchée ou que ses papiers ¢étaient en régle [...]. Chacun se confor-
mait a ’ordre des choses, tandis qu’elle, quoi qu’elle fasse, quoi qu’elle tente, se trouvait a coté, en
dehors, elle entendait le controleur donner son nom en 1’écorchant, 1’épeler, elle le voyait se dres-
ser devant elle avec la force de la loi tandis qu’elle tremblait & I’intérieur, que toutes ses fondations
venaient de s’écrouler (Wajsbrot, 2001: 183).

En conclusion, podemos decir que en lineas generales las dos novelas reflejan un
choque entre las representaciones estereotipadas de Francia desde la perspectiva de
dos personajes extranjeros y las caracteristicas reales de una Francia anémica y
anomica socialmente. Este choque se articula a través de unos espacios considera-
dos como no lugares que actuaran de forma metonimica convirtiéndose en micro-
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cosmos. El resultado del conflicto entre el lugar utdpico y el no lugar derivard hacia
el espacio hostil, es decir, distopico, y esto en la acepcion mas literal, pues si este
adjetivo se aplica originalmente en medicina a los drganos que no se encuentran en
el lugar en el que deberian estar, como no pensar que estos personajes se mueven
constantemente en esa zona peligrosa que no les corresponde, como intrusas de un
tejido social que manifiesta cada vez mas la imposibilidad de acoger a todos sus
miembros, pero no precisamente porque ellas sean incapaces de aceptar o compren-
der los fundamentos que han creado la identidad nacional francesa, sino al contrario,
porque todavia son capaces de creer en esos mismos valores.
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