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El subtitulo de este libro informa con autoridad suficiente sobre tres temas que
obsesionaron al autor de Véra ya desde la juventud en sus inicios poéticos y que
reaparecen con gran fidelidad en toda su produccion literaria posterior. En efecto, el
amor, el tiempo y la muerte ilustran una obra narrativa y dramatica original que
sorprendentemente no ha sido valorada en su justa medida en la historia de la literatura
francesa y universal. El estudio no se articula, como cabria esperar en primera instancia,
en torno a estos tres ejes o capitulos sino que estos temas, que impregnan la vida y la
escritura de Villiers, sobrevuelan el volumen, el cual reposa en un eje bipolar en el que
los suefios y los ideales comparten camino con la ironia o el sarcasmo, contraponiendo
de esta manera la concepcion idealista de la existencia con la denuncia de la
mediocridad del mundo contemporaneo.

A lo largo del estudio Marta Giné, auspiciada por Bachelard, nos acerca a distintas y
entrecruzadas reflexiones sobre los temas e intereses que pueblan la mente del autor y
que inciden en su obra. Un primer acercamiento a modo de preambulo nos aproxima al
tema del amor y la concepcion que del mismo tiene Villiers: la necesidad del amor
eterno, del amor para siempre, del amor mas fuerte que la muerte.

La segunda reflexion nos sitia en la realidad de la propia época del autor. Pintor de
la vida moderna, como sus maestros Stendhal o Baudelaire, Villiers critica la
concepcion burguesa e ilusoria de la vida en sus reflexiones sobre la fidelidad como
esencia del matrimonio, en la contemplaciéon del mundo de la infancia y de las
relaciones paterno-filiales, en sus manifestaciones de denuncia contra la ausencia de
naturalidad de los ambientes mundanos, bohemios y seductores, plagados de méscaras
y falsedades, carentes de afectos, insensibles, como también lo son la propia ciencia y
los progresos de la humanidad que hunden mas al hombre en los intereses materiales,
en la irreflexion, privandole de la comunicacion y de la mesura del tiempo presente,
incapacitandole para vivir mejor en el futuro, libre, despojado de las cadenas que lo
maniatan. Todo esto justifica y hace posible el proceso de “raillerie” al que es sometida
la mediocre sociedad burguesa.

La tercera reflexion, mas amplia y profunda, nos introduce en las experiencias de los
“réves” de Villiers, en el suefio del hombre por encontrar vias nuevas para el arte y el
sacerdocio poético. Este suefio pasa por la constatacion de la singularidad con respecto
al mundo. Para Villiers, ser uno mismo frente a los otros fue su gran preocupacion. Nos
mostro para ello en la creacion literaria una imagen visionaria del hombre que va a la
btisqueda de si mismo, una representacion ideal de la naturaleza humana. Es el mundo
de los suefios representados en la mirada limpida de la juventud, sublimados en la
soledad de sus espacios vitales naturales o en la busqueda de las raices ancestrales. La
imagen petrificada del héroe sera el simbolo de la lucha contra las infidelidades del
tiempo y del mundo.

Pero al artista no le basta con encontrase a si mismo, necesita el conocimiento del
otro, de “lo otro”. Conocerse y conocer. Voluntad de saber pero también de dudar, de
intuir, de sobrepasar los limites de lo conocido, de explorar la claridad en la oscuridad.
Solo a algunos seres excepcionales les esta permitido, a aquéllos que gozan de
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voluntad, de fe en si mismos. Pero este héroe-sabio no esta solo. Cuando encuentra el
arte y, sobretodo, cuando surge el amor, éste es un reflejo de la divinidad, un amor ideal
que da sentido a la existencia de toda la humanidad.

La unioén del espiritu poético y la actitud cientifica, de las intuiciones personales y
las experiencias objetivas es otro de los suefios a los que Villiers consagra parte de su
escritura, aliando de esta manera el mundo de lo visible con lo invisible, el positivismo
con el mundo del mas all4 y de la imaginacion.

La obra de Villiers rezuma también religiosidad, entendida ésta no como la
religiosidad instituida sino como la unién total, el amor mistico entre Dios y la
humanidad, simbolizado por la muerte en vida, la muerte simbolica de quien es capaz
de sustraerse al tiempo y a la degradacion de una vida repetitiva y mondtona.

Si a la nostalgia de la infancia, simbolo del paraiso perdido, de un tiempo pasado,
sofado, se une en el escritor y pensador el suefio de poder y de gloria, el deseo de jugar un
papel esencial en el mundo en el que prime la generosidad, el desinterés y la fraternidad,
también a los suefios de sabiduria y de gloria se unen los que despiertan el unico deseo del
hombre, el de amar y ser amado. La sensualidad, los celos, el erotismo o las pasiones
mundanas y seductoras le conducen a otro mundo, el de las fuerzas elementales de la vida
entendidas en el sentido casi mistico de renovacion de la existencia. Y por encima de
todos los suefios, el suefio supremo, el de la mujer convertida en diosa, en ser superior, de
belleza perfecta, salvaje, natural, ser generoso, profundo, admirado, el tnico ser que por el
amor puede salvar al hombre, transportarlo a través de la contemplacion, de la vision
profunda, fuera del espacio y del tiempo. Nada podria transmitirnos Villiers sin el poder
de la palabra, hecha también de silencios.

Una cuarta y ultima reflexion nos conduce de la consciencia de la vida y el paso del
tiempo a la percepcion de la muerte. Vida y muerte forman parte del circuito de la
vitalidad universal. Lo unico que puede hacer real ese pensamiento cosmico, es
inmovilizar el instante, elevarlo a la categoria de eternidad. Por eso el amor ha de ser
exclusivo y ha de vivir en esos instantes dichosos que solo se inmortalizan con la muerte.

El volumen se cierra con una completisima bibliografia sobre el autor a la que se
afiaden abundantes notas a pie de pagina.

No era fécil la tarea emprendida por Marta Giné quien ha sido capaz de escudrifiar la
complejidad de una obra en la que diversas tendencias y opciones son posibles. Aparte de
la profundidad cientifica del ensayo en lo que se refiere a ese ilusionista de la realidad que
fue Villiers, el libro adquiere una dimension mas amplia con las reflexiones y
pensamientos de grandes intelectuales y artistas que fueron sus maestros y amigos.

Recorriendo los diversos ciclos vitales y creadores de Villiers entremezclados con
sus suefos e ideales, la autora ofrece, desde una perspectiva metodologica moderna, un
renovado y total acercamiento a este escritor. Recogiendo sus propias palabras iniciales,
la profesora Giné, deudora de A. Raitt, el conocido especialista de Villiers, gran
conocedora ella igualmente del autor, no decepciona ni mucho menos en este estudio en
el que demuestra su sensibilidad literaria y sus profundos y bien documentados
conocimientos sobre una etapa rica y fecunda de la literatura francesa.
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