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RÉSUMÉ 
Plusieurs indices suggèrent d’étudier conjointement les œuvres respectives de La Bruyère et de 
Vaugelas : si l’un se focalise sur la vue et l’autre sur l’audition, néanmoins tous deux ont en commun 
d’utiliser le mot « remarques » pour décrire le genre qu’ils pratiquent, d’adopter une posture 
d’observateur, de porter leur attention sur les monstres et les bizarreries, de manifester un vif « esprit 
de discernement »… Dans la remarque XIV, 73 des Caractères, La Bruyère, méditant sur l’histoire de 
la langue, en vient à aborder des questions qui ont souvent préoccupé les « remarqueurs » du XVIIe 
siècle, telles que l’accord en genre des adjectifs, la distinction des subordonnées ou les discordances 
entre base et dérivé. 
 
Mots clés:moraliste, remarque, grammaire, français classique. 
 
 

La Bruyère grammarian 
 
ABSTRACT 
Many clues encourage us to examine jointly La Bruyère’s and Vaugelas’s works. Whereas the first 
author mainly uses his eyes and the latter mostly his ears, both explicitly refer to their own genres as 
remarques. Both authors present themselves as observers, fascinated by monsters and prodigies, 
showing a true talent for discernment. In his note XIV,73 within the Caractères, La Bruyère, 
meditating on the history of the French language, raises some questions that often interested the 
classical remarqueurs, such as the gender agreement in adjectives, the differences between 
subordinate clauses, or the discrepancy between a root and its derivative. 
 
Key words: moralist, remark, grammar, classical French. 
 
 

La Bruyère gramático 
 
RESUMEN 
Varios indicadores sugieren estudiar conjuntamente las obras respectivas de La Bruyère y Vaugelas : 
si uno se centra en la vista y el otro en audición, sin embargo ambos tienen en común el uso de la 
palabra « remarques » para describir el género que practican, ambos adoptan una postura de 
observador, ambos insisten a los monstruos y las rarezas, ambos demuestran un verdadero « espíritu de 
discernimiento »… En la nota  XIV, 73 de los Caractères, La Bruyère, meditando sobre la historia de 
la lengua, aborda las cuestiones que  preocupaban a los « remarqueurs » del siglo XVII, tales como el 
acuerdo en el género de los adjetivos, la distinción entre las propuestas subordinadas o las 
discrepancias entre base y derivado. 
 
Palabras clave: moralista, nota, gramática, francés clásico. 
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Faut-il faire un lien entre les « remarques » de La Bruyère et celles de Vaugelas 
et de ses imitateurs ? Si le moraliste et le grammairien ont recours au même mot, 
est-ce le signe qu’ils adoptent une démarche similaire ? La question n’est pas 
nouvelle : Parmentier (1998 : 151-157) suggérait déjà de faire un rapprochement 
entre ces deux emplois de « remarque », sur un mode programmatique. De prime 
abord, il est aisé de lire, dans les deux cas, l’affirmation d’une posture, d’une 
attitude, d’un ethos au sens oratoire du terme : prudence, humilité, discrétion de 
l’observateur. La Bruyère décrit avec une distance amusée les mœurs effectives, 
quand elles s’écartent de la norme morale, et Vaugelas scrute attentivement l’usage 
linguistique, particulièrement quand il perturbe les règles abstraites de la 
grammaire : dans les deux cas, les points de vue descriptif et normatif1 sont 
irréductiblement mêlés dans une même attention accusée au monde environnant. De 
fait, un certain nombre d’indices suggèrent d’étudier conjointement les œuvres des 
deux auteurs. On sait que La Bruyère n’est nullement indifférent à la langue, et 
qu’il y trouve même une source d’inspiration privilégiée. Moriarty (1992 : 277, 
288) observe ainsi que « l’acte de parler est souvent par lui-même l’objet du 
jugement du moraliste », et livre une analyse des principales « maladies de la 
parole » que recensent Les Caractères : prononciation assourdissante, formules 
figées, lexique trop spécialisé… C’est aussi en termes tout à fait similaires, au point 
qu’une influence intertextuelle directe est très probable, que Vaugelas et La Bruyère 
décrivent leurs projets respectifs dans leurs préfaces : « ce ne sont pas icy des Loix 
que ie fais pour nostre langue de mon authorité priuée » (Vaugelas, 1934 : non 
paginé), « ce ne sont point au reste des maximes que j’aie voulu écrire : elles sont 
comme des lois dans la morale » (La Bruyère, 1992 : 695). Il est du reste aisé de 
repérer d’autres parentés textuelles, notamment dans les images sollicitées : 
« [nostre langue] a des magazins remplis de mots & de phrases de tout pris » 
(Vaugelas, 1934 : 511), « il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l’on 
prend comme dans un magasin » » (La Bruyère, VIII, 81). On pourrait même 
étendre le propos à d’autres moralistes : de même que Vaugelas (1934 : 463*) 
entend « esplucher cette façon de parler […] & en faire une anatomie », de même 
La Rochefoucauld (1976 : 270), dans une lettre au P. Thomas Esprit, rêve de « faire 
l’anatomie de tous les replis du cœur ». Ou, inversement, à d’autres remarqueurs : 
La Bruyère (II, 28) et Andry de Boisregard (Sternischa, 1913 : 228) réfléchissent de 
concert à la distinction entre « docte » et « docteur ». Aussi n’est-il pas surprenant 
qu’une manière de chiasme collectif, involontaire, s’esquisse d’un commentateur à 
l’autre : Ott (1962 : 94) met en évidence « le côté moraliste du livre de Vaugelas », 
et inversement Tourrette (2008 : 303) voit en La Bruyère « un grammairien du 
réel ». Tout se passe, à première vue, comme si ces deux entreprises étaient 
étroitement complémentaires et s’éclairaient mutuellement : morale et grammaire, 
observation des façons d’agir et des façons de parler, traque du bien et du vrai ou du 
beau. On voudrait ici relever quelques éléments pour un parallèle entre La Bruyère 
___________ 
 

1 La langue les dissocie virtuellement par les oppositions « moraliste » vs « moralisateur » et 
« linguiste » vs « grammairien » ; mais en pratique, il est bien difficile, voire impossible, de maintenir 
rigoureusement ces distinctions. 
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et Vaugelas, avant d’étudier en détail la remarque où le moraliste joue le plus 
nettement les grammairiens. 

 
Passerelles. 

 
Les vies respectives de La Bruyère et Vaugelas n’offrent que peu de points de 

convergence, il est vrai : celui-là est un Parisien issu de la bourgeoisie, est reçu à 
l’Académie française dans un climat de polémique et de scandale, prend fait et 
cause pour les Anciens au moment de la fameuse querelle ; celui-ci est un Savoyard 
appartenant à la petite noblesse2, fait l’unanimité à l’Académie française dès sa 
fondation, au point de former « l’âme de ce grand corps » (Moncourt, 1971 : 11), et 
fait clairement figure de partisan anticipé des Modernes3. Il y a toutefois, dans le 
parcours des deux hommes de lettres, une circonstance commune, et de première 
importance : tous deux ont eu accès à l’univers fermé de la haute société et de la 
cour, faisant ainsi figure de « passeur[s] d’espaces » (Escola, 2001, t. II : 104). 
Tous deux ont d’ailleurs exercé des fonctions de préceptorat : auprès des fils du 
prince Thomas de Savoie pour Vaugelas, auprès du petit-fils de Condé pour La 
Bruyère. Sans ce contact de première main avec la cour, Les Caractères seraient 
incomplets, et les Remarques n’existeraient tout simplement pas. On peut ajouter 
que Vaugelas et La Bruyère ont en commun une activité fondamentale de 
traduction, où leur œuvre propre trouve une source d’inspiration de tous les 
instants : traduire Quinte-Curce, c’est constater empiriquement, et 
douloureusement, les folles exigences de la « netteté » en matière de style et de 
langue ; traduire Théophraste, c’est parcourir les fondements de la caractérologie 
traditionnelle, en quête d’ordre stable, quitte ensuite à constater l’inadéquation 
partielle des anciennes grilles face à la mouvance des réalités actuelles. Les 
biographes s’accordent par ailleurs à décrire en termes voisins l’élaboration lente et 
laborieuse des deux œuvres : Vaugelas comme La Bruyère, des années durant, 
observent ce qui les entoure et prennent quantité de notes sur leurs tablettes, avant 
d’enfin en tirer un volume, en se ménageant soigneusement la possibilité de 
l’allonger d’une édition à la suivante. 

C’est en effet le propre du recueil de formes brèves d’être toujours ouvert à des 
insertions : La Bruyère a eu l’occasion d’exploiter effectivement cette particularité, 
en donnant toujours plus de « rondeur » à son livre (1992 : 694) ; pour Vaugelas, 

___________ 
 

2 Son père est un « poète tétrastiche » reconnu, c’est-à-dire un auteur de quatrains moraux à la 
manière de Pibrac, et pour tout dire un authentique moraliste. 

3 Jamais La Bruyère n’eût approuvé ce que dit Vaugelas (1934 : 478, 589) des écrivains : « la 
France peut se vanter d’auoir une personne à qui tout le monde le cede. Athenes mesme ny Rome […] 
n’ont pas de quoy le luy disputer », « il faut donner cette loüange à M. Coeffeteau, & ie doute qu’on la 
puisse donner aux meilleurs Autheurs de l’Antiquité »… L’opposition est moins tranchée sur la 
question des deux langues, latine et française, mais La Bruyère n’eût sans doute pas déclaré aussi 
crûment (Vaugelas, 1934 : 86-87, 489, 487*) : « nous sommes plus exacts en nostre langue, & en 
nostre stile, que les Latins », « les Latins ne sont pas si scrupuleux », « en quoy nostre langue a de 
l’auantage sur la Latine »… 
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cette vue est restée virtuelle4. Tous deux parlent le même langage pour décrire le 
genre qu’ils adoptent, conformément à la topique des formes brèves : « pièces 
détachées », « sans beaucoup de méthode » (La Bruyère, 1992 : 667) ; « Remarques 
[…] destachées l’une de l’autre », « n’observer point d’ordre » (Vaugelas, non 
paginé). Dans les deux cas, il est évident que la forme brève sert l’agrément du 
lecteur : rien de lourd, d’indigeste, de trop formel, rien de pédant en un mot dans les 
deux volumes, mais au contraire une exquise souplesse, une légèreté délectable, un 
rythme sautillant. Ce sont des œuvres d’honnêtes gens pour les honnêtes gens : rien 
n’y bafoue les plaisirs de la vie mondaine, rien n’y sent la poussière des 
bibliothèques. Ce que dit Ayres-Bennett (1987 : 40) de Vaugelas vaudrait tout 
autant pour La Bruyère : « observations presented in an attractive and enjoyable 
form ». On peut encore songer aux Maximes : à Vaugelas (1934 : non paginé), qui 
explique que « cette continuelle diuersité de matieres recrée l’esprit », semble faire 
écho le Discours de La Chapelle-Bessé, où il est dit que « ce désordre néanmoins a 
ses grâces » (La Rochefoucauld, 1976 : 262). Le modèle implicite de ce mode de 
présentation est clairement celui de la conversation mondaine, comme n’ont pas 
manqué de le signaler les commentateurs : ici encore, les spécialistes respectifs de 
La Bruyère et de Vaugelas parlent, à leur insu, d’une même voix. D’un côté, 
Garapon (1978 : 131) explique que dans Les Caractères, « l’écrivain imite les 
caprices d’une conversation, avec ses sauts, ses interruptions, ses retours et ses 
rappels au sujet ». De l’autre, Lagane (1969 : 12) suggère que dans les Remarques, 
« l’absence délibérée de classement […] ajoute peut-être au livre l’agrément d’un 
entretien familier à bâtons rompus ». Loin d’être aléatoires, ces affinités du discours 
critique sont vraisemblablement le signal indirect d’une parenté profonde des deux 
entreprises, littéraire et grammaticale. 

De même, on relève volontiers, au sujet des deux auteurs, le goût de la 
tératologie : comportements grotesques ou phrases déviantes se rejoignent dans la 
même fascination, amusée ou révoltée, pour les bizarreries du réel. Chacun peut 
vérifier aisément, en parcourant les Remarques et Les Caractères, ou les volumes 
des épigones, que le mot « bizarre » ou ses synonymes en forment un leitmotiv 
partagé et quasi omniprésent. Roukhomovsky (1997 : 44) est assurément fondé à 
observer : « aussi n’a-t-on pas suffisamment pris la mesure, à ce jour, de la part de 
l’étrange dans l’esthétique de La Bruyère ». Il décèle ainsi dans Les Caractères « la 
figure du Montreur » (ibid. : passim), fier d’exhiber telle curieuse créature de foire, 
et voit même dans le volume une « véritable encyclopédie de la difformité morale » 
(ibid. : 67). L’univers des Caractères est en effet distendu, grotesquement déformé, 
conformément au modèle tonal de la caricature, qui par définition altère jusqu’au 
ridicule les proportions internes du référent : un réalisme déroutant se déploie dans 
l’œuvre, qui rend méconnaissable le monde le plus familier. Gray (1986 : 68) 
parvient aux mêmes conclusions : « le grotesque, l’excentrique ne sont pas exposés 
comme des vices, mais comme des curiosités qui intéressent l’écrivain, amateur de 
traits frappants ». L’« amateur de caractères » (ibid.) peut ainsi exhiber, aux yeux 
___________ 
 

4 Il avoue dans sa préface : « n’ayant pas acheué ces Remarques […] i’ay eu moyen d’en ajouster 
tousiours de nouuelles » (non paginé). 
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ébahis du lecteur, son « livre de curiosités » (Leplatre, 1998). Comment ne pas faire 
le rapprochement avec Lagane (1969 : 13), qui dit que Vaugelas « se délecte en 
curieux de toute locution que l’usage a établie contre la raison », ou avec François 
(1905 : 133), qui relève « la satisfaction de Vaugelas lorsqu’il découvre une “belle 
et curieuse exception” aux règles qu’il s’efforce d’établir » ? De fait, pour les 
historiens de la grammaire, Vaugelas fait figure d’« anomaliste » (amateur de 
bizarreries) plutôt que d’« analogiste » (amateur de régularité) : ce qui retient son 
attention, c’est moins la cohérence de l’ensemble du système que les humbles 
perturbations qui le brouillent localement. Paradoxalement, une forme irrégulière 
est ainsi, du même geste, rejetée avec horreur et exhibée avec fascination : la 
relever dans le volume, fût-ce pour la dénigrer explicitement, c’est toujours lui 
offrir un cadre textuel effectif, et par là quelque dignité minimale. C’est un peu – à 
l’insu peut-être du grammairien, au moins consciemment – le principe retors de la 
prétérition : qu’on le veuille ou non, dire explicitement qu’il ne faut pas employer 
une phrase déviante, c’est déjà, bel et bien, l’employer, sous le couvert de la 
mention (ou autonymie). Pour Vaugelas comme pour La Bruyère, la notation 
commence par une déroute ou une incompréhension : c’est quand le réel se fait 
énigmatique qu’il devient captivant. 

Il est encore tout à fait clair que Vaugelas et La Bruyère partagent le même goût 
de la distinction subtile : entre deux notions, entre deux mots parasynonymes ou 
paronymes. C’est ce que l’Âge classique appelle « esprit de discernement », et l’on 
peut y voir à la fois un mode de pensée analytique et une forte tendance stylistique : 
sous la plume du moraliste et du remarqueur, tout se scinde en infimes nuances, 
conformément au modèle rhétorique de la paradiastole. À Moncourt (1971 : 163), 
qui observe que « [le livre] de Vaugelas brille par l’esprit de discernement », fait 
directement écho Badiou-Monferran (2000 : 436), selon qui « le principe de 
discernement hante littéralement l’univers des Caractères ». Plus concrètement, 
mais dans le même ordre d’idées, tout mélange est suspect, pour les moralistes 
comme pour les remarqueurs. La Bruyère a beau jeu de railler l’androgyne Iphis 
(XIII, 14), qui a « je ne sais quel adoucissement dans les yeux », mais qui « porte 
des chausses et un chapeau » : « aussi ne l’ai-je pas mis dans le chapitre des 
femmes ». N’est-ce pas, fondamentalement, la même attitude que celle de Vaugelas 
(1934 : 102), quand il explique : « il faut euiter les vers dans la prose autant qu’il se 
peut » ? Il convient, dans les deux cas, de préserver des cloisons étanches entre des 
zones distinctes, du comportement ou de la langue : entre deux sexes ou deux 
genres, tout espace transitionnel ou synthétique suscite la méfiance, toute porosité 
est discréditée au nom d’un idéal de clarté. Caron (1999 : 18), commentant un refus 
similaire chez d’autres remarqueurs, peut ainsi parler d’un « désaveu de 
l’hybridation ». Les référents sont rêvés comme strictement compartimentés : ainsi 
le réel s’ordonne-t-il et s’informe-t-il, par-delà le vacillement de l’expérience. On 
devine où peut conduire, virtuellement, ce goût du classement et de la subdivision : 
et là encore, c’est précisément le même reproche qui a été adressé aux deux auteurs. 
Patron (1992 : 235) dit ainsi de La Bruyère : « de la littérature précieuse il a hérité 
le goût du classement ». Garapon (1962 : XXI) était déjà du même avis : « un pas 
de plus, et c’est la préciosité toute pure. La vérité oblige à dire que La Bruyère a 
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plusieurs fois franchi ce pas. » Et Vaugelas, selon Jodogne (1962-1963 : 520), 
manifeste un « penchant fâcheux à la préciosité ». 

Ce n’est pas là, du reste, le seul grief que partagent Vaugelas et La Bruyère aux 
yeux des commentateurs, tant s’en faut : la forme brève est toujours suspecte, 
comme l’a montré la célèbre étude de Rosso (1986) qui voit, dans l’histoire de la 
réception des Maximes de La Rochefoucauld, un « procès » long et acharné, une 
hostilité collective au message transmis, mais aussi à la forme utilisée. Pour les 
moralistes comme pour les remarqueurs, l’idée d’un « système », d’une pensée 
cohérente, d’une vision d’ensemble au fil des observations éclatées, est le plus 
souvent présentée sur un mode privatif, comme une absence. De même que Rosso 
(1999 : 12) examine – avant de la nuancer – la définition selon laquelle « le 
moraliste est un auteur écrivant sans système », de même Ayres-Bennett (1991 : 6) 
évoque « le manque de système dans les remarques elles-mêmes », qu’auraient pour 
fonction de compenser les préfaces, seules traces d’une théorie constituée. Un autre 
soupçon portant sur la forme brève, corollaire du précédent, est celui d’une 
tendance à la contradiction interne : à force d’aperçus éparpillés, isolés les uns des 
autres, des incohérences ne se manifestent-elles pas à l’échelle du volume ? Au 
sujet de La Bruyère, Bonaventure d’Argonne (1701 : 186, 230, 496, 569) a 
multiplié de tels reproches, non sans une part de mauvaise foi : « j’ai de quoi 
prouver le contraire par l’Auteur lui-même », « de la contradiction dans les deux 
[maximes] », « contradiction inexcusable ! », « l’Auteur est contraire à lui-
même »… C’est ne pas vouloir voir que la contradiction, dans La Bruyère, loin 
d’être une imperfection involontaire, est un effet délibérément visé, pour capter 
l’incohérence du monde même : « je me contredis, il est vrai : accusez-en les 
hommes, dont je ne fais que rapporter les jugements », déclare sans ambiguïté le 
moraliste (XII, 93). Le revirement du texte est l’image fidèle de celui du référent : 
l’apparente maladresse était une habileté supérieure. De même, Dupleix est 
manifestement très fier quand, en gendarme de la grammaire, il prend Vaugelas en 
flagrant délit de palinodie : « qui est se retracter ouvertement & se contredire soy-
mesme » (Streicher, 1936 : 168). Et Lagane (1969 : 17) rappelle : « les adversaires 
de Vaugelas ne pouvaient manquer de relever les contradictions entre ses préceptes 
et sa pratique ». Ce n’est plus tout à fait le même reproche, à bien y regarder : la 
contradiction supposée n’est plus entre deux idées situées au même plan, mais entre 
un précepte théorique (ordre du dire) et l’application pratique (ordre du faire). 
Ayres-Bennett (1987 : 18) est du même avis : « there is a conflict between theory 
and practice in the Remarques ». La franchise de Vaugelas vaut bien celle de La 
Bruyère : « il faut en vser selon cette Remarque, & non pas selon le mauuais 
exemple que i’en ay donné » (1934 : 559). Ce qui s’éprouve ici, dans ces hésitations 
de la plume, c’est l’exigence folle d’un « bel usage » toujours virtuel ; c’est aussi 
l’existence effective d’un « doute » niché au cœur de la langue, et dans la 
conscience des usagers : autant dire que les difficultés personnelles de Vaugelas, 
d’une certaine façon, confirment involontairement ses vues essentielles. 

Ces deux entreprises jumelles, qui dialoguent l’une l’autre à quarante ans 
d’intervalle, conduisent, on le conçoit, aux mêmes difficultés. Vaugelas et La 
Bruyère rêvent de netteté, mais ne relèvent autour d’eux que trouble et confusion ; 
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loin du dogmatisme rigide qu’on leur prête volontiers, ils hésitent souvent entre 
plusieurs analyses, et éprouvent la souple courbure de l’incertitude, comme si une 
réalité narquoise démentait obstinément leur goût de l’ordre. On sait le désarroi de 
La Bruyère face à la mouvance permanente des êtres et des choses : « comment le 
fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant, qui change de mille et mille figures ? » 
(XIII, 19) On songe à « l’usage douteux » que définit la préface des Remarques, et 
qui se manifeste spectaculairement dans les nombreux débats académiques qui 
émaillent le volume : c’est prioritairement en cas d’incertitude, de questionnement, 
de flottement, que la voix du grammairien s’élève. Les commentateurs, une 
nouvelle fois, se rencontrent à leur insu, dans leurs domaines de spécialité 
respectifs. Escola (2001, t. I : 227) observe, au sujet des Caractères : « on y voit des 
caractères hésiter (littéralement) entre deux ou plusieurs dénominations, comme si 
l’image n’acceptait pas de se laisser fixer dans un cadre ». De même, Siouffi (1997 : 
128) note : « chez Vaugelas et ses commentateurs, l’impossibilité de trancher est 
souvent manifeste ». Le moraliste et le remarqueur ont en commun de poser 
constamment des questions, dont ils n’ont pas toujours la réponse : c’est aussi une 
façon, honnête au possible, d’en appeler au choix du lecteur. Un excès d’assurance ou 
d’autorité serait malséant ; plutôt que de nous livrer systématiquement des réponses 
toutes faites, Vaugelas et La Bruyère nous apprennent à penser par nous-mêmes. 

Entre Vaugelas et La Bruyère, et plus généralement entre les moralistes et les 
remarqueurs, les affinités sont donc si nombreuses et si profondes qu’on a du mal à 
comprendre, même en tenant compte de l’étroite compartimentation des savoirs qui 
caractérise l’Université, pourquoi la question n’a que rarement été posée, et n’a 
jamais donné lieu à des analyses détaillées. Une forme (l’aperçu éclaté, qui entraîne le 
pluriel du titre), une démarche intellectuelle (l’analyse subtile et systématique, au 
nom du « discernement »), une posture (l’exhibition des bizarreries) ou un ton 
(l’amusement et la perplexité) sont autant de passerelles jetées entre ces deux figures 
individuelles et ces deux familles d’hommes de lettres. Un polygraphe réputé de 
l’Âge classique, spécialiste des questions de civilité, l’abbé (Morvan) de Bellegarde, 
peut ainsi, à lui seul, incarner exemplairement ce lien : presque au même moment, il 
imite directement La Bruyère (Réflexions sur le ridicule et sur les moyens de l’éviter, 
1696) et Vaugelas (Réflexions sur l’élégance et la politesse du stile, 1695), en 
utilisant le même mot (« réflexions ») dans les deux cas. C’est qu’il voyait clairement 
la cohérence de l’ensemble : régler les mœurs, régler la langue, c’est au fond le même 
combat. Au titre d’ultime manifestation de ces rencontres permanentes, on peut se 
tourner vers deux respectables épigones des maîtres fondateurs, qui, ponctuellement, 
livrent la même analyse malicieuse, l’un imitant peut-être l’autre. Andry de 
Boisregard, dans ses Réflexions sur l’usage présent de la langue française (1692) qui 
s’inscrivent clairement dans la lignée des Remarques, observe : 

 
Je m’étonne de voir que ceux qui composent des livres les augmentent toûjours dans les 

nouvelles éditions, et n’en retranchent jamais rien ; ce qu’on dit d’abord à la première page, c’est : 
reveu, corrigé et augmenté de nouveau. On ne lit jamais : reveu, corrigé et diminué. (Sternischa, 
1913 : 240-241) 
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La même pointe figure dans un ouvrage directement inspiré des Caractères, Le 
Theophraste moderne5 : 

 
Un Auteur glorieux d’une seconde & d’une troisiéme édition, vante par tout son Livre, comme 

un Livre parfait : Il le croit ainsi, depuis qu’à la faveur de quelques petits changemens, l’affiche 
annonce qu’il est augmenté. Je croirois au contraire l’ouvrage meilleur, si au lieu de charger la 
nouvelle édition, l’on eût pris soin de reduire la premiere. Mais qu’il est peu d’Auteurs capables 
d’une modestie assez grande pour mettre en tête de leurs Ecrits : Edition revûe & retranchée ! 
(anonyme, 1701 : 28) 

 
Fractures. 
 

Pour autant, de tout ce qui précède, il ne faudrait pas conclure que les attitudes 
respectives de La Bruyère et de Vaugelas soient rigoureusement identiques : s’il est 
clair qu’elles se rejoignent bien plus souvent qu’on ne l’a cru, elles n’en divergent 
pas moins sur quelques aspects ponctuels. En premier lieu, si les deux auteurs 
s’accordent sur le constat du caractère irrationnel de l’objet d’étude, leurs réactions 
psychologiques sont assez contrastées. La préface des Remarques observe, sur un 
ton paisible et dépassionné, que « l’Vsage fait beaucoup de choses par raison, 
beaucoup sans raison, & beaucoup contre raison » (1934 : non paginé). Vaugelas 
accepte sans révolte ce dernier cas de figure, se soumettant à la tyrannie d’un usage 
souverain, quelque arbitraires qu’en soient les édits. Il est vrai qu’il a tendance à en 
réduire aussitôt la portée : « ce n’est pas que l’Vsage pour l’ordinaire n’agisse avec 
raison », dit-il (ibid.), ce qui implique que la situation contraire, bien que 
virtuellement légitime, reste dans les faits exceptionnelle. C’est là, on le sait, l’un 
des points de friction les plus vifs avec son adversaire Dupleix, qui, adoptant une 
posture de savant étymologiste, et non plus d’honnête homme, fait de la raison la 
valeur suprême, et n’hésite pas à lui donner la suprématie sur les pratiques 
effectives, au risque du dogmatisme obtus : « ce ne peut estre qu’abus, puis-que 
luy-mesme escrit que c’est contre la regle, contre la raison » (Streicher, 1936 : 23). 
La Bruyère, loin de l’impassibilité de Vaugelas, s’indigne volontiers du caractère 
déraisonnable des hommes et des comportements, que nulle valeur suprême ne 
légitime à ses yeux : en ce sens, contrairement à ce qu’on pourrait croire, il est sans 
doute plus sévère que Vaugelas. Pour lui, même en terrain proprement linguistique, 
une offense à la raison ne saurait être cautionnée de gaieté de cœur : « Qui pourrait 
rendre raison de la fortune de certains mots et de la proscription de quelques 
autres ? » (XIV, 73) Le paradoxe et l’absurdité, loin d’être atténués, sont mis en 
évidence. On voit la différence d’attitude : La Bruyère cherche en vain des réponses 
satisfaisantes, quand Vaugelas répondrait benoîtement qu’il n’y a de toute façon pas 
lieu de rendre raison de quoi que ce soit. L’un accepte l’irrationalité, l’autre aspire à 

___________ 
 

5 Les catalogues de bibliothèques et les commentateurs pressés attribuent sans examen cet ouvrage 
à Pierre-Jacques Brillon, mais nous avons de sérieuses raisons de douter de cette hypothèse. Bien 
entendu, l’auteur, quel qu’il soit, se garde bien de suivre son propre conseil : il annonce fièrement dans 
un « avis au lecteur » que « l’on verra dans cette edition près de deux cent [sic] Caractéres ajoûtez », et 
prend soin de les signaler comme tels par un indice typographique… 
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la proscrire ; celui-ci pose une question angoissante que celui-là esquive avec 
désinvolture. 

Il est clair, par ailleurs, que le souci d’exhaustivité est jugé de façon très 
contrastée par La Bruyère et Vaugelas et, plus généralement, par les moralistes et 
les remarqueurs ; c’est un point décisif en ce qu’il a des répercussions immédiates 
dans l’analyse proprement syntaxique. Et c’est peut-être ici qu’on peut le plus 
nettement prendre en défaut le rêve de synthèse qu’incarne l’abbé de Bellegarde, 
quand il conjoint les deux modèles. Pour La Bruyère, tout rêve de complétude fait 
figure de comportement névrotique et malsain. Il en va ainsi de Théophile qui 
aspire à « remplir son temps ou son ambition » (IX, 15) ou du roi belliqueux et 
conquérant qui se voit « comblé de gloire par lui-même et par les siens » (X, 24). Il 
en va ainsi, surtout, de la longue galerie des « curieux » ridicules (XIII, 2) : 
l’amateur de médailles, qui « a une tablette dont toutes les places sont garnies à 
l’exception d’une seule : ce vide lui blesse la vue », ou bien l’amateur d’estampes, 
qui a « tout Callot, hormis une seule […] qui [lui] achèverait Callot », ou encore 
l’amateur de livres, dont la « galerie est remplie à quelques endroits près, qui sont 
peints de manière qu’on les prend pour de vrais livres ». Le remplissage matériel 
des collections est, aux yeux du moraliste, le symptôme d’un cruel vide intérieur : 
dérisoire compensation ! Seul le fou ou le malade aspire à cette saturation totale de 
l’espace, et nourrit en lui cette phobie des cases vides. La psychanalyse aurait beau 
jeu d’étudier ces comportements répétitifs et compulsifs jusqu’à l’absurde… 

Pour Vaugelas et, bien plus encore, pour ses épigones tardifs, la phrase doit, 
inversement, être comblée autant que faire se peut ; Caron (1998 : 22) y voit 
l’expression d’une « pulsion cohésive » qui tendrait virtuellement à tout expliciter, à 
ne rien laisser inférer au récepteur. L’ennemi, c’est l’ellipse : toute position 
virtuelle, au sein de la phrase, doit être physiquement saturée. Vaugelas, il est vrai, 
adopte encore sur ce point une attitude relativement nuancée : il juge par exemple 
« plus elegant » (1934 : 210) de ne pas employer le discordantiel dans une question 
négative (« ont-ils pas fait »). Mais ailleurs, et bien plus souvent, il explique « que 
cette repetition a bonne grace, comme l’ont souuent les repetitions en nostre 
langue », « qu’il est necessaire de repeter les articles devant les substantifs », qu’« il 
faut dire, cela convient à l’vn & à l’autre, & non pas cela convient à l’un & 
l’autre » (1934 : 354, 474*, 535)… Cette tendance, encore mesurée chez le maître, 
se radicalise considérablement sous la plume des remarqueurs tardifs : « il falloit 
répeter » est le leitmotiv le plus obstiné de Bellegarde (1735 : passim), pour qui 
toute carence dans l’agencement de la phrase est fautive. Et son cas n’est pas isolé : 
commentant Vaugelas, l’Académie française juge par exemple que « la repetition 
de l’article a paru necessaire dans tous les exemples qu’il rapporte » (Streicher, 
1936 : 426). De même, Rosset (1968 : 152, 67) voit en Bouhours un « ennemi juré 
de l’ellipse », qui se montrait « exigeant pour l’expression complète de tous les 
termes de la pensée », Seijido (2001 : 194) observe que « la position d’Andry qui 
consiste à demander le plus souvent la répétition des éléments communs semble 
correspondre à la tendance générale de son époque », et Siouffi (2010 : 77) 
confirme que « l’exigence de répétition [est un] véritable point de focalisation du 
discours des remarqueurs de la fin du XVIIe siècle ». Ce même auteur (ibid. : 100) 
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n’hésite pas à parler d’une « exigence de “remplissage syntaxique” ». Les 
remarqueurs, dirait La Bruyère, ont la vue blessée par les lacunes apparentes de la 
phrase, quand bien même le récepteur les comblerait de lui-même, sans la moindre 
difficulté ; la propension à l’exhaustivité subit ainsi un renversement axiologique 
complet ; de hantise pathologique ou de lubie ridicule, elle devient, dans l’ordre de 
la langue, une exigence supérieure d’exactitude stylistique et grammaticale. 

Reste une troisième différence, qui peut sembler de prime abord anodine, mais 
qui engage en réalité la nature profonde des activités de moraliste ou de 
remarqueur, et des imaginaires spécifiques qui les accompagnent et les nourrissent. 
L’organe essentiel de La Bruyère, qui lui permet de percevoir et de décrire le réel, 
c’est l’œil : sous sa plume, tout est vision. Observateur amusé ou indigné du monde 
environnant, il y promène un regard inquisiteur, pénétrant, qui perce les ombres de 
l’âme humaine et dissipe les mirages de la vie sociale. C’est ce qu’il ne cesse de 
signaler explicitement, par le recours permanent au lexique de la vue, surtout en 
début de remarque : « j’ouvre de fort grands yeux sur eux ; je les contemple » (III, 
42), « je vois un homme entouré et suivi » (VIII, 31), « l’on contemple dans les 
cours de certaines gens » (VIII, 95), « quand je vois » (IX, 13), « avec de bons yeux 
on voit sans peine » (IX, 53)… Aussi comprend-on que le discours critique se soit 
largement approprié ce topos de la description morale. Morillot (1904 : 61, 72, 98), 
déjà, insistait sur la profondeur pénétrante du regard de La Bruyère : « voyant tout 
de ses yeux perçants », « La Bruyère, dont le regard est pénétrant », « cette vue 
perçante qui permet de fouiller les dessous de l’âme »… Cuche (1991 : 31, 39, 40), 
pour sa part, met plutôt l’accent sur l’ampleur angulaire du champ couvert par le 
regard : « [les paysans] se trouvent hors du champ du regard », « les domestiques 
entrent alors dans le champ du regard », « les artisans arrêtent le regard »… On peut 
même dire avec assurance que la quasi-totalité des travaux récents des spécialistes 
se sont concentrés sur la question décisive de « l’optique des moralistes » 
(Roukhomovsky dir., 2005). L’attention des commentateurs se porte ainsi sur un 
certain nombre de motifs thématiques, qui sont tous exploités par La Bruyère : 
l’anamorphose (II, 2), le point de perspective (I, 24), les illusions d’optique (VIII, 
3), l’observatoire panoramique (V, 49)… 

Pour Vaugelas et les autres remarqueurs, en revanche, le sens essentiel, 
constamment sollicité, est l’ouïe et non pas la vue : ce n’est plus l’œil qui est, 
imaginairement, hypertrophié, pour épier les mœurs, mais l’oreille, pour entendre 
les subtiles inflexions de la langue. La seule différence des objets d’étude 
n’explique pas tout : l’activité de moraliste ou de remarqueur est aussi, et d’abord, 
une posture consciemment choisie et assumée. On sait que la préface des 
Remarques accorde très nettement, dans le langage, la primauté à l’oral, anticipant 
ainsi largement sur un dogme saussurien essentiel : « la parole qui se prononce, est 
la premiere en ordre & en dignité, puis que celle qui est escrite n’est que son 
image » (1934 : non paginé). D’où l’illustre définition du bon usage, où se croisent 
prononciation et graphie : « la façon de parler de la plus saine partie de la Cour, 
conformément à la façon d’escrire de la plus saine partie des Autheurs du temps » 
(ibid.) ; d’où, aussi, le titre complet du volume : Remarques sur la langve françoise 
vtiles à cevx qvi vevlent bien parler et bien escrire. Dans ces deux formules, on 
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observe que l’agencement syntagmatique, loin d’être aléatoire, conduit de la parole 
à l’écriture, conformément à l’ordre des choses : le style est mimétique du référent. 
Dans ces conditions, l’un des mots essentiels de l’ouvrage est assurément l’oreille, 
que Siouffi (2010 : 34) définit comme « un sentiment interne de grammaticalité ». 
C’est le guide qu’on consulte en cas d’hésitation, aujourd’hui encore, en terre 
grammaticale : cette « compétence » intériorisée par les usagers, qui leur permet 
d’évaluer une phrase donnée. C’est l’ultime recours pour émettre un jugement 
d’acceptabilité, quand les arguments font défaut ou ne permettent pas de conclure. 
Le discours critique, là encore, s’empare volontiers de ce motif : Moncourt (1971 : 
22) dit de Vaugelas qu’il « avait passé sa vie à écouter la France », et Siouffi 
(2001 : 57) voit en lui « un écouteur de la langue ». À consulter les Remarques, on 
constate que Vaugelas tend à assimiler oreille et habitude, mettant ainsi en évidence 
la nature purement conventionnelle de la langue, et nuançant fortement le recours 
aux critères euphoniques dans l’analyse. Car il n’est pas de scandale auditif qui se 
maintienne contre l’accoutumance à l’usage, c’est un leitmotiv et un fondement de 
la doctrine de Vaugelas : « il n’y a ny cacophonie, ny repetition, ny quoi que ce 
puisse estre, qui offense l’oreille, quand elle y est accoustumée », « l’oreille a de la 
peine à s’y accommoder, parce qu’elle n’a point accoustumé de l’ouir dire de cette 
façon », « si maintenant elle nous semble rude, c’est que l’oreille n’y est pas encore 
accoustumée », « sans pouuoir blesser l’oreille, qui est toute accoustumée à cet 
vsage » (1934 : 52, 83, 157, 395)… Mais si l’oreille est ainsi surtout alléguée au 
singulier, dans son unité et sa cohérence, comme un garant intériorisé et consensuel 
dont chacun peut être le témoin, Vaugelas, plus rarement, peut aussi mettre en 
évidence le contraste des intuitions individuelles, offrant ainsi une perception 
plurielle du concept : « les oreilles en cela ne s’accordent pas » (ibid. : 73). D’où 
l’embarras du grammairien, ainsi privé de son principal outil d’observation. 

 
Analyses. 

 
S’il est une page, dans Les Caractères, où La Bruyère fait réellement figure de 

grammairien, c’est de toute évidence la remarque XIV, 73, ajoutée à la VIIe édition 
(1692). Elle clôt un chapitre intitulé « De quelques usages », mot qui fait 
immédiatement songer à Vaugelas, et dont La Bruyère, tout en élargissant le 
propos, n’occulte nullement la facette proprement linguistique. Il n’est pas anodin 
que Rickard (1992 : 272-273) ait dûment intégré les observations de La Bruyère à 
son anthologie de textes métalinguistiques, aux côtés de Vaugelas, Andry de 
Boisregard, Lamy, Marie de Gournay, Callières ou Alemand : on peut y voir une 
manière de reconnaissance officielle du statut de grammairien qu’adopte, 
ponctuellement mais ouvertement, le moraliste. Ce dernier n’en vient à la langue 
proprement dite que dans le second alinéa de la remarque, après des considérations 
plus générales sur la « manière de vivre », où il décèle l’arbitraire de la convention 
sociale, beaucoup plus qu’un fondement rationnel. Le ton du texte est clairement 
nostalgique : La Bruyère déplore une série d’évolutions qui, à ses yeux, 
appauvrissent la langue. C’est qu’il a le goût de l’archaïsme linguistique, comme 
l’attestent les pratiques de la citation (cette même remarque s’achève sur deux 
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rondeaux tirés d’un recueil de 1640) et du pastiche (V, 30 et VIII, 54). Moncourt 
(1971 : 117) le lui reproche explicitement : « on peut l’accuser d’avoir pris 
l’archaïsme et la désuétude pour un mérite ». Cette attitude est relativement rare au 
Grand Siècle, qu’on sait fier de son prestige et méprisant à l’égard de tout ce qui l’a 
précédé : tout état antérieur de la langue est généralement qualifié de « rude » ou de 
« barbare », avec une désinvolture historique souvent déroutante à nos yeux. 

Or, cette tendance à déplorer les pertes de la langue, La Bruyère la partage, pour 
partie, avec Vaugelas, comme n’ont pas manqué de le relever les commentateurs, 
unanimes sur ce point : « son tempérament d’artiste lui tire parfois un soupir de 
regret pour quelques mots vieillis » (Lagane, 1969 : 14), « un accent de tristesse 
résignée » (Moncourt, 1971 : 24), « Vaugelas exprime le regret que le mot ou 
l’expression ait disparu » (Ayres-Bennett, 2007 : 263)… Vaugelas, résigné à se 
plier à la tyrannie de l’usage, ne songe pas pour autant à dissimuler ses réactions 
affectives, qui s’expliquent peut-être par l’ancienneté objective des modèles de style 
qu’il revendique : « i’ay vne certaine tendresse pour tous ces beaux mots que ie vois 
ainsi mourir, opprimez par la tyrannie de l’Vsage », « i’ay tousjours regret aux mots 
& aux termes retrenchez de nostre langue » (1934 : 129, 329)… Dura lex, sed lex. 
Vaugelas est moderniste par conviction et passéiste par tempérament. Le 
grammairien enregistre froidement les proscriptions de l’usage, mais l’homme ne 
peut inhiber ses sentiments intimes : il se soumet, mais en gémissant. D’où des 
conclusions parfois sourdement amères, où la complication tortueuse des structures 
concessives signale une position intellectuelle inconfortable : « l’on a beau se 
plaindre de l’injustice de cét Vsage, il ne faut pas laisser de s’y soumettre, encore 
qu’on le croye injuste » (1934 : 42-43). Rien de plus abusif, dans ces conditions, 
que les propos de Dupleix, quand il assimile Vaugelas à un « retrencheur de mots » 
(Streicher, 1936 : passim). C’est l’usage qui retranche ; Vaugelas ne fait 
qu’enregistrer, et souvent à contrecœur. Mais si la souveraineté de l’usage est 
humblement reconnue par Vaugelas, La Bruyère n’est pas aussi docile, et 
s’interroge sur la légitimité de ce pouvoir, avec la même audace qu’il manifeste 
dans le chapitre X sur les questions de pure politique : « Est-ce donc faire pour le 
progrès d’une langue, que de déférer à l’usage ? Serait-il mieux de secouer le joug 
de son empire si despotique ? » Force est de reconnaître que le moraliste exploite ici 
une faille du raisonnement de Vaugelas, qui écrit dans sa préface : « cét Vsage […] 
que tout le monde appelle le Roy, ou le Tyran, l’arbitre, ou le maistre des langues » 
(1934 : non paginé). Passer avec désinvolture de « Roy » à « Tyran », comme s’il 
s’agissait de synonymes, c’est faire abstraction d’une différence radicale : le roi est 
investi d’un pouvoir légitime, on lui doit donc obéissance pleine et entière ; mais le 
tyran a usurpé son pouvoir, et ne peut prétendre à aucune autorité stable sur ses 
sujets. Les deux métaphores, loin de se conforter mutuellement, conduisent donc à 
des conclusions diamétralement opposées : si l’usage est un roi, ses décrets ne sont 
pas contestables ; s’il est un tyran, toutes ses décisions sont sujettes à caution. 

Les observations de La Bruyère dans la remarque XIV, 73, nombreuses et 
lapidaires, portent souvent directement sur des questions traitées dans les 
Remarques de Vaugelas, nouant ainsi une manière de dialogue intertextuel, où 
l’accord et le désaccord, la confirmation et la réfutation, s’équilibrent 
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grossièrement. Ainsi, d’un côté, Vaugelas (1934 : 193) estime que « de moy est fort 
bon, & fort elégant », et La Bruyère d’approuver, tout en signalant la disparition du 
tour : « il y avait à gagner de dire […] de moi au lieu de pour moi ». De l’autre, 
Vaugelas (1934 : 435) estime « tout à fait barbar[e] » le tour consécutif si que, que 
La Bruyère, plus rétrograde dans ses jugements, regrette ouvertement. D’une façon 
générale, de Vaugelas à La Bruyère, la subjectivité s’accuse ; l’un ne fait que 
constater que « pour maint, & mainte, on ne le dit plus en parlant » (1934 : 151), 
l’autre prend nettement parti : « maint est un mot qu’on ne devait jamais 
abandonner ». Le vocabulaire employé fait la part belle aux adjectifs axiologiques, 
et plus généralement à l’expression d’une saisie purement esthétique de la langue : 
« certes est beau dans la vieillesse », « le plus joli mot de la langue française », « un 
si beau mot, et dont le vers se trouvait si bien », « tous mots qui pouvaient durer 
ensemble d’une égale beauté »… On objectera que c’est là une réflexion d’écrivain 
plus que de grammairien ; mais les questions traitées par le moraliste ne seraient 
nullement désavouées par les remarqueurs. La plupart sont d’ordre purement 
lexical, portent sur le vieillissement des mots, et reçoivent suffisamment de 
commentaires dans les éditions critiques des Caractères, citations de dictionnaires à 
l’appui ; d’autres, nettement moins étudiées, portent sur des questions de 
phonétique, de syntaxe ou de morphologie. Il est tout à fait significatif, à cet égard, 
que La Bruyère manifeste cette « sensibilité locutionnelle ou syntagmatique » où 
Siouffi (2010 : 136) voit une caractéristique de certains remarqueurs : « l’usage a 
préféré par conséquent à par conséquence, et en conséquence à en conséquent, 
façons de faire à manières de faire, et manières d’agir à façons d’agir ». Qu’on 
songe, par exemple, à la phobie de Bellegarde (1735 : 92) pour l’« assemblage 
bizarre » de mots intrinsèquement élégants6. La Bruyère prend acte d’associations 
figées de termes, qui forment autant de collocations contraignantes, et ordonnent 
strictement l’emploi des synonymes. Tout en raillant ces choix, qui lui paraissent 
aléatoires, il dégage ainsi, à l’échelle du syntagme, d’authentiques distributions 
complémentaires7 : les formes distinctes ne sont plus en concurrence directe, mais 
se répartissent les emplois virtuels de façon exclusive, chacune étant exigée par un 
entourage cotextuel donné qui prohibe sa rivale. 

La problématique transversale, qui unit en profondeur toutes les questions 
ponctuelles de détail, est celle du « progrès d’une langue », fer de lance de la saisie 
téléologique de l’évolution linguistique qui était alors couramment admise. 

___________ 
 

6 Selon Siouffi (2006 : 112-113) : « L’analyse de la dimension phraséologique de la langue 
constitue sans doute l’originalité principale du travail de remarqueur de Bouhours par rapport à un 
Vaugelas davantage préoccupé par la concurrence des formes en variation. Bouhours est sans doute 
celui qui, à son époque, pose le mieux le problème du lien entre les mots, de la liaison. » Il nous 
semble qu’on pourrait en dire autant de Bellegarde, qui fut l’élève et l’ami de Bouhours, et qui 
explique dans sa préface (non paginée) qu’il étudie « l’art de bien placer les termes », d’où le recours 
aux images de l’union conjugale ou de la couture : « ils allient ensemble des termes qui ne devroient 
point aller de compagnie », « il ne faut pas […] coudre indifféremment [les épithètes] à toutes sortes 
de substantifs » (1735 : 366, 405). 

7 « Deux variantes sont dites en distribution complémentaire si elles n’apparaissent jamais dans le 
même environnement. » (Apothéloz, 2002 : 28) 
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Affleurent ici des fantasmes bien connus : la langue qui s’affine pour mieux 
coïncider avec un « génie » virtuel, et la possibilité, pour les usagers, de modifier le 
code à leur gré. Mais La Bruyère ne peut que constater que les transformations 
successives, objectivement, n’améliorent en rien l’outil de communication, et ne 
font que lui donner une physionomie nouvelle : « Moult, quoique latin, était dans 
son temps d’un même mérite, et je ne vois pas par où beaucoup l’emporte sur lui. » 
Nulle idolâtrie du français classique chez lui : au lieu du progrès escompté, on 
trouve au mieux une stagnation, au pire (pour le lexique) une détérioration de la 
langue. On ne peut qu’admirer chez La Bruyère cette attention soutenue à la 
diachronie, qui contraste fortement avec « l’indifférence à l’histoire » d’un 
Vaugelas (Marzys, 1970), mais n’est pas sans affinités avec l’attitude d’un Ménage. 

 
Changements phonétiques. 

 
Après avoir recensé un certain nombre de mots qui se substituent à des 

prédécesseurs bien distincts (« l’usage a préféré […] injurier à vilainer »), La 
Bruyère en vient à signaler les évolutions phonétiques au sein d’un même mot : il 
n’y a plus commutation de signes, mais altération du signifiant. Plusieurs 
mécanismes sont ainsi mis en évidence : 

 
L’usage a par l’addition, la suppression, le changement ou le dérangement de quelques lettres, 

fait frelater de fralater, prouver de preuver, profit de proufit, froment de froument, profil de 
pourfil, provision de pourveoir, promener de pourmener, et promenade de pourmenade. 

 
On reconnaît immédiatement, à travers les mots étudiés, des questions 

récurrentes sous la plume des remarqueurs. Vaugelas (1934 : 20, 134) observe 
ainsi : « il faut dire & escrire, promener, & non pas, pourmener », « nos Poëtes […] 
font rimer treuue, avec neuue, comme trouue, avec louue »8. Il se fait surtout, à 
plusieurs reprises, l’écho des débats entre « ouistes » et « non-ouistes », qui 
témoignent de réelles et durables hésitations. En son temps, Ronsard (1990 : 441) 
écrivait déjà : « tu pourras aussi […] ajouter un u après un o, pour faire ta rime plus 
riche et plus sonnante, comme troupe pour trope, Callioupe pour Calliope ». 
Vaugelas rétorque : « arroser : c’est ainsi qu’il faut dire, & non pas arrouser », 
« l’on prononçoit chouse pour chose », « il faut dire portrait, & non pas pourtrait 
auec vn u » (1934 : 219, 220, 340)9. Ménage ajoute qu’il reste quelques « mots 

___________ 
 

8 Cf. « Semblable à soy tousiours égal se treuve » (Pibrac, Quatrains, LXXXVI), « Armez de tous 
les maux, qui se peuvent treuver » (Guichard, Quatrains de la vanité du monde, XXVIII), « Un 
homme ne se peut treuver deux fois le mesme » (ibid., LXXVIII), « Et rien de munde au monde 
immunde ne se treuve » (ibid., CVII), « Un Empereur mangeant des potirons la treuve » (Mathieu, 
Tablettes, I, 46), « Le plus heureux tousiours des miseres y treuve » (ibid., II, 44),  « En cherchant trois 
& l’UN, mon esprit rien ne treuve » (Hopil, Divins Élancements d’amour, VIII), « Il trouverait 
l’amour ainsi que je le treuve » (Sponde, Sonnets d’amour, XIX), « Mon amour est de mesme, et tous 
les maux qu’il treuve » (Sponde, Élégie), « Maint penible tourment nous espreuve et nous tente » 
(Chassignet, Mépris de la vie, CXIX)… 

9 Cf. « La nitreuse fusee en est le vray pourtraict » (Guichard, Quatrains de la vanité du monde, 
CXX), « Ne sont que le pourtrait de ces deux feux jumeaux » (Sponde, Stances), et inversement « il 
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controversez », comme « poteaux » / « pouteaux » (Streicher, 1936 : 429-430). On 
sait que la distinction entre phonèmes et graphèmes, qui nous paraît aujourd’hui 
aller de soi, n’est nullement acquise au XVIIe siècle : c’est pourquoi La Bruyère 
parle de « suppression de lettres » pour désigner, non pas une troncation (aphérèse, 
syncope, apocope), mais une substitution de phonèmes ([o] remplace [u])10. Mais 
pour le reste, force est d’admirer la précision de sa description des manipulations du 
signifiant oral : « changement » pour l’altération du timbre (« fralater » > 
« frelater », « preuver » > « prouver »), et « dérangement » pour la métathèse du [R] 
(« pourfil » > « profil », « pourmener » > « promener »11). On lisait de même, dans 
les éditions VII et VIII des Caractères : « froment de fourment »12. Alors que dans 
d’autres observations de la même remarque, le moraliste est contraint de conclure à 
un désordre profond des évolutions, ici il met en évidence une cohérence assez 
nette : plusieurs exemples se recoupent pour suggérer une tendance transversale à 
altérer [u] en [o], ce ne sont pas des aperçus indépendants l’un de l’autre, mais bien 
l’intuition d’une régularité. Ailleurs, la langue part dans tous les sens et se contredit 
elle-même ; ici, elle suit une direction homogène : l’analogie est parfaite entre les 
couples « pourmener » / « promener » et « pourmenade » / « promenade », alors 
qu’elle est bafouée par de nombreux autres exemples de la remarque. 

Même régularité, même prévisibilité, pour la vocalisation du [l] : 
 
[L’usage] a altéré les terminaisons anciennes : de scel il a fait sceau ; de mantel, manteau ; de 

capel, chapeau ; de coutel, couteau ; de hamel, hameau ; de damoisel, damoiseau ; de jouvencel, 
jouvenceau ; et cela sans que l’on voie guère ce que la langue française gagne à ces différences et à 
ces changements. 

 
On trouve, là aussi, des observations analogues sous la plume des remarqueurs : 

Patru explique que « pour damoiseau il ne se dit plus qu’en raillerie », et selon 
Thomas Corneille, « bel se disait autrefois par tout au lieu de beau » (Streicher, 
1936 : 280, 553). La Bruyère, ici, ne prend en compte explicitement que la 
« terminaison », mais il pourrait parfaitement décrire la palatalisation qui conduit à 
« chapeau », dans les termes qui sont les siens, comme l’« addition d’une lettre ». 
Le phénomène qu’il repère est plus complexe qu’il ne le croit, puisque son aperçu 
historique ne tient pas compte de la déclinaison médiévale : la vocalisation 

___________ 
 
feignit le voyage de Tholose » (« Advis important » des Œuvres poétiques et saintes de Martial de 
Brives)… Selon Ménage, « il faut dire, indubitablement aussi, Thoulouse » (Streicher, 1936 : 429). 

10 Cf. Vaugelas (1934 : 436) : « l’vne de ces mauuaises prononciations est de dire cheuz vous […] 
au lieu de dire chez vous […] & ie ne puis comprendre d’où est venu cet u ». 

11 Entraîné par l’analogie, La Bruyère relie « provision » à « pourveoir », ce qui est inexact ; 
« pourvoir », issu par formation populaire de providere, est attesté au XIIe siècle ; « provision », issu 
par formation savante de provisio, est attesté au XIVe siècle (Picoche, 1994 : 584-585). 

12 Selon Vaugelas (1934 : 410), « il faut tousjours dire & escrire brelan, & non pas berlan ». Cf. 
« Songeant, resvant, longuement me pourmeine » (Marot, Temple de Cupido), « j’crairais ben qu’c’est 
eune frémi, eune grosse frémi tant qu’a mord » (Maupassant, La Bête à Maît’ Belhomme), « j’ai des 
fremis qui me galopent sur la peau » (Maupassant, Toine)… Cf. aussi les mots « fromage » et, de nos 
jours, *« infractus » (peut-être sous l’influence de « fracture », par étymologie populaire, ou par souci 
de réduire une suite de trois consonnes). 
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intervient quand le [l] se retrouve au contact du [s] qui caractérise le cas-sujet 
singulier et le cas-régime pluriel. Les deux terminaisons, avec ou sans vocalisation, 
ont donc coexisté en synchronie, mais elles étaient organisées en distribution 
complémentaire ; ensuite ont joué les réfections analogiques : « tous les noms 
terminés en –eau […] ont […] un singulier tiré du pluriel » (Bourciez, 1967 : § 
191). Le parallèle que dresse La Bruyère entre toutes ces formes n’en manifeste pas 
moins un esprit de système remarquable13. À ses yeux, si le lexique s’appauvrit 
sensiblement, en revanche l’altération du signifiant phonétique d’un mot n’est ni un 
progrès, ni une régression, la langue n’y gagne rien et n’y perd rien : elle ne fait que 
se transformer, selon des lois cohérentes que décrira plus tard, en toute neutralité, la 
phonétique historique. S’inscrivant en faux contre les idées de ses contemporains, 
La Bruyère récuse toute explication simpliste par la tendance supposée à 
l’euphonie, qu’admettaient comme une évidence a priori bien des remarqueurs : 
« couteau » n’est objectivement pas moins « rude » que « coutel »14 ; de l’un à 
l’autre, il n’y a que l’épaisseur du temps ; La Bruyère oppose ainsi aux mirages 
téléologiques un relativisme de bon aloi. 

 
Subordonnants. 

 
Vaugelas (1934 : 173) observait, sans état d’âme apparent : 

 
On ne dit plus gueres maintenant que c’est, comme l’on disoit autrefois. On dit, ce que c’est, 

Par exemple, M. de Malherbe dit, Il n’y a point de loy qui nous apprenne que c’est, que 
l’ingratitude. Aujourd’huy l’on dit, qui nous apprenne ce que c’est que, &c. 

 
Et lui-même donne l’exemple dans sa préface : « ne sçauront ce que c’est que de 

toutes les parties de l’Oraison » (1934 : non paginé)15. L’Académie française, 
commentant Vaugelas, durcit nettement le ton : « on ne dit plus du tout aujourd’huy 
que c’est pour ce que c’est » (Streicher, 1936 : 342). Sans doute y a-t-il deux 
raisons à cela. D’une part, les remarqueurs tendent, d’une manière générale, à 

___________ 
 

13 Les menues inexactitudes que recèle l’analyse de La Bruyère ne justifient en rien la sévérité, 
étrangement anachronique, de P. Soler : « la remarque de La Bruyère n’est pas philologiquement 
rigoureuse » (La Bruyère, 1992 : 1241). 

14 Ou, plus exactement, « coltel ». 
15 Cf. « Qui sçauroit bien que c’est qu’un Diadéme » (Pibrac, Quatrains, CII), « C’est témoigner 

de ne sçavoir que c’est » (Favre, Quatrains, LII), « Qui veut iuger que c’est du bal, qu’il s’en retire » 
(Guichard, Quatrains de la vanité du monde, LXX), « Apprennent doucement que c’est de bien 
aimer » (Sponde, Élégie), « Savez-vous bien que c’est le train de ceste vie ? » (Sponde, Sonnets de la 
mort, IV), « Sçais-tu que c’est de vivre ? » (Chassignet, Mépris de la vie, XV), « DIEU seul ne sçait 
que c’est de fanir et viellir » (ibid., « À haut et puissant seigneur »), « Sçais tu que c’est du monde, ô 
cervelle peu saine ! » (ibid., CCCLXII), « J’en pense quelque chose, & je ne sçay que c’est » (Hopil, 
Divins Élancements d’amour, II), « Je ne sçay que je dis en cet excez supresme » (ibid., IX), « Qu’est-
ce donc de la voir ? Je ne sçay que je dis » (ibid., X), « Mais je ne sçay que c’est, ne voyant son 
visage » (ibid., XI)… Mais aussi, inversement : « Dictes moy ce que c’est que l’astre sur-celeste » 
(ibid., XIII). On trouve encore dans Racine : « Je ne sais qu’est devenu son Fils. » (Les Plaideurs, II, 
7) Mais Fournier (1998 : § 309) observe que « cet emploi […] est en régression très sensible dès le 
tournant du siècle ». 
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« l’explicitation maximale » et au « marquage syntaxique maximal » (Caron, 1999 : 
23) : leur tendance au « remplissage » s’explique, dans bien des cas, par le souci 
d’éviter la superposition, sur un même morphème, de plusieurs fonctions distinctes. 
L’idéal auquel ils aspirent est d’expliciter au maximum l’agencement syntaxique 
latent, en évitant toute situation confuse (statut ambigu du « que » dans la phrase de 
Malherbe), quitte à multiplier les formes : dans la correction proposée, un 
morphème semble répondre à « apprendre », et un autre à « c’est », tous deux se 
répartissant ainsi, en toute lisibilité, les rôles à assumer. D’autre part, on voit bien 
quel risque d’équivoque momentanée (« construction louche », pourrait-on dire 
avec Vaugelas) accompagne le début de phrase « il n’y a point de loi qui nous 
apprenne que » : l’espace d’un instant, le « que » semble introduire une complétive, 
et non une percontative ; il est vrai que la méprise est aussitôt dissipée, mais c’est 
déjà un tort que de l’avoir fait surgir momentanément, aux yeux des idolâtres de la 
« netteté ». Certes, en se dissociant formellement de la complétive, la percontative 
se confond, du même coup, avec la relative substantive ; mais c’est sans lourdes 
conséquences au plan sémantique. Selon Riegel et al. (1994 : 500), « il est parfois 
difficile de distinguer une interrogative indirecte d’une relative substantive », seul 
le sens du verbe introducteur permettant de trancher. Mais la question ne préoccupe 
que le grammairien : pour l’usager, elle est indifférente. Et selon Bonnard (1981 : 
305), « ce que […] n’a pas l’inconvénient de se confondre, comme l’interrogatif 
que, avec la conjonction que ». De deux maux, la langue a donc choisi le moindre. 

Sur ce point, La Bruyère dénote fortement au regard du concert des remarqueurs, 
et déplore ce décret de l’usage16 : 

 
Il y avait à gagner de dire […] je sais que c’est qu’un mal, plutôt que je sais ce que c’est qu’un 

mal, soit par l’analogie latine, soit par l’avantage qu’il y a souvent à avoir un mot de moins à 
placer dans l’oraison. 

 
On peut s’étonner que La Bruyère choisisse, pour illustrer son propos, un emploi 

positif de « savoir » : le plus souvent, avec ce verbe, c’est « un sens négatif, 
interrogatif, injonctif ou volitif » (Riegel et al., 1994 : 500) qui appelle une 
percontative. « Je sais que » accroît donc l’ambiguïté virtuelle, en laissant attendre 
prioritairement une complétive, à la différence notamment de « je ne sais que », qui 
exclut cette équivoque fugace17. Le premier argument qu’utilise La Bruyère, 
diachronique, est sans doute typique d’un partisan des Anciens ; Vaugelas (1934 : 
504) répondrait « qu’il n’y a point de consequence à tirer d’une langue à l’autre ». 
Le second, synchronique, porte sur une simple question de nombre de syllabes, et 
par là de travail du rythme (notamment du mètre versifié). Il n’est pas isolé dans la 
remarque : le moraliste évoque « la contrainte de la mesure » au sujet de « heur ». 
Or, ce type d’argument est très fréquent sous la plume des remarqueurs : quand 

___________ 
 

16 Tout en l’appliquant, ici même : « sans que l’on voie guère ce que la langue française gagne à 
ces différences et à ces changements ». 

17 Une autre surgit aussitôt, il est vrai, tant la langue est farceuse ; mais elle est de moindre portée : 
l’espace d’un instant, on peut identifier, à tort, une négation avec l’« uniceptif » (Damourette et 
Pichon, 1911-1940 : § 118) du type « je ne sais que cela ». 
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Vaugelas (1934 : 15), par exemple, explique que « l’vsage de ces deux termes 
diferens, qu’on & que l’on, est encore tres-commode en prose & en vers, mais sur 
tout en vers pour prendre ou quitter vne syllabe », il ne raisonne pas différemment. 
On peut donc dire que La Bruyère retourne contre les remarqueurs leurs propres 
armes. 

 
Accords. 

 
La Bruyère relève, parmi les bizarreries de la langue, le traitement ambigu des 

adjectifs en [il] : 
 
Le même usage fait, selon l’occasion, d’habile, d’utile, de facile, de docile, de mobile et de 

fertile, sans rien y changer, des genres différents : au contraire de vil, vile, subtil, subtile, selon leur 
terminaison masculins ou féminins. 

 
Les adjectifs du type « habile » sont épicènes à l’écrit comme à l’oral. Les 

adjectifs du type « vil » tendent à être épicènes dans le code oral, en dehors de 
conditions tout à fait particulières, aptes à imposer la réalisation du phonème 
instable, comme la forme versifiée et ses conventions spécifiques, ou la présence 
d’une « assurance d’hiatus » (Damourette et Pichon, 1911-1940 : § 198), c’est-à-
dire d’un « h aspiré » : « vil hareng » vs « vile harengère »18. En effet, 
l’amuïssement du –e final après consonne est déjà acquis au XVIIe siècle (Lanly, 
1971 : 32). La difficulté tient à ce que les adjectifs de ce type ne sont pas épicènes à 
l’écrit : « subtil argument » vs « subtile argumentation ». On reconnaît donc la 
première cause de l’usage douteux selon la préface des Remarques, les formes 
homophones et hétérographes : « l’s ne s’y prononce point, soit qu’elle y soit ou 
qu’elle n’y soit pas » (1934 : non paginé). Aussi le graphème « e » reçoit-il des 
analyses bien contrastées, entre « fertile » et « subtile » : ici, il est morphogramme 
(marque de la sexuisemblance féminine) et relève donc des règles d’accord ; là, il 
fait partie de l’identité graphique du mot, indépendamment de toute flexion, et 
constitue donc un pur fait de lexique. Face à un adjectif en [il], la difficulté est donc 
de le classer dans l’une ou l’autre de ces deux séries distinctes19. Ce problème 
orthographique a retenu l’attention de Vaugelas (1934 : 448), qui explique la 
différence entre « subtil » et « utile » par l’étymologie : « la difference qui s’y 
trouue vient de la longueur, ou de la briefueté de la penultiesme syllabe ». Il signale 
lui-même l’exception de « seruile ». Rickard (1992 : 468) renvoie, lui aussi, au 
latin, et plus précisément à la différence entre formations savantes et populaires : 
« the epicene adjectives in –ile were learned, while those in –il were popular ». Ce 
critère explique « vil », mais non « subtil », comme Rickard le reconnaît lui-même : 
ce dernier mot est de formation savante, à la différence de « soutil » qu’il a 
remplacé (Picoche, 1994 : 549). On peut ajouter que « civil » et « puéril » sont aussi 
___________ 
 

18 Outre ces cas particuliers, aujourd’hui encore, l’accent méridional peut faire entendre la 
différence entre « subtil » et « subtile ». 

19 L’embarras se maintient, aujourd’hui encore, chez certains usagers ; nous avons relevé dans une 
copie d’étudiant : *« il n’est pas facil de trouver la limite entre l’amusement et la démence ». 
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de formation savante : force est donc de conclure que la règle proposée n’est guère 
applicable. Du reste, ces deux explications sont peu adaptées, en ce qu’elles sont de 
nature diachronique, quand la question posée par La Bruyère sur ce point précis, à 
l’inverse de l’ensemble de la remarque, est purement synchronique : comment 
l’usager, au quotidien, et sans faire appel aux dictionnaires étymologiques, peut-il 
trancher ? D’autres remarqueurs ont parfois abordé ce problème : Dupleix compare 
ainsi « civil » et « habile » (Streicher, 1936 : 221). Plusieurs d’entre eux, 
notamment, se demandent s’il faut écrire, au masculin, « puéril » ou « puérile », 
face à la mouvance effective des pratiques : Ménage et Bouhours (ibid. : 756-757), 
mais aussi Bellegarde (1735 : 298-299), qui, incidemment, a soin de prélever un 
exemple dans Les Caractères. Andry de Boisregard, surtout, semble s’être 
passionné pour ce problème, au point de repérer une fine nuance sémantique, qui, 
associée à la catégorie (adjectif vs substantif), distingue « volatil » et « volatile » : 

 
On était quelque peu embarrassé pour les adjectifs en –il qu’on écrivait tantôt avec, tantôt sans 

e à la fin. D’abord, Andry décide qu’on écrira toujours ÉDILE, PUÉRILE, SERVILE (Sui.) et 
UTILE (Sui.) ; le genre n’y est donc pas marqué. SUBTIL aura le e au féminin (Sui.) et VOLATIL 
sera autre chose que VOLATILE : « Dans le propre on dit volatile et dans le figuré volatil. Volatile 
convient aux animaux qui volent et volatil à ce qu’il y a de plus subtil dans les corps et qui 
s’évapore en l’air : des sels volatils, des animaux reptiles et volatiles (Sui.). » (Sternischa, 1913 : 
98) 

 
Bases et dérivés. 
 

La Bruyère consacre une grande partie de ses observations linguistiques à 
comparer les bases et leurs dérivés, ce qui le conduit à prendre en faute le principe 
d’analogie20, facteur d’ordre et de cohérence dans la langue, sous la pression 
structurale du système : 

 
Cil a été dans ses beaux jours le plus joli mot de la langue française ; il est douloureux pour les 

poètes qu’il ait vieilli. Douloureux ne vient pas plus naturellement de douleur que de chaleur vient 
chaleureux ou chaloureux : celui-ci se passe, bien que ce fût une richesse pour la langue, et qu’il 
se dise fort juste où chaud ne s’emploie qu’improprement. 

 
Il est piquant d’observer ici à quel point la progression de l’analyse est souple et 

quelque peu aléatoire. La Bruyère n’hésite pas à rebondir sur sa propre phrase, par 
progression linéaire simple, pour ériger en objet d’étude la teneur même du 
commentaire précédent. La glose grammaticale se nourrit alors de sa propre 
substance, elle se retourne sur elle-même, non sans esquisser le vertige d’une 
spirale sans fin : le métadiscours et la langue-objet fusionnent. C’est au détour 
d’une observation sur une forme archaïsante de pronom démonstratif qu’un adjectif 
se présente incidemment sous la plume, qui suscite aussitôt, en lui-même, la 
curiosité : d’abord employé en usage, « douloureux » est ensuite repris en mention. 
L’adverbe « naturellement » ne signifie évidemment pas que La Bruyère 

___________ 
 

20 Que Lamy (1688 : 75) définit ainsi : « maniere de connoître l’usage d’une langue par la 
comparaison de plusieurs de ses expressions, & par le rapport qu’on suppose qu’elles ont entre-elles ». 
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méconnaisse l’essence purement conventionnelle de la langue, mais désigne la 
logique spontanée des séries. Le rapport « douleur » / « douloureux » laisse attendre 
le corrélat analogique « chaleur » / « chaloureux » ; or, ce dernier mot serait devenu 
archaïque. Des deux formes concurrentes, « chaloureux » présente, comme 
« douloureux », une allomorphie (alternance vocalique) qu’explique le déplacement 
de l’accent tonique ; la forme « chaleureux », pour sa part, montre un lien plus net, 
plus immédiatement sensible, avec la base, et le modèle « peur » / « peureux » 
l’autorise. Qu’il y ait ou non allomorphie, La Bruyère semble considérer que le 
dérivé reçoit une acception abstraite et psychologique, s’imposant ainsi comme 
l’utile complément de « chaud », plus concret. 

Il élargit ensuite le propos, en pointant de déroutantes différences de traitement : 
 
Valeur devait aussi nous conserver valeureux ; haine, haineux ; peine, peineux ; fruit, 

fructueux ; pitié, piteux ; joie, jovial ; foi, féal ; cour, courtois ; gîte, gisant ; haleine, halené ; 
vanterie, vantard ; mensonge, mensonger ; coutume, coutumier : comme part maintient partial ; 
point, pointu et pointilleux ; ton, tonnant ; son, sonore ; frein, effréné ; front, effronté ; ris, 
ridicule ; loi, loyal ; cœur, cordial ; bien, bénin ; mal, malicieux. 

 
On peut, de prime abord, se sentir désarçonné par la disparate de cette liste 

d’exemples, où se télescopent des suffixes distincts (« peineux » / « loyal »), des 
suffixations et des parasynthèses (« sonore » / « effronté »), et surtout des 
formations savantes et des formations populaires (« fruit » / « fructueux »)… On 
peut s’étonner aussi que La Bruyère fausse ou simplifie les parcours dérivationnels, 
rattachant par exemple « malicieux » à « mal » et non à « malice ». Mais on voit 
bien la ligne directrice de l’observation : dans certains cas, la base (un substantif) et 
le dérivé (un adjectif21) se maintiennent tous deux, et dans d’autres cas seule la base 
subsiste. La Bruyère a beau jeu de repérer l’absence d’analogie qu’entraîne la 
suppression d’un mot, pourtant prévisible et virtuellement exigé par le système : au 
couple « loi » / « loyal » ne correspond plus « joie » / « jovial ». La langue subit 
ainsi, après la prolifération foisonnante de la Renaissance, une réduction drastique 
du répertoire lexical, que le temps a certes nuancée, mais qu’on a souvent reprochée 
au XVIIe siècle : on passe, pour ainsi dire, d’une langue confortablement centrifuge 
à une langue étroitement centripète. Le français s’emplit, en somme, de carences : 
de cases laissées vides par les décrets de l’usage, obligeant parfois, pour répondre à 
un besoin, à recourir à des pis-aller comme la périphrase ou la supplétion. Il est vrai 
que les formes attendues, même peu attestées, peuvent toujours être restituées par 
l’usager, sous la pression de l’analogie ; elles restent virtuellement disponibles dans 
le système, quoi qu’en disent les lexicographes : « rien ne permet d’assurer que les 
mots possibles réputés inexistants ne sont pas produits sporadiquement » 
(Apothéloz, 2002 : 126)22. Et La Bruyère le sait bien, lui qui hasarde dans la 

___________ 
 

21 D’après Picoche (1994 : 303), « gisant » n’est attesté comme substantif, par conversion, qu’au 
XXe siècle. 

22 D’où, dans les copies de nos étudiants, quelques perles morphologiquement irréprochables, 
comme *« subversivité ». Cf. Vaugelas (1934 : 569) : « il y a de certains mots que l’on peut former sur 
le champ, comme brusqueté, inaction, impolitesse ». 
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remarque V, 60 le néologisme « rengorgement » (sur le modèle « emporter » / 
« emportement »), commenté par Roukhomovsky (1997 : 99-105). 

Et La Bruyère de livrer d’autres exemples de ces distorsions : 
 
Heur […] a fait heureux, qui est si français, et il a cessé de l’être […]. Issue prospère, et vient 

d’issir, qui est aboli. Fin subsiste sans conséquence pour finer, qui vient de lui, pendant que cesse 
et cesser règnent également. Verd ne fait plus verdoyer, ni fête, fétoyer, ni larme, larmoyer, ni 
deuil, se douloir, se condouloir, ni joie, s’éjouir, bien qu’il fasse toujours se réjouir, se conjouir, 
ainsi qu’orgueil, s’enorgueillir. On a dit gent, le corps gent : ce mot si facile non seulement est 
tombé, l’on voit même qu’il a entraîné gentil dans sa chute. On dit diffamé, qui dérive de fame, qui 
ne s’entend plus. On dit curieux, dérivé de cure, qui est hors d’usage. 

 
La Bruyère fait ici le tour complet des quatre situations logiquement 

envisageables : maintien de la base et maintien du dérivé (« cesse » / « cesser »23) ; 
suppression de la base et suppression du dérivé (« gent » / « gentil ») ; maintien de 
la base et suppression du dérivé (« fin » / « finer », « verd » / « verdoyer », « fête » / 
« fétoyer », « larme » / « larmoyer ») ; suppression de la base et maintien du dérivé 
(« fame » / « diffamé », « heur » / « heureux », « issir » / « issue », « cure » / 
« curieux »). Ce dernier cas de figure est clairement le plus déroutant pour l’usager, 
qui se voit confronté à une forme désormais inanalysable, en pure synchronie. Cet 
accident de l’histoire de la langue produit alors ce qu’Apothéloz (2002 : 69) appelle 
un « mot complexe non construit » : « l’un […] de ses segments a la forme d’un 
affixe, mais le segment restant ne ressemble à aucun morphème connu »24. Le 
phénomène, ici, résulte d’une « orphelinisation » (ibid. : 155) : « perte partielle ou 
complète de l’analysabilité d’un dérivé par obsolescence d’un de ses composants 
morphologiques ». Les exemples examinés par La Bruyère, enfin, sont parfois plus 
élaborés, puisque interviennent aussi la préfixation (« se condouloir ») et la 
parasynthèse (« s’enorgueillir »). Le maintien de « se réjouir », face à l’abolition de 
« s’éjouir », entraîne mécaniquement un « abaissement de la compositionnalité du 
sens » (ibid. : 53), puisque le préfixe en [R] ne peut plus s’analyser comme 
fréquentatif. 

Les observations de La Bruyère recoupent, là encore, les préoccupations 
récurrentes des remarqueurs. Vaugelas prend parfois en tort l’analogie, 
foncièrement rationnelle, qui ne saurait primer sur l’usage souverain. Ainsi, en 
matière de conjugaison, s’il concède que « valoir fait valant, comme vouloir fait 
voulant, & non pas vaillant » (1934 : 35), c’est pour ajouter aussitôt que l’usage a 
néanmoins nettement imposé « vaillant » ; et il ne peut que constater : « on dit 
sortons […] on dit au contraire ressortissons […] & non pas ressortons » (ibid. : 
233). Il est vrai qu’ailleurs, en matière de morphologie lexicale, il argue de 

___________ 
 

23 En réalité, contrairement à ce que semble croire La Bruyère, c’est « cesse » qui est tiré de 
« cesser », lui-même hérité de cessare (Picoche, 1994 : 84) ; il est vrai que la notion de dérivation 
régressive n’a de pertinence que dans une saisie diachronique ; en synchronie, rien n’empêche l’usager 
de postuler, par analogie, l’ajout d’un suffixe. 

24 Cf. Thomas Corneille : « reserver, presumer, resister […], tout composez qu’ils sont, n’ont 
point de simples qui soient en usage » (Streicher, 1936 : 237). Faut-il préciser qu’on appelle alors (et 
pour longtemps…) « composés » les préfixés ? 
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l’analogie du couple « singulier » / « singularité » pour préférer « particularité » à 
« particuliarité » (ibid : 46-47) : l’analogie est recevable si et seulement si elle est 
sanctionnée par l’usage effectif. Mais ce critère est bien subjectif, d’où de nettes 
variations d’une page à l’autre : ici, Vaugelas se montre conciliant envers 
« deuouloir » au nom du modèle « tromper » / « detromper » (ibid. : 491)25 ; là, il 
rejette « ambitionner », malgré le couple « affection » / « affectionner » (ibid. : 
346)26. D’une manière générale, les seuls néologismes qu’il accepte de cautionner 
sont les dérivés, qui tirent leur légitimité de l’existence attestée d’une base, et 
mettent en jeu une motivation secondaire : « ce passage du Poëte ne permet que 
d’estendre des mots qui sont desja faits, & non pas d’en faire de tout nouueaux » 
(ibid. : 569). La parenté avec La Bruyère éclate quand Vaugelas est conduit à 
constater une discordance entre la base et le dérivé, le traitement de l’un étant sans 
conséquence pour l’autre. Ainsi, un dérivé, directement emprunté au latin, peut 
étrangement précéder la base virtuelle : « Incendiaire, a tousjours eté receu, lors 
mesmes qu’Incendie ne l’estoit pas. » (ibid. : 127)27 De même, Andry de Boisregard 
observe la discordance qu’entraîne la réfection de « pie » en « pieux » : « comme on 
dit un homme impie, il semble que la raison voudroit qu’on pust dire aussi un 
homme pie, mais l’usage s’y oppose » (Sternischa, 1913 : 204). Inversement, 
Dupleix exige le dérivé virtuel au nom de la base attestée : « quand bien cet aduerbe 
nonchalamment n’auroit jamais esté receu dans l’vsage, il l’y faudroit admettre, 
puis-qu’on y admet […] nonchalant » (Streicher, 1936 : 463). Et Vaugelas de 
conclure : « le simple & le composé ne se rapportent pas tousjours », « il n’y a point 
de consequence à tirer du simple au composé » (1934 : 166, 213). 

En bon « philosophe », virtuellement passionné par tous les domaines du savoir, 
comme l’astronomie et la métaphysique (VI, 12), La Bruyère ne néglige donc 
nullement l’étude de la langue. Toujours agréablement variées, ses « remarques » 
sont plus proches qu’on ne l’a cru de celles de Vaugelas et de ses épigones : il 
partage avec eux la passion de l’analyse, de la distinction et du classement, une 
phobie du mélange des substances, un attrait fasciné pour les bizarreries… Cela 
n’autorise pas, il est vrai, à l’assimiler tout à fait aux remarqueurs : il se démarque 
de cette famille intellectuelle au moins par son désaveu de l’idéal d’exhaustivité et 
par une saisie du monde plutôt optique qu’acoustique. Mais la remarque qu’il 
consacre directement à l’histoire de la langue brasse plusieurs problèmes qui ont 

___________ 
 

25 Cf. Bellegarde (1735 : 266-267) : « D’ennuier, on a fait désennuier ; ne pourroit-on pas dire 
désattrister, comme a fait Moliere ? […] Pourquoi ne diroit-on pas déconseiller, déparler, 
désouhaiter ? » 

26 Cf. Bellegarde (ibid. : 267) : « Mais peut-on dire, comme a fait le Pere Bouhours, personnifié ? 
Sur ce pied-là, en suivant l’analogie, on pourra dire hommifié, femmifié. » De même, Ménage rejette 
« orthographer » et exige « orthographier », malgré l’analogie de « paraphe » / « parapher » (Streicher, 
1936 : 234). 

27 Selon Picoche (1994 : 89), incendiaire est attesté dès le XIIIe siècle, et incendie seulement au 
XVIIe. Dupleix a donc tort d’affirmer : « par l’ordre de nature incendie, comme le primitif doit 
preceder incendiaire comme son derivatif, ainsi que le pere est devant son fils » (Streicher, 1936 : 
256). La supplétion d’« embrasement » neutralise le paradoxe ; et après tout, Rabelais n’a-t-il pas écrit 
Pantagruel avant Gargantua ? 
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souvent préoccupé les remarqueurs : tout en gardant ses distances, il entretient avec 
eux un dialogue ouvert. En quelques phrases lapidaires, il manifeste ainsi une 
attention particulière à la syntagmatique des locutions ou collocations, et traite, à 
son tour et à sa façon, des discordances qui, en matière de dérivation suffixale, 
perturbent la cohérence analogique, mais aussi des mécanismes transversaux 
d’évolution phonétique, du marquage morphologique du genre des adjectifs, ou de 
la différenciation des complétives et des percontatives. Grammairien, il adopte une 
position originale, où se croisent la nostalgie de Vaugelas, le relativisme de Ménage 
et le rationalisme de Dupleix, et où s’affirme surtout un esprit libre, désireux 
d’examiner les choses par lui-même, et indocile à l’égard des idées reçues : on 
retiendra par exemple son sens accusé de la diachronie, et son scepticisme à l’égard 
des explications par l’euphonie. Les historiens des idées linguistiques gagneraient, 
sans conteste, à le relire aussi attentivement que le font les littéraires… 
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