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RESUME

Le silence en littérature représente un sujet paradoxal qui donne lieu a de nombreux commentaires
divergents. La présence du silence dans le roman de Kanafani est peut étre considérée comme une
tentative de dire le non-dit et d'écrire la Nakba. Cette problématique du langage et de 1'écriture pose la
pierre fondatrice de notre recherche : tandis que la catastrophe ne peut étre dite, Kanafani prouvera
qu'elle peut se montrer. L'auteur réussit a "montrer” la catastrophe puisqu'il crée son propre langage
paradoxalement au travers d’une poétique du silence.

Mots clés: littérature palestinienne, Silence, Parole, Mémoire, Discontinuité.

Los ecos del silencio en Retour a Haifa de Ghassan Kanatani

RESUMEN

El silencio en literatura representa un ejemplo paraddjico que da lugar a muchos comentarios
divergentes. La presencia del silencio en la novela de Kanafani puede ser considerada como una
tentativa de decir lo no-dicho y de escribir la Nabka. Esa problematica del lenguaje y de la escritura
sienta las bases de nuestra investigacion: aunque la catdstrofe no puede decirse, Kanafani probara que
si puede mostrarse. El autor logra “mostrar” la catdstrofe puesto que crea su propio lenguaje a través,
paraddjicamente, de una poética del silencio.

Palabras clave: literatura palestina, silencio, palabra, memoria, discontinuidad.

Echoes of silence in Ghassan Kanafani's Return to Haifa

ABSTRACT

Silence in literature can be a paradoxical issue that might raise debate. The presence of silence in
Kanafani's novel can be considered as an attempt to voice the unsaid, and to write about Nakba
(catastrophe). Problematic issues of language and writing are the cornerstone of our research. While
the catastrophe cannot be said, Kanafani proves that we can see it. The author successfully depicts the
catastrophe with an amazing language of his own through the romance of silence.

Key words: Palestinian literature, silence, speech, memory, discontinuity.
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" Parler du silence, je crains que ¢a fasse du bruit ! "
Francgois-René, Vicomte de CHATEAUBRIAND

Introduction.

Ghassan Kanafani est un célébre artiste palestinien, journaliste, auteur de romans
et de nouvelles, dont l'ceuvre est profondément enracinée dans la culture arabe
palestinienne. N¢é a Acre (au nord de la Palestine) le 9 juillet 1936, il a vécu a Jaffa
jusqu'en mai 1948, quand il a été obligé de partir avec sa famille d'abord au Liban
puis plus tard en Syrie. Il a vécu et travaillé & Damas, puis au Koweit et, a partir de
1960, a Beyrouth.

Ghassan Kanafani a publié dix-huit livres et écrit des centaines d’articles sur la
culture, la politique et la lutte du peuple palestinien. Aprés sa mort, une grande
partie de son ceuvre littéraire a été traduite en dix-sept langues et publiée dans plus
de vingt pays différents. Ses romans, ses nouvelles, ses piéces de théatre, ses essais
ont été rassemblés et publiés en quatre volumes.

Venons-en a présent au sujet. Ce théme "le silence" représente un sujet
paradoxal qui donne lieu a de nombreux commentaires divergents. Sur ce procédé,
plusieurs théoriciens et écrivains semblent avoir leur mot a dire. Les uns prétendent
que le silence parvient & tout communiquer, les autres rétorquent que son message
mangque assurément de limpidité.

Nous envisageons d’étudier ce théme a travers le roman Retour a Haifa' de
Ghassan Kanafani. Le choix de ce théme découle d'une constatation personnelle.
Nous avons remarqué lors de la lecture de cette ceuvre, que le silence a une place
cruciale. Mais malgré celle-ci, ce champs d'études reste relativement mal exploré ou
fait I'objet de critiques insuffisantes.

La présence du silence dans ce roman est peut étre considérée comme une
tentative de dire le non-dit et d'écrire la Nakba’. Cette problématique du langage et
de 1'écriture pose la pierre fondatrice de notre recherche : tandis que la catastrophe
ne peut étre dite, Kanafani prouvera qu'elle peut se montrer. L'auteur réussit a
"montrer" la catastrophe puisqu'il crée son propre langage paradoxalement au
travers d’une poétique du silence. L’un des aspects les plus marquants du texte de
Kanafani est I’existence de véritable face a face entre le silence et la parole ; ces
derniers n’alternent plus, mais se présentent conjointement, sans se nier 1’un 1’autre.
Il existe une unité organique entre les deux et ’on pourra dire que le silence y
rythme le mouvement de la parole. Le silence y fonctionne comme une technique
de I’écriture afin de canaliser la parole et de dérégler le dialogue des personnages.
Dans ce texte, le silence se manifeste, comme nous allons le voir, a travers certains

' Toutes les citations renvoient a 1'édition de Refour a Haifa et autres nouvelles, Paris : Actes Sud, 1997.

% Le 14 mai 1948 est le jour de la création de 1’Etat israélien, mais cette date est commémorée par
les Palestiniens comme la Nakba, la catastrophe. Evoquer la Nakba, ¢’est donc se rappeler qu’en 1948,
plus de 700.000 Palestiniens ont été expulsés de leurs villages et de leurs villes d'origine.
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procédés de 1’écriture tels que la discontinuité, les intervalles, le chevauchement des
répliques, les empéchements du dialogue etc.

Nous essayons de répondre aux questions suivantes : Est-ce que le silence peut
transmettre efficacement le message de la Nakba? Si oui, de quelle fagon ? Et sinon,
que parvient-il a créer ?

Dans la premiére partie de ma contribution, l'objectif sera de discerner I'effet du
silence dans le roman. Nous comptons, en premier lieu, faire état de la question
théorique, pour ensuite déterminer quels éléments devraient faire l'objet d'une
attention particuliére. Un vide palpable, une question non élucidée, la présence de
points de suspension seront mes principaux reperes pour dénicher le silence.

Définitions.

Avant de commencer cette étude, il reste a définir avec plus de précision ce que
nous entendons par silence. Le Robert (1990), le définit comme le fait de ne pas
parler, de ne pas exprimer son opinion, de ne pas répondre, de ne pas divulguer ce
qui est secret: attitude d'une personne qui ne veut ou ne peut s'exprimer |[...]
absence ou rupture de bruit [...] interruption du son. L'un de ses traits est de se
dérober a toute définition positive, d'étre moins quelque chose que son absence. Pris
entre ce qui le préceéde et ce qui lui succede, il parait ne pouvoir étre saisi qu'au
carrefour de ses causes et de ses effets, de sorte que nous pouvons nous interroger
sur la continuité qu'il rompt, sur la nature de la pause qu'il marque au sein d'une
plénitude. Or, selon Roland Barthes, le silence est justement le mouvement d'une
rupture et celui d'un avenement (Barthes, 1953 : 64). Dans cette optique, nous ne
I'envisageons pas négativement mais plutét comme une imminence, un potentiel,
une promesse de sens. Nous le concevons comme un état dynamique et fécond qui
offre une ouverture a tous les possibles, une puissance inébranlable, une virtualité
énigmatique et inépuisable. (Crouzet, 1981 : 179).

Ainsi, dire que le silence est uniquement 'absence de toute manifestation sonore,
s'avere totalement privé de signification pour nous. Le silence n'est pas directement
observable et pourtant il ne correspond pas au vide du point de vue de la perception,
il est palpable, il est lisible: on le sent, on l'entend, il est pourvu de dimensions
auditives, visuelles et psychologiques. Il n'est pas la simple absence de bruit ou de
mots, mais le tissu interstitiel qui met en relief les signes égrenés au long de la
route du temps. (Busset, 1984 : 13). Ayant une énergie et une éloquence propre, il
est une présence, une plénitude, la parole en puissance, l'intervalle gros de
possibles qui sépare deux paroles proférées, l'attente, le plus riche et le plus fragile
de tous les états, il est prometteur, il annonce l'instant suivant, l'espoir, /'espace ou
l'esprit se ramasse avant de s'élancer. (Busset, 1984 : 14). D'une puissance
d'évocation remarquable, il est comme le :

sommeil du discours qui se repose mais que l'on sent chargé d'une énergie au repos. C'est
comme si la parole, se taisant, se mettait en état d'attente. Source d'énergie nouvelle. I’ immobilité
suggere alors le potentiel dicible puisqu'on sait le silence capable de tout, de générer la parole la
plus inattendue, celle qu'on craint comme celle qu'on désire: le silence peut tout dire. (Heuvel,
1985: 78).
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Développement.

Le début du roman s'ouvre sur la scéne de retour; Safia et Said décident de
retourner a Haifa. En effet, cette histoire remonte a plus de vingt ans lors de
I'occupation de la ville de Haifa; le couple (Said et Safia) a été obligé de fuir la ville
sous bombardement laissant derriére eux leur bébé Khaldoun de quelques mois et
leur maison. Depuis ce jour-la, tous les deux fuient la prononciation de ce nom qui
les inquicte. I/ se rendit compte que ce nom n'avait pas été prononcé dans cette
piece depuis bien longtemps ; que, les rares fois ou ils évoquaient l'enfant, ils
disaient "lui” (Kanafani, 1997 : 94).

Une semaine auparavant, dans leur maison de Ramallah, Safia demande a son
mari : On peut aller partout maintenant ; pourquoi n'irions-nous pas a Haifa ?
(Kanafani, 1997 : 94). Safia brise le silence ou elle s'était plongée mais elle ne lui
dévoile pas tout. Toutefois, elle retourne aussitot apres au silence.

Depuis qu'elle a appris I'intention de Said d'aller voir leur maison a Haifa, Safia
n'arrive ni a dormir ni & communiquer ni & dominer ses sentiments. Le bruit des
sanglots monta peu a peu mais elle se taisait toujours; ils passerent cette nuit-la
sans parler, a écouter les pas des soldats qui résonnaient dans les rues et la radio
qui continuait a donner des consignes (Kanafani, 1997 : 95). Safia se trouve
coincée entre I'envie de s'exprimer et la nécessité de s'imposer le silence pour ne pas
causer des ennuies a Said.

Pour autant qu'on essaie de veiller sur ses paroles et de se taire, pour autant qu'on
s'observe par crainte de se trahir et de laisser transparaitre quelque chose
d'inavouable, le comportement non-verbal est traitre. A cet égard, nous aimerions
suggérer qu'il existe un rapport de contiguité entre la rétention de la parole et la
volonté de retenir le corps. Autrement dit, ce qu'on essaie de taire, le corps le trahit
et le dit par un regard, un geste, un soupir ou des larmes.

Le silence de Safia devient alors un moyen de communication : il révéle, malgré
elle, que quelque chose la dérange. Said traduit les pleurs de Safia (une forme de
silence) comme signe d'un désarroi chez lui. I/ [Said] était persuadé que sa femme
ne dormait pas, qu'elle passerait la nuit a ressasser tout cela, et pourtant il ne lui
adressa pas une parole (Kanafani, 1997 : 95).

Au bout de quelques jours, tous les deux décident d'aller & Haifa pour voir leur
maison mais aussi pour retrouver leur fils. Ce voyage s’accomplit comme une quéte
de ce lieu perdu et du temps qui correspond a cette perte.

Tout d'abord, un effet de perte de parole se fait ressentir : En approchant de la
ville, il sentit quelque chose lui brider la langue (Kanafani, 1997 : 85). La rencontre
avec le lieu accentue la douleur qui serre le cceur et bride la langue a cause de son
caractére insupportable, ce qui les pousse a se réfugier dans le silence. Celui-ci se
veut tout d’abord trés discret, comme dans l'exemple suivant : Elle (Safia) resta
muette. Elle pleurait en sourdine. C’est alors qu’il (Said) se rendit compte de sa
souffrance (Kanafani, 1997 : 88).

Quand le sujet se tait, il importe que le lecteur puisse reconnaitre qu'il se trouve
devant un espace qui mérite son attention un vide textuel, un blanc, un manque qui
fait partie intégrante de la composition et qui signifie autant au plus que la parole
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actualisée (Heuvel, 1985: 76). Autrement dit une chose passe sous silence car 1'on
estime la trahir par une mise en mots inappropriée et inadéquate.

La vue du lieu perdu les plonge dans le silence et la consternation : 4 présent
qu'ils étaient aux abords de Haifa, ils se taisaient et ils s'apercevaient qu'ils
n'avaient méme pas évoqué ce qui les avait amenés ici ! (Kanafani, 1997 : 86).

C'est un récit qui déclenche la mémoire des protagonistes et dans lequel le
silence est le résultat d’un ralentissement de la parole. Ensuite, au lieu de suivre leur
déplacement, le roman remonte au passé¢ pour narrer les événements dans le sens
décroissant :

Et surgit le passé, aussi acéré qu'une lame : il obliquait vers I'avenue du Roi-Faycal (pour lui
les rues n'avaient pas encore changé de nom), qui méne a l'intersection entre, a gauche, la route du
port, a droite, celle qui conduit 8 Wadi Nasnas, lorsqu'il aper¢ut un groupe de soldats armés debout
au carrefour devant une barriére de fer. Il les regardait du coin de I'ceil quand le bruit d'une
détonation lui parvint de loin, suivie de plusieurs coups de feu : le volant se mit a trembler dans ses
mains, il faillit heurter le trottoir, I'évita de justesse, il vit un jeune garcon traverser en courant, et
alors le passé revint, terrifiant, tonitruant (Kanafani, 1997 : 88).

Kanafani montre a travers Said et Safia 1’état du palestinien qui revoit sa ville et
sa terre occupées alors qu’il s’attend a les voir libérées. Le silence est 1I’expression
de I’étonnement et I’incapacité du dire. Aucun mot ne peut rendre cette douleur.
Seul le silence peut le faire : Ce n'est qu'en approchant de Beit Ghalim que le
silence s'installa, et a présent ils regardent, muets, ces rues qu'ils connaissent bien,
qui sont incrustées en eux comme partie de leur chair ou de leurs os (Kanafani,
1997 : 96).

Tant que la découverte de leur fils les afflige, tant que la vue de Haifa et de leur
maison fait revivre le temps ancien ; ce temps jaillit d’un coup avec toute la douleur
qu’il porte, il blesse : ... elle [la mémoire] s'éboulait plutot dans sa téte comme
s'effondrait un mur, une pierre sur l'autre. Tout était arrivé si vite, et des pans
entiers s'écroulaient a présent, emplissait son corps. Safia, sa femme, éprouvait la
méme chose, se dit-il, c’est pour quoi elle pleurait (Kanafani, 1997 : 85). Aprés
avoir regagné Haifa et leur ancienne maison ou ils ont laissé leur fils depuis vingt
ans, il leur reste a savoir ou se trouve Khaldoun et comment le rencontrer. Leur
nostalgie les pousse a retrouver leur fils, les emporte aussi pour retrouver un lieu et
un temps qu’ils avaient perdus mais qui les avaient toujours hantés. Et une fois
devant leur maison, ils se remémorent le temps ou ils étaient 14 :

Et ils (Said et Safia) montérent. Il ne s'accorda pas plus qu'a elle I'occasion d'un regard aux
petits détails qui pourraient I'émouvoir, I'ébranler : la sonnette, la poignée en cuivre de la porte, les
gribouillis au crayon sur les murs, le placard aux compteurs électriques, la quatriéme marche
cassée en son milieu, la douce rampe arrondie ou la main glissait, les grilles de fer forgé qui
s'entrecroisaient sur les vasistas, le premier étage, ou habitait Mahjoub as-Saadi, avec sa porte
toujours entrebaillée et les enfants qui jouaient devant l'appartement, emplissant I'escalier de cris,
et enfin la porte de bois, repeinte de frais, fermée a double tour (Kanafani, 1997 : 98).

Cette découverte a laquelle procéde Said est une derniére étape de la quéte des
lieux et du temps perdus. Se trouvant dans cette maison aprés vingt ans, il recherche
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indices et signes qui lui permettront de se représenter et de revivre ce temps
lointain.

La discussion entre les personnages leur pése beaucoup ; dés qu’elle est faite,
agite le personnage, le déstabilise et 1’afflige. Ainsi, Myriam ne peut les recevoir
sans stupéfaction et sans crainte. En effet, les mots lui pésent et la mettent dans
I’hésitation. Elle se trouve d’un coup dans I’embarras a cause de la présence des
propriétaires de la maison qu’elle habite et les parents de I’enfant qu’elle a adopté.
Elle plonge dans un état d’engourdissement, se prépare pour parler, mais parfois
tarde a accomplir cet acte, comme dans le passage suivant : Les yeux de la femme
suivirent la direction qu'il indiquait puis elle se retourna, l'air interrogateur, son
bras a lui était encore pointé vers le vase et il l'observait, exigeant une réponse,
comme si ['univers entier était suspendu a ses levres (Kanafani, 1997 : 102).

Ici, Kanafani peint une autre forme de silence, celui qui révele la difficulté de
I'échange, sa profondeur, I'impuissance des mots. Dés la rencontre entre Said, Safia
et Myriam, c'est cet espace sans parole qui prendra la place et qui leur permettra de
voir toute l'attirance qu'ils ont I'un pour l'autre. Aucun mot n'elit été suffisamment
fort pour étre a la hauteur du sentiment.

Bien que le Refour a Haifa de Kanafani soit un roman de paroles dites,
échangées, il fait aussi une place importante au silence. L'alternance de paroles et de
silences crée un systéme binaire dans lequel la prise de paroles et le choix du
silence deviennent eux-mémes significatifs :

Said regarde autour de lui, son désarroi augmente apres l'histoire de Myriam racontée bribe par
bribe pendant un temps qui lui a paru trés long, et tout ce temps lui et Safia sont restés cloués sur
leurs sieges, dans l'attente de quelque chose d'inconnu, d'impossible & imaginer (Kanafani, 1997 :
108).

Ce qui est remarquable dans Refour a Haifa, c'est la place qu’occupe le silence
comme ¢élément inhérent a la parole. Le silence nous semble problématique, il
émerge du vide qu’on peut apercevoir entre les répliques prononcées et donne par la
suite un rythme a leur contenu. C’est dans ce qu’explique Séverine Ruzet qui estime
que :

Le silence s’impose comme signifié, mais également comme signifiant. Quand les répliques ne
s’enchainent plus, quand elles manquent a atteindre leurs possibles destinataires, la parole ne parvient
pas a combler les distances, et des trous noirs viennent grever le dialogue. (Ruzet, 2005 : 78).

En effet, ’absence de la parole nourrit la parole, elle est signifiante puisqu’elle
interrompt la conversation et fait advenir un sens aux phrases. Ainsi, au cours du
dialogue, entre Said et Myriam, la conversation s'arréte a plusieurs reprises, comme
dans les passages suivants: Un lourd silence s'installa, et les regards se
détournérent, errant sur les choses les plus insignifiantes (p. 101). A la méme
page : Il se tut, sachant qu'il ne parviendrait a rien. L'irréparable s'était déja
produit. Cela, il ne pouvait feindre de l'ignorer. C'est ce qui rendait le dialogue
impossible. Plus loin : Il allait lui demander pourquoi lorsqu'il remarqua son air, et
il se tut (Kanafani, 1997 : 106).
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Roman de discours, le Refour a Haifa n'en est pas moins un texte de silence.
Dans l'intervalle des discours s'égréne le silence. Le roman consiste en ce jeu du
langage et du mutisme. Bien qu'il y ait, au fil de I'ceuvre, le murmure du discours, le
silence n'y manque pas et joue aussi un réle important de contrepoint et de
complémentarité : Said sourit amérement ; il ne sut trop comment lui dire qu'il
n'était pas venu pour cela, qu'il ne voulait pas se lancer dans une discussion
politique et qu'il savait que ce n'était pas sa faute (Kanafani, 1997 : 100).

Des sentiments aussi extrémes, aussi forts, aussi mitigés que I'amour et la haine
renferment une large part de ce silence puisqu'il est difficile de réaliser, de
comprendre et d'exprimer toutes les composantes de ces émotions. Said a pu
comprendre la vanité des mots et I’illusion ou la prétention de vouloir saisir
I'émotion dans sa plénitude.

Le silence est omniprésent dans I'ccuvre de Kanafani. Ainsi, lorsque le
personnage n'a pas envie de parler, il recourt au geste pour répondre a son
interlocuteur. Ce langage du corps est présent et important dans l'ceuvre de
Kanafani. Il suffit de suivre le discours des personnages pour s’en apercevoir.
Myriam répond a Said quand il lui demande si elle les connait, lui et sa femme : elle
remua plusieurs fois la téte, pour confirmer; elle réfléchit un court instant pour
chercher ses mots... (Kanafani, 1997 : 100). Ou lorsque Safia : [ui prit la main pour
qu'il cesse cette discussion... (Kanafani, 1997 : 101).

Les indications détaillées débordent de pauses, de moments d'arréts qui incluent
un silence affiché, tels que : de facon intelligible / en un soupir / désemparée /
hesitant / elle réfléchit un court instant / d'une voix lente / un lourd silence s'installa
/ l'air interrogateur / l'univers entier était suspendu a ses levres / lentement elle
parla / de longues secondes s'écoulerent / De facon presque inaudible, Safia
pleurait / figé devant la porte / quelques instants passerent / les sanglots de Safia /
un silence plana assez longtemps. Ces indications encadrent et structurent la parole,
I'empéchent et en méme temps la font avancer sous formes de petites touches
successives.

Le retour a Haifa s’articule autour de deux récits : un récit premier qui est un
récit de guerre (la perte de patrie) et un récit second, celui de la perte de leur fils
Khaldoun ; dans cet ensemble s’imbriquent les micro-récits des personnages par le
recourt au procédé narratif habituel de ’analepse.’ Il se produit un va et vient
perpétuel entre récit premier et tous les autres récits seconds.

Ce récit premier se réduit a une macro-séquence narrative qui s’étire tout au long
du roman car subissant régulierement 1’agression de plusieurs analepses qui
participent & I’expansion ou a ce que R. Barthes appelle " la distorsion "* du récit.

3 G. Genette définit I’analepse : " Toute anachronie constitue par rapport au récit dans lesquels elle
s’insére — sur lesquels elle se greffe — un récit temporellement second, subordonné au premier.. "
(Genette, 1972 : 90).

“R. Barthes définit la distorsion du récit : " la forme du récit est essentiellement marquée par deux
pouvoirs : celui de distendre ses signes le long de ’histoire, et celui d’insérer dans ces distorsions des
expansions imprévisibles. Ces deux pouvoirs apparaissent comme des libertés ;mais le propre du récit
est précisément d’inclure ces " écarts " dans sa langue " (Barthes, 1977 : 46).
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C’est ainsi que ’écriture fait place a des micro-récits qui détruisent la linéarité de la
narration et multiplient les sauts qui ralentissent la lecture.

Si Said est le fil conducteur de l'intrigue, il n’en demeure pas moins que la
narration poursuit le parcours des autres personnages pour nous en tracer leurs
récits de vie. Le recours au procédé de 1’analepse est de rigueur. C'est dans cette
perspective que vient I'histoire d'Ephrat Koschen et de sa femme.

Dans cette séquence, on apprend qu'Ephrat Koschen et son épouse Myriam sont
arrivés au début de mars a Haifa (Kanafani, 1997 : 102-103). Ils sont originaires de
Pologne, et avaient quitté Varsovie en novembre 1947 pour un port italien, jusqu'a
ce qu'ils s'embarquent en direction de Haifa. Puis, le récit prend d’autres directions ;
Ephrat Koschen s'installe avec d'autres personnes dans un batiment surnommé "
I'n6tel des Emigrants " ; puis le récit revient a 1’événement de départ : les jours
tragiques du 23 au 25 avril 1948 (Kanafani, 1997 : 104-106), puis a nouveau le récit
bifurque sur le passé du pere et du frére de Myriam, tués par les soldats allemands.
Finalement, le narrateur raconte comment l'agence juive de Haifa a proposé a
Ephrat un appartement a Haifa s'il acceptait d'adopter un bébé, (qui n'est que
Khaldoun) retrouvé deux jours avant, tout seul, en pleurs, dans son lit.

Cette perturbation de la linéarité de la narration intervient une seconde fois au
chapitre 4 : le narrateur relate I'histoire de Faris Labda. De la méme fagon que Said
et Safia, Faris retourne a sa ville " Jaffa " apres vingt ans d’absence et lorsqu’il
arrive dans son ancienne maison et en voit les objets, le temps ancien revit d’un
coup : Stupéfait, presque incrédule, Faris entra. La maison était la méme, avec son
mobilier, son agencement, la couleur des murs, tous les objets dont le souvenir était
encore vivace. L'homme le conduisit vers le salon sans se départir de son large
sourire ; quand il ouvrit la porte et lui dit d'entrer, Faris resta cloué sur place, et
des larmes inattendues jaillirent de ses yeux (Kanafani, 1997 : 112).

Ce n'est pas le souvenir de la maison qui le clouait sur place mais c'est la photo
de son frére Badr qui était encore accrochée, avec le large ruban noir, sur le mur
d'en face. Le retour de Faris s’effectue incontestablement sous le signe du silence.
Le décor fait alliance avec le souvenir pour restituer a la mémoire la présence
virtuelle du passé : L'atmosphere du deuil de jadis envahit le salon, les larmes
roulaient sur les joues de Faris planté devant la photo. Les jours anciens
surgissaient comme si les portes qui les emprisonnaient venaient de s'ouvrir toutes
grandes (Kanafani, 1997 : 112). Plus loin, Faris s'avan¢a comme en un réve
déconcertant. 1l s'assit en face de la photo (Kanafani, 1997 : 113). Face au souvenir
de la catastrophe, Faris a perdu tout a fait la voix et est méme incapable de parler ou
de répondre.

Nous pouvons dire que I'insertion de I'histoire de Faris Labda et de son frére Badre
interrompt le dialogue et le déroulement du récit premier. Il en ressort que la narration
de T'histoire se trouve considérablement ralentie. En effet, le lecteur est contraint de faire
une pause du récit premier pour le reprendre a la page 116. Ainsi, les sauts entre les
récits indiquent par écrit des moments de silence de longueur variable.

La rythmisation et la fragmentation de ce récit débordent d'effets de silence si bien
qu'il est possible de constater que l'auteur voulait en faire les signes du ralentissement
de la parole. Or, la place du silence nous semble valorisée grace a cette mise en parole
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que l'auteur déploie tout au long du récit. C'est dans ce sens 1a que la parole prend son
souffle et ne démarre qu'aprés un temps d'arrét entre les parties.

Ainsi, le retour a la scéne du dialogue ne se fait qu'a la page 116. Les échanges
entre Said et son fils sont retardés par la description des pas de Khaldoun/Dov sur
l'escalier, de son physique et du lieu méme de leur rencontre. Les pas sur 1’escalier
paraissaient ceux d’une jeune personne fatiguée ; Said, nerveux, percevait ces pas
un a un dans ’escalier, depuis qu’il avait entendu claquer le portail en fer et glisser
le péne dans un silence assourdissant, un long moment s’écoula, tel un silence
chargé d’un bruit insupportable jusqu’a la folie. Puis, il entendit le bruit de la clé
dans la porte, et c’est seulement a ce moment-la qu’il regarda Myriam et vit - pour
la premiere fois - qu’elle était assise 1a, tremblante et pale. Il n’avait pas le courage
de regarder Safia, il dirigea alors son regard vers la porte, et sentit la sueur s’écouler
brusquement de toutes les parties de son corps.

Le bruit des pas dans le couloir était étouffé, et en quelque sorte dépité, puis une
voix hésitante se fit entendre comme affaiblie appelant " Maman ". Myriam trembla
un peu, et frotta ses mains pendant que Said écoutait sa femme sangloter, radieuse,
d’une voix a peine audible. De facon presque inaudible, Safia pleurait (Kanafani,
1997 : 116). Les pas s’arrétérent un instant comme s’ils attendaient quelque chose,
puis la méme voix se fit entendre une autre fois, et lorsqu’il se tut, Myriam dit
d’une voix tremblante et a peine audible : - Je veux te présenter tes parents ... tes
vrais parents. (Kanafani, 1997 : 117).

De longs instants passérent ou tout était complétement calme. Puis le jeune
homme se mit a marcher : trois pas vers le milieu de la piéce, trois autres vers la
porte, puis retour au milieu. 1l posa son calot sur la table ; a coté du vase de bois et
des plumes de paon, ce calot avait quelque chose d'incongru, de grotesque méme
(Kanafani, 1997 : 117). Avant de prendre la parole, les personnages de Retour a
Haifa entrent en période de silence momentané, ce silence correspond a une prise
de conscience, a un temps voulu par [’auteur et exprimé souvent par la description
ou le commentaire du narrateur.

Dans le passage précédent, le mouvement est devenu silence. Ce silence, des
qu'il représente le manque de parole, est parole par excellence. Enfin, sa voix
sourde s'éleva : Je ne connais pas d'autre mere que toi. Mon pere, il a été tué dans
le Sinai voila onze ans. Je ne connais pas d'autres parents que vous (Kanafani,
1997 : 117).

En effet, la retrouvaille de leur fils en uniforme militaire laisse Said et Safia
perplexes et surpris. Un lourd silence régna alors que les sanglots de Safia
s’¢élevaient encore comme s’ils parvenaient du siége d’un spectateur bouleversé.
Safia se tourna vers la fenétre, enfouit son visage dans ses mains et se mit a
sangloter tout haut (Kanafani, 1997 : 117). Les larmes s'encadrent aussi dans ce
réseau de communication en sourdine ou elles s'aveérent souvent plus significatives
et éloquentes que la parole et peuvent constituer un aveu muet.

Safia garde toujours l'espoir. Elle n’accepte pas la perte de son fils bien qu’elle
I’ait vécu pendant vingt ans. Elle n’imagine pas que cet enfant dont elle a révé
pendant des années puisse renier ses vrais parents. Safia n’acceptant pas cette
surprise affligeante, essaie d’aller plus loin, et jouer sur les sentiments : Tu ne sens
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pas que nous sommes tes parents ? (Kanafani, 1997 : 118). Mais la confrontation
avec ce Khaldoun détourne son dire a I’affliction et a la déception. Ils découvrent en
effet, que le petit Khaldoun qu’ils ont laissé n’est plus le leur, il ne connait pas
d’autres parents que Myriam et Ifrat et il est devenu soldat israélien.

Dans le texte de Kanafani, le silence semble important dans la mesure ou il
constitue un fond sur lequel se déploie la parole. Par exemple, pour répondre a la
question posée par Said, le jeune homme Dov prend tout son temps :

Le grand jeune homme recommenca a marcher, les mains croisées dans le dos : trois pas vers
la porte, trois pas vers la table. Il semblait avoir appris par ceeur une legon; interrompu au beau
milieu, il ne savait plus comment terminer, et il se repassait en silence, dans sa téte, la premiere
partie pour pouvoir continuer (Kanafani, 1997 : 119).

Ce silence acquiert d’autant plus d’importance qu’il n’est perturbé par aucune
action. Il est figure du temps qui passe. Le temps que ’auteur laisse passer entre
une séquence et une autre, entre une réplique et celle qui la suit. De méme, le
silence vise a valoriser la parole des personnages et de faire des arréts qui
permettent de porter I’attention des lecteurs sur ce qui suivra.

Ce récit s'ouvre et prend fin aussi par le silence : I/ se tut pendant le voyage,
n'ouvrit la bouche qu'en vue de Ramallah ; la seulement il regarda sa femme : Je
souhaite que Khalid soit parti ... pendant notre absence (Kanafani, 1997 : 127).

Conclusion.

Kanafani fagconne son texte a l'image de son expérience traumatisante ancrée
dans un silence morbide. Kanafani réussit I'impossible en transcendant les mots,
qu'elle vide de leur sens commun, pour créer un nouveau langage "sensoriel"
imprégné de silence. Son texte singulier défie l'incommunicable dont parlent bon
nombre de critiques et d'auteurs pour qui les mots et le langage de I'art et de la
littérature ne traduisent pas la réalité des faits dans le contexte de la catastrophe.

Dans ce roman, le silence se manifeste a travers certains procédés de 1’écriture tels que
la discontinuité, les intervalles, le chevauchement des répliques, les empéchements du
dialogue etc. Dans 1’écriture poétique de Kanafani, les paroles se détachent les uns des
autres, les sauts s’étalent sur les pages, se dilatent et ralentissent la lecture. Le silence se
matgrialise dans ces sauts qui acrent le texte, il constitue un procédé linguistique dans le
texte, ce qui donne une dimension poétique au sein de I’écriture Kanafienne. La mise en
abime contribue, donc, a perturber la linéarité de la narration et a produire un émiettement
de la narration.

Dans le Retour a Haifa, comme nous 1’avons pu constater, le silence semble important
dans la mesure ot il constitue un fond sur lequel se déploie la parole. De méme, le silence
vise a valoriser la parole des personnages et de faire des arréts qui permettent de porter
I’attention des lecteurs sur ce qui suivra. L'alternance et la dialectique de la parole et du
silence constituent les régles de la trame narrative de l'ceuvre.

Pour diverses raisons, la perte de la parole représente une autre modalité du
silence qui afflige souvent les personnages de Kanafani. Dans I'ensemble, lors des
moments d'émotion intense, la voix est immobilisée et seule des regards, des
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larmes, et des gestes communiquent. Bref, lors de la perte du pouvoir illocutoire,
des manifestations non-verbales relaient et prennent en charge le dire.

Au début du roman s'impose de maniére originale le silence langagier de Safia,
au milieu de la rencontre avec Myriam et Khaldoun/Dov et a la fin du livre.
Autrement dit, c'est le silence qui commence et clot le roman.

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

ABU-MATAR, A. (1970): Al riwoya fi al-adab al-Filastini : (1950-1975), (Le roman
dans la littérature palestinienne : 1950-1975), Al-muwassassat al-arabiyya li
addirasat wa al-nasr, Beyrouth.

AKAICHI, M. (2000): Quéte et théitralité a travers les romans de Mohamed Dib et
Gassan Kanafani, thése de troisiéme cycle, Université Lumicre-Lyon 2.

AUDEBERT, C, F. (1984): "Choice and Responsibility in Rijal fi al shams", Journal of
Arabic Literature, n°15, 76-93.

BACHELARD, G. (1949): La Psychanalyse du feu, Gallimard, Paris, coll.,
" Folio/essais ".

BARTHES, R. (1953): Le Degré zéro de ['écriture, Seuil, Paris.

BARTHES, R. (1973): Le plaisir du texte, Ed. du Seuil, Paris, coll. “Tel Quel”,.

BARTHES, R. (1977): Poétique du récit, Ed. du Seuil, Paris, coll. Points.

BUSSET, J-B. (1984) : "Le silence et la joie", in Corps Ecrit, n° 12, 13-16.

CROUZET, M. (1981) : Stendhal et le langage, Gallimard, Paris.

GENETTE, G. (1972) : Figures III, Ed. du Seuil, Paris, coll. Poétique.

KANAFANI, G. (1997): Retour a Haifa et autres nouvelles, traduit de 1’arabe par
Jocelyne et Abdellatif Laabi, Paris, Sindbad-Actes Sud.

KANAFANI, G. (1987): Al-Athar al-Kamila, Beyrouth, Muassasat al-abhat al-arabiyya,
3eéme édition.

KANAFANI, G. (1987): Al-adab al-mugawim Tahta al-Ihtilal : 1948-1968, (La
littérature palestinienne de la résistance sous 1’occupation : 1948-1968), Beyrouth,
Muassasat al-abhat al-arabiyya.

KANAFANI, G. (1979): Contes de Palestine, Paris, Stock.

KANAFANI, G. (1977): Des Hommes dans le soleil, suivi de L'Horloge et le désert et
Oum-Saad, la matrice, Paris, Sindbad.

KILPATRICK, H. (1976): "Tradition and Innovation in the Fiction of Ghassan
Kanafani", Journal of Arabic Literature, n° 7, 53- 64.

NAIM, M, Y. (1979): Fann al-qissa (L art de la nouvelle), Dar al —taqafa, Beyrouth.

PERES, H. (1959): "Le roman arabe dans le premier tiers du 20éme siécle". Annales de
UInstitut d’Etudes Orientales, n° 17, 145- 168.

RUZET, S, (2005): " Dialogue face a la mort ", in Dialoguer vol. II, Revue d’Etudes
Thédtrales, n® 33.

SAQUER-SABIN, F. (2002): Le personnage de I’Arabe palestinien dans la littérature
hébraique du XXe siecle, CNRS, Paris.

VAN DEN HEUVEL, P. (1985) : Parole, mot, silence. Pour une poétique de
[’énonciation, José Corti, Paris.

WILD, S. (1980): Le Patrimoine culturel palestinien, Le Sycomore, Paris.

Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses 283
2011, vol. 26 273-283





