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RÉSUMÉ  
Adèle Foucher vécut toujours à l’écart de l’activité littéraire de son mari, Victor Hugo. Pourtant, en 
utilisant des renseignements et des matériaux fournis par l’écrivain lui-même, elle rédigea les 
mémoires intitulées Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (1863), une œuvre qui représente un 
témoignage fort intéressant de l’existence de Hugo jusqu’en 1841. Le texte reflète l’importance des 
souvenirs d´enfance dans la vie et l’œuvre postérieures de Hugo. Ses séjours en Italie et en Espagne 
laissèrent notamment des traces indélébiles chez l’écrivain qui se sont manifestées dans l’écriture elle-
même, particulièrement dans son théâtre, mais aussi dans sa poésie et dans ses romans. Partant de ces 
mémoires, l’article met en relief comment certains aspects de son œuvre – idées, thèmes, personnages, 
etc. – ont été inspirés par des expériences décisives, vécues dans son enfance et son adolescence. 
 
Mots clés: Victor Hugo, mémoires, XIXe siècle, narration, théâtre, poésie. 
 
 

Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie : 
Fortuna literaria de las experiencias y recuerdos de la infancia 

 
RESUMEN 
Adèle Foucher vivió siempre al margen de la actividad literaria de su marido, Victor Hugo. Sin 
embargo, utilizando las informaciones y materiales que le proporcionó el propio escritor, redactó las 
memorias tituladas Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (1863), una obra que representa un 
testimonio muy interesante de la existencia de Hugo hasta 1841. El texto refleja la importancia que 
han tenido, en la vida y la obra posteriores de Hugo, algunos recuerdos de su infancia. Por ejemplo, 
sus estancias en Italia y en España dejaron huellas imborrables en el escritor que se han manifestado 
en su escritura, particularmente en el teatro, pero también en la poesía y la novela. A partir de estas 
memorias, el artículo pone de relieve como ciertos aspectos de su obra – ideas, temas, personajes, etc.– 
fueron inspirados por experiencias decisivas, vividas en su infancia y adolescencia. 
 
Palabras clave: Victor Hugo, memorias, siglo XIX, narrativa, teatro, poesía.  

___________ 
 

* Ce travail s’inscrit dans le cadre des projets de recherche HUM 2007-64877/FILO, du Ministerio 
de Educación y Ciencia; et 05706/PHCS/07, du Programa de Generación de Conocimiento Científico 
de Excelencia de la Fundación Séneca, Agencia de Ciencia y Tecnología de la Región de Murcia. 
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Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie : 
Literary fortune of experiences and childhood memories 

 
ABSTRACT  
Although Adèle Foucher, Victor Hugo’s wife, always lived apart from her husband’s literary 
profession, she used information and sources provided by her husband to write the memoir entitled 
Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (1863), an insightful view of Hugo’s life up to1841. The 
text reflects the impact that childhood memories had on Hugo’s later life and works. For instance, his 
stays in Italy and Spain left an indelible mark on the writer, which would later be reflected in his 
oeuvre, particularly in his plays, but visible as well in his poems and novels. Using these memoirs as a 
starting point, the present article will draw attention to ideas, topics, and characters in Hugo’s works 
inspired by his decisive childhood and adolescence experiences. 
 
Key words: Victor Hugo, memories, 19th century, narrative, drama, poetry.  
 
 
 

Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (1863), ainsi s’intitulent les 
mémoires de Victor Hugo jusqu’en 1841, date de l’échec des Burgraves. Qui était 
ce témoin de sa vie ? Il s’agit de sa femme, Adèle Foucher, Mme Victor Hugo 
depuis 1822. Bien qu’elle ait été toujours en marge de l’activité de son mari, elle a 
écrit ce texte, assistée et aidée par l’écrivain qui lui a fourni des renseignements et 
des matériaux1. 

Les bêtises que M. Victor Hugo faisait avant sa naissance est le titre du chapitre 
XXVIII des mémoires. Mais à quelle naissance se réfère cette phrase ? Elle fait 
allusion à la naissance de Hugo écrivain, de ce Hugo qui, à l’âge de treize ans, en 
1815, commence à s’intéresser aux lettres dans la pension Cordier, où il compose 
une dizaine de cahiers de vers (Hugo, 1885-1926 : I, 207) puisque le vent d’alors 
était à la poésie2 (Hugo, 1885-1926 : I, 207). Tout ce chapitre-là s’intéresse donc au 
rapport du jeune Hugo avec la littérature. En lisant ces pages, nous assistons aux 
___________ 
 

1 Le véritable auteur de l’œuvre continue à être une question contestée. Adèle Foucher a manifesté 
la grande préoccupation qu’elle a eue en rédigeant cette œuvre, dans une lettre, du 7 mars 1855, 
adressée à Mme Paul Meurice, femme de l’écrivain Paul Meurice, homme de confiance et grand ami 
de Victor Hugo et de sa famille : Ce que je fais sur mon mari va lentement. Je ne suis pas écrivain. Les 
notes, ce n’est rien, mais quand il s’agit, comme on dit, de rédiger, ma pensée tourne beaucoup 
(référence consultée sur le site http://www.victorhugo2002.culture.fr). Charles, le fils de Victor Hugo, 
et Auguste Vacquerie ont corrigé et remanié le manuscrit postérieurement. 

2 La phrase réelle était Les bêtises que je faisais avant ma naissance. Elle avait été écrite par Hugo 
lui-même sur la première page du dernier des cahiers des vers (Hugo, 1885-1926 : I, 219-220). 
Seulement trois de ces cahiers nous sont parvenus. Le plus ancien, de 1815, Cahier de vers français. 
Traits d’histoire, fables, portraits, épigrammes, etc. se trouvait en possession de Louis Barthou – d’où 
qu’il soit connu comme cahier Barthou –. Au hasard des ventes, au début des années 50, cette œuvre 
tomba dans les mains d’un propriétaire qui accepta de le présenter à l’exposition du cent cinquantième 
anniversaire de la naissance de Hugo, organisée par la BNF en 1952, avant de le déposer à la Harvard 
Library. C’est là que Géraud Venzac put le consulter pour en publier la première édition, Trois cahiers 
de vers français inédits [1815-1818], Paris, J. Damase, 1952. Les deux cahiers suivants, Poésies 
diverses. Victor. J’ai quinze ans, J’ai mal fait, je pourrai faire mieux.1816. Septembre et Essais. Les 
bêtises que je faisais avant ma jeunesse – phrase ajoutée par l’adulte –, longtemps détenus par Gustave 
Simon, furent déposés à la BNF.  
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premières escarmouches de l’écrivain, à son désir de se juger lui-même, à ses 
premières pièces dramatiques, ses traductions, ses premiers vers. Ses 
commencements littéraires et ses premières publications y sont rassemblés.  

Tout ce qui est décrit dans ce chapitre est bien connu. Mais que se passe-t-il 
entre l’accouchement biologique et sa naissance littéraire à l’âge de treize ans, quels 
souvenirs d’enfance nous pouvons retracer dans l’ensemble de l’œuvre hugolienne 
à la lumière de ces mémoires ?  

Ce sont des moments existentiels qui ont été décisifs dans son enfance et que 
nous découvrons en feuilletant Victor Hugo raconté… Sa naissance, sa mère ou ses 
voyages se présentent tous comme source d’inspiration littéraire. 

À commencer par la naissance même de l’écrivain nous lisons dans les 
mémoires : 

 
On attendait Victorine, ce fut Victor qui vint. Mais, à le voir, on eût dit qu’il savait que ce 

n’était pas lui qu’on attendait ; il semblait hésiter à rester ; il n’avait rien de la belle mine de ses 
frères ; il était petit et chétif au point que l’accoucheur déclara qu’il ne vivrait pas. […] 

Le moribond ne mourut pas. Il a dit lui-même « quel lait pur, que de soins, que de voeux, que 
d’amour » le firent « deux fois l’enfant de sa mère obstinée ». (Hugo, 1885-1926 : I, 22) 

 
Hugo se souviendra de cette venue au monde malheureuse, racontée à plusieurs 

reprises par sa mère, et il la reproduit poétiquement dans ces fameux vers des 
Feuilles d’automne (1831) : 

 
Ce siècle avait deux ans ! [...]  
Alors dans Besançon, vieille ville espagnole, 
Jeté comme la graine au gré de l’air qui vole, 
Naquit d’un sang breton et lorrain à la fois 
Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix  
Si débile qu’il fut, ainsi qu’une chimère, 
Abandonné de tous, excepté de sa mère, 
Et que son cou ployé comme un frêle roseau 
Fit faire en même temps sa bière et son berceau. 
Cet enfant que la vie effaçait de son livre, 
Et qui n’avait pas même un lendemain à vivre, 
C’est moi. – […] (Hugo, 2000-2001 : I, 717) 
 

Sa mère, oui, sa mère c’était la vie (Hugo, 1885-1926 : I, 23). Cette mère à 
laquelle il dédia quelques poèmes et dont la présence survole avec force le récit. Ce 
qui ressort le plus de tous les cahiers que j’ai pu lire, c’est la tendresse absolue du 
fils pour la mère (Hugo, 1885 : I, 243), lisons-nous dans ce chapitre XXVIII qui 
marque le passage de l’écolier à l’écrivain connu. A côté du souvenir et de 
l’influence maternelle, nous trouvons la figure du père qui représente pour le petit 
Hugo le symbole du pouvoir, du personnage important, du militaire napoléonien qui 
participe aux campagnes d’Italie et d’Espagne. Aucun souvenir spécial du général 
Hugo – il connaissait à peine son père (Hugo, 1885-1926 : I, 214) – et par contre 
beaucoup sur la mère. Le combattant patriarcal est chassé, tandis que Mme Hugo, 
source de sagesse et de liberté, impose son caractère. Le rêve napoléonien du père 
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rétrécît face à l’univers, magique et intellectuel, de la mère3. La haine de la 
Révolution et de l’empire (Hugo 1885-1926 : I, 214), et l’amour des bourbons 
(Hugo 1885-1926 : I, 214) que celle-ci, royaliste, lui transmit, eût des conséquences 
dans ses premiers vers : 

 
La haine de l’empire éclate aussi dans la satire le Télégraphe4. L’adoration de la royauté n’était 

pas moins éperdue. Je remarque une chanson dont le refrain est Vive le roi ! vive la France !5 et 
une ode sur « la mort de Louis XVII » antérieure à celle des Odes et Ballades, avec une épigraphe 
de Delille6. Dans une autre ode (1817) la France appelle le du d’Angoulême « le plus grand de ses 
guerriers7 » […].  

Pour lui, les Bourbons apportaient la liberté. On allait respirer après la longue oppression 
impériale. Je lis dans une Épître à M. Ourry8 : 

Peut-être tu me crois de ces vieux cacochymes, 
Nobles, et grands prêcheurs des anciennes maximes ; 
Ourry, détrompe-toi ; j’ai seize ans, et mes jours 
Dans une humble roture ont commencé leur cours ; 
Je respecte la Charte et son frein salutaire ; 
Je lis l’Esprit des lois et j’admire Voltaire. (Hugo, 1885-1926 : I, 214-216) 
 

Néanmoins, la figure paternelle est présente aussi dans la création hugolienne, 
dans des vers de jeunesse comme l’ode « À mon père » (Odes et Ballades, Livre 
deuxième 1822-1823) : […] Je rêve quelquefois que je saisis ton glaive, / O mon 
père ! et je vais, dans l’ardeur qui m’enlève, / Suivre au pays du Cid nos glorieux 
soldats […] (Hugo, 2000-2001 : I, 346) ; ainsi que dans ceux des vieux jours que 
l’on trouve dans le poème « Georges et Jeanne » (L’art d’être grand-père, 1877) : 
[…] Ô mes frères, au temps où mon père, jeune homme, / Nous regardait jouer 
dans la caserne, à Rome, / À cheval sur sa grande épée, et tout petits […] (Hugo, 
2000-2001 : III, 582-583). Peut-être se souvient-il de cette petite anecdote racontée 
dans les mémoires : […] et Mme Hugo, rentrant du salon dans leur chambre, 
trouva le petit Victor qui effrayait ses frères de la fière mine dont il trébuchait dans 
le grand sabre paternel (Hugo, 1885-1926 : I, 137).  

Dès sa plus tendre enfance, Victor voyage sans cesse. Son premier souvenir est 
celui de l’Italie que la famille Hugo traverse suivant le père, gouverneur d’Avellino. 
Ce séjour laisse très peu de traces dans son œuvre, si ce n’est cette allusion à sa 
première rencontre avec la mort, à l’âge de cinq ans. L’enfant, accompagné de ses 
deux frères, regarde les corps pendus des hommes : 

 
On avait repris les diligences. Emprisonnés dans l’intérieur, les enfants se désennuyaient en 

faisant, avec les brins de la paille qu’ils avaient sous les pieds, de petites croix qu’ils collaient aux 

___________ 
 

3 Seulement quelques années après la mort de sa mère, en 1821, Victor Hugo s’approchera de son 
progéniteur. 

4 Voir Hugo (2000-2001 : I, 245-250). 
5 Voir Hugo (2000-2001 : I, 15-16). 
6 Cette composition date de 1818. Voir Hugo (2000-2001 : I, 139-144). 
7 Il s’agit de l’ode « La France au duc d’Angoulême, grand-amiral » (1817). Voir Hugo (2000-

2001 : I, 127-129). 
8 La composition s’intitule « Réponse à l’épître au Roi de M. Ourry » (1818). Voir Hugo (2000-

2001 : I, 175-179). 
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vitres. En les collant, ils voyaient, de distance en distance, des tronçons humains aux arbres de la 
route. C’étaient des bandits qu’on pendait pour intimider les autres. Les trois enfants ne se 
rendaient pas compte de l’objection qu’ils faisaient à la peine de mort en collant devant tous ces 
gibets le gibet de Christ.  

Cette file de spectres préoccupait beaucoup le petit Victor et l’effrayait. (Hugo, 1885-1926 : I, 37-38) 
 

Plus tard, en Espagne, Hugo rencontrera à nouveau la même image à Burgos. Il 
eût là la première vision de l’échafaud : 

 
Ils demandèrent ce que c’était ; on leur dit que c’était l’échafaud et qu’on allait garrotter un 

homme. Cette idée leur fit peur et ils se sauvèrent à toutes jambes. En débouchant de la place, ils 
se croisèrent avec une confrérie de pénitents gris et noirs, portant de longs bâtons, gris et noirs 
aussi, qui avaient à leur extrémité supérieure des lanternes allumées ; leur cagoule baissée avait 
deux trous à la place des yeux ; ce regard sans visage parut lugubre aux enfants. Ces spectres 
avaient au milieu d’eux un homme lié sur un âne, le dos tourné vers la tête de l’animal. Cet homme 
avait l’air hébété de terreur. Des moines lui présentaient le crucifix, qu’il baisait sans le voir. Les 
enfants s’enfuirent avec horreur.  

Ce fut la première rencontre de M. Victor Hugo avec l’échafaud. (Hugo, 1885-1926 : I, 157) 
 

L’abolition de la peine capitale sera dans sa vie un motif de lutte courageuse. 
Mis à part d’autres types d’écrits, tous ses efforts pour y réussir se traduisent dans 
ses deux récits Le dernier jour d’un condamné et Claude Gueux. 

À l´occasion de son premier voyage, il vécut en Espagne entre 1811 et 1812. 
Suivant son père, qui était général napoléonien, le petit Hugo s’installe à Madrid 
avec sa famille en pleine guerre de l’Indépendance. Il n’y reviendra qu’une seule 
fois, en 1843, parcourant quelques villes du Pays Basque9. Mais c’est le voyage de 
l’enfance par les terres d’Ibérie qui laissera des impressions impérissables dans sa 
création. Ainsi, au-delà de l’exotisme recherché par d’autres écrivains du XIXe 
siècle, pour qui la culture espagnole ouvrait la porte de l’Orient, chez Hugo 
l’Espagne fait renaître à chaque instant les souvenirs de son enfance. Dès qu’il 
rentre en France à dix ans, ce pays restera et sera présent dans son coeur et dan son 
œuvre.   

Il est certain que le thème espagnol était à la mode dans la première moitié du 
siècle, une mode qui se manifeste par une triple influence. D’une part, celle de 
nombreux ouvrages traduits des écrivains espagnols concernant particulièrement 
l’époque du Siècle d’Or et des légendes et traditions romanesques espagnoles ; 
deuxièmement les œuvres françaises ayant pour sujet l’Espagne ; la troisième 
influence, celle des récits des voyageurs qui ont parcouru le pays et qui, à leur 
retour, racontent leurs expériences vécues. Hugo met à profit les trois influences. 
L’Espagne se fait jour dans son œuvre par de nombreuses références à des écrivains 
ou des personnages légendaires et historiques espagnols. Il cite Calderón ou Lope, il 
compose des poèmes épiques dédiés au Cid (dans La Légende des siècles, 1859-
1883)10, il avoue une grande admiration pour les romanceros et les imite – 
« Romance mauresque », dans Les Orientales, 1829).  
___________ 
 

9 En voyage : Alpes et Pyrénées, livre posthume publié en 1890 par son ami Paul Meurice, raconte, 
sous forme épistolaire, ses voyages aux Alpes (1839) et aux Pyrénées (1843). 

10 Hugo admire Corneille, qui a dédié une pièce de théâtre à ce personnage épique. 
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Quant aux œuvres hugoliennes d’inspiration espagnole, il nous suffit de 
feuilleter son théâtre pour constater  cette influence qui se manifeste dans ses pièces 
de jeunesse telles que Inès de Castro, et devient décisive à partir des œuvres 
Hernani, Ruy Blas ou Torquemada11. Dans ces pièces, scènes et personnages sont 
ancrés dans la réalité espagnole que Hugo a connue. Hernani est le nom d’une ville 
espagnole que l’écrivain a visitée en arrivant en Espagne : Victor fut ravi de ce 
bourg, dont il a donné le nom à un de ses drames (Hugo, 1885-1926 : I, 112). Nous 
lisons dans le chapitre XIX des mémoires, où est décrit le Palais Masserano, 
demeure de la famille Hugo à Madrid :  

 
Victor avait pris cette galerie en affection. On l’y trouvait seul, assis dans un coin, regardant en 

silence tous ces personnages en qui revivaient les siècles morts ; la fierté des attitudes, la 
somptuosité des cadres, l’art mêlé à l’orgueil de la famille et de la nationalité, tout cet ensemble 
remuait l’imagination du futur auteur d’Hernani et y déposait sourdement le germe de la scène de 
don Ruy Gomez. (Hugo 1885-1926 : I, 139) 

 
Cependant, d’autres pièces présentent aussi des éléments ayant une origine 

espagnole. Dans le chapitre XX de Victor Hugo raconté…, dédié à la routine des 
frères Hugo au Collège des Nobles, nous trouvons une référence à Cromwell :  

 
Une autre de ses rancunes a été un affreux grand gaillard, à cheveux crépus, à mains griffues, 

mal bâti, mal peigné, mal lavé, paresseux incurable et ne tourmentant pas plus son encrier que sa 
cuvette, hargneux et risible, qui s’appelait Elespuru. C’est le nom d’un des fous de Cromwell. 
(Hugo 1885-1926 : I, 150) 

 
De même, le personnage de Triboulet12 (Le roi s’amuse) semble inspiré par 

Corcova,  pauvre bonhomme bossu, chargé de réveiller les pensionnaires au 
collège :  

 
Cet éveilleur était le souffre-douleur des élèves. Lorsqu’ils étaient mécontents de lui, ils 

l’appelaient durement Corcova (bosse). Quand il avait bien fait son service et qu’ils voulaient lui 
être bons, ils l’appelaient Corcovita (petite bosse). Le pauvre homme riait ; peut-être s’était-il 
habitué à sa difformité ; peut-être en souffrait-il au fond et n’osait-il pas se fâcher de peur de 
perdre sa place. Eugène et Victor se mêlèrent bientôt à ces plaisanteries, et, pour remercier leur 
valet de chambre, lui donnèrent aussi, avec la grâce cruelle de l’enfance, son petit nom. M. Victor 
Hugo s’en est repenti plus d’une fois depuis, et Corcovita n’a pas été étranger à l’idée qui lui a fait 
faire Triboulet et Quasimodo. (Hugo, 1885-1926 : I, 144-145) 

 
L’Espagne est devenue, donc, l’un des pôles de sa création dramatique. Ajoutons 

que l’amour de Hugo envers le théâtre date de son enfance. Sa première rencontre 
avec la scène se produit, étant tout petit, en Italie, dans la pièce Geneviève de 
Brabant, où il faisait l’enfant (Hugo, 1885-1926 : I, 25), puis à Bayone, où il assiste 
avec ses frères à plusieurs mises en scène des Ruines de Babylone de Pixérécourt 
que le narrateur des mémoires décrit en détail. Un peu plus âgé, à 13 ans, tenant 
comme compagnon son frère Eugène le futur auteur de Ruy Blas débuta dans l’art 
___________ 
 

11 Àngels Santa (2002: 479) parle du ciclo español, à côté d’autres œuvres comme les poèmes sur 
le Cid et le cycle pyrénéen de La légende des siècles. 

12 Celui de Quasimodo (Notre-Dame de Paris) aussi.  
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dramatique par un Palais enchanté dont les répétitions allèrent grand train13 (Hugo 
1885-1926 : I, 193).  

Quant à la poésie, dans le recueil Les Orientales, Hugo se laisse entraîner plutôt 
par cette mode, si typique au XIXe siècle, de l’Espagne orientale, lumineuse et 
méditerranéenne, puisqu’il n’a pas visité toutes les villes et contrées qu’il y 
invoque. Ainsi, dans le poème « Canaris » il remémore l’Espagne peint aux plis des 
drapeaux voltigeant / Sur ses flottes avares, / Léon aux lions d’or, Castille aux 
tours d’argent, / Les chaînes des Navarres. […] (Hugo, 2000-2001 : I, 597). Le 
poème « Les Bleuets » évoque d’autres contrées que Hugo n’a pas visitées : 

 
Entre les villes andalouses, 
Il n’en est pas qui sous le ciel 
S’étende mieux que Peñafiel  
Sur les gerbes et les pelouses, 
Pas qui dans ses murs crénelés 
Lève de plus fières bastilles… […] 
  
La perle de l’Andalousie, 
Alice, était de Peñafiel […]. 
 
Un étranger vint dans la ville, 
Jeune, et parlant avec dédain. 
Etait-ce un maure grenadin ? 
Un de Murcie ou de Séville ? […] 
 
On ne savait. – La pauvre Alice 
En fut aimée, et puis l’aima. 
Le doux vallon du Xarama  
De leur doux péché fut complice. […] 
 
Le jeune homme aux cheveux bouclés, 
C’était don Juan, roi des Castilles… 
Allez, allez, ô jeunes filles, 
Cueillir des bleuets dans les blés ! […] (Hugo, 2000-2001 : I, 664-665) 
 

Son poème le plus connu probablement sur l’Espagne est celui dédié à 
« Grenade », ville qu’il n’eut pas l’occasion de connaître, comme d´ailleurs la 
plupart des autres villes qu’il décrit dans ses vers : 

 
Soit lointaine, soit voisine, 
Espagnole ou sarrasine, 
Il n’est pas une cité 
Qui dispute sans folie 
A Grenade la jolie 
La pomme de la beauté, 
Et qui, gracieuse, étale 
Plus de pompe orientale 
Sous un ciel plus enchanté. 

___________ 
 

13 Nous conservons en plus deux pièces inachevées, L’Enfer sur terre et Le Château au diable, 
bégayées en 1812, lorsque Victor Hugo avait dix ans.   
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Cadix a les palmiers ; Murcie a les oranges ; 
Jaën, son palais goth aux tourelles étranges ; 
Agreda, son couvent bâti par saint-Edmond ; 
Ségovie a l’autel dont on baise les marches,  
Et l’aqueduc aux trois rangs d’arches 
Qui lui porte un torrent pris au sommet d’un mont. […] 
 
Toutes ces villes d’Espagne 
S’épandent dans la campagne 
Ou hérissent la sierra ; 
Toutes ont des citadelles 
Dont sous des mains infidèles 
Aucun beffroi ne vibra ; 
Toutes sur leurs cathédrales 
Ont des clochers en spirales ; 
Mais Grenade a l’Alhambra. 
 
L’Alhambra ! l’Alhambra ! palais que les Génies 
Ont doré comme un rêve et rempli d’harmonies, 
Forteresse aux créneaux festonnés et croulants, 
Ou l’on entend la nuit de magiques syllabes, 
Quand la lune, à travers les mille arceaux arabes,  
Sème les murs de trèfles flancs ! […] 
 
Les clairons des Tours-Vermeilles 
Sonnent comme des abeilles 
Dont le vent chasse l’essaim ; 
Alcacava pour les fêtes 
A des cloches toujours prêtes 
A bourdonner dans son sein, 
Qui dans leurs tours africaines 
Vont éveiller les dulcaynes 
Du sonore Albaycin. 
 
Grenade efface en tout ses rivales ; Grenade 
Chante plus mollement la molle sérénade ; 
Elle peint ses maisons de plus riches couleurs ; 
Et l’on dit que les vents suspendent leurs haleines 
Quand par un soir d’été Grenade dans ses plaines  
Répand ses femmes et ses fleurs. […] (Hugo, 2000-2001 : I, 660-663) 
  

Le recueil se réclame malgré tout de quelques souvenirs enfantins, qui surgissent 
de l’expérience directe de l’écrivain. Les célèbres vers de « Novembre » 
remémorent notamment ses jours au Collège des Nobles, à Madrid. Ils y sont décrits 
également dans Victor Hugo raconté… : […] Puis je te dis les noms de mes amis 
d’Espagne, / Madrid, et son collège où l’ennui t’accompagne, / Et nos combats 
d’enfants pour le grand empereur. […] (Hugo, 2000-2001 : I, 687-688).  

Les souvenirs que Hugo garde de son enfance se trouvent aussi dans d’autres 
recueils et d’autres poèmes tels que l’ode dédiée à Ramon de Benavente, dont il fait 
la connaissance au Collège des Nobles. Le poème s’intitule « À Ramon, duc de 
Benav » et il appartient au recueil Odes et Ballades (Livre cinquième 1819-1828). 
La première strophe est citée dans le chapitre XX des mémoires : 
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Hélas ! j’ai compris ton sourire,  
Semblable au ris du condamné,  
Quand le mot qui doit le proscrire  
À son oreille a résonné !  
En pressant ta main convulsive,  
J’ai compris ta douleur pensive,  
Et ton regard morne et profond,  
Qui, pareil à l’éclair des nues,  
Brille sur des mers inconnues,  
Mais ne peut en montrer le fond. […] (Hugo, 1985-1926 : I, 150) 
 

Une autre composition du recueil, l’ode intitulée « Mon enfance », nous fait 
parcourir ces mêmes paysages et ces mêmes rêves que nous lisons dans Victor 
Hugo raconté… : 

 
L’Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles ; 
Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles ; 
Irun, ses toits de bois ; Vittoria, ses tours ; 
Et toi, Valladolid, tes palais de familles, 
Fiers de laisser rouiller des chaînes dans leurs cours. 
 
Mes souvenirs germaient dans mon âme échauffée ; 
J’allais, chantant des vers d’une voix étouffée ; 
Et ma mère, en secret observant tous mes pas, 
Pleurait et souriait, disant : « C’est une fée 
Qui lui parle, et qu’on ne voit pas ! ». (Hugo, 2000-2001 : I, 463-464) 
 

Que ce soit l’Espagne, l’Italie plus lointaine, ou le Rhin, à côté de voyages 
imaginaires, le souvenir reste dans l’écriture. Voici quelques vers du poème « À 
mes amis L. B. et S. -B. » des Feuilles d’automne : 

 
[…] Ainsi de mes projets. – Quand vous verrai-je, Espagne, 
Et Venise et son golfe, et Rome et sa campagne, 
Toi, Sicile que ronge un volcan souterrain, 
Grèce qu’on connaît trop, Sardaigne qu’on ignore, 
Cités de l’aquilon, du couchant, de l’aurore, 
Pyramides du Nil, cathédrales du Rhin ! […] 
 
Et puis, dans mon esprit, des choses que j’espère 
Je me fais cent récits, comme à son fils un père. 
Ce que je voudrais voir je le rêve si beau ! 
Je vois en moi des tours, des Romes, des Cordoues, 
Qui jettent mille feux, muse, quand tu secoues 
Sous leurs sombres piliers ton magique flambeau ! 
 
Ce sont des Alhambras, de hautes cathédrales, 
Des Babels, dans la nue enfonçant leurs spirales, 
De noirs Escurials, mystérieux séjour, 
Des villes d’autrefois, peintes et dentelées, 
Où chantent jour et nuit mille cloches ailées, 
Joyeuses d’habiter dans des clochers à jour ! […] (Hugo, 2000-2001 : I, 767) 
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Lors du voyage en Espagne, Hugo et ses frères apprirent rapidement l’espagnol. 
Ce génie précoce qui avait appris tout seul à lire, rien qu’à regarder les lettres 
(Hugo, 1885-1926 : I, 43-44), parlait la langue espagnole en six semaines : 

 
Le lendemain de l’entrée de leur oncle, Eugène et Victor trouvèrent sur la table de leur 

chambre des livres neufs. Leur mère leur dit :  
– Voici un dictionnaire espagnol et une grammaire. Vous allez vous y mettre dès aujourd’hui. 

Il faut que vous sachiez l’espagnol dans trois mois.  
Ils le parlaient après six semaines et n’hésitaient plus que sur la prononciation. (Hugo, 1885-

1926 : I, 82) 
  

Le souvenir de cette langue fait son parcours particulier dans l’œuvre 
hugolienne. Il est présent partout, dans nombre d’épigraphes et de citations en 
espagnol. Voici quelques exemples tirés de Feuilles d’automne : 

 
IV: De todo, nada, De todos, nadie. CALDERON. (Hugo, 2000-2001 : I, 725) 
XI : Yo contra todos y todos contra yo. Romance de Viejo Arias. (Hugo, 2000-2001 : I, 743) 
XXIII :  Quien no ama, no vive. (Hugo, 2000-2001 : I, 761) 
XXVIII : Buen viage ! GOYA. (Hugo, 2000-2001 : I, 769) 
XXXIX: Amor de mi pecho, 
               Pecho de mi amor ! 
               Arbol, que has hecho, 
               Que has hecho del flor ? Romance. (Hugo, 2000-2001 : I, 806) 
 

N’oublions pas non plus ces souvenirs racontés dans les mémoires, qui auront 
une certaine fortune littéraire : l’amitié des trois frères, la naissance de l’amour ou 
les Feuillantines. 

En ce qui concerne la relation avec ses frères, le poème « À Eugène vicomte 
H. », du recueil Les Voix intérieures (1837), est dédié à la mort de son frère Eugène, 
le plus proche du poète : 

 
[…] Doux et blond compagnon de toute mon enfance, 
Oh ! dis-moi, maintenant, frère marqué d’avance 
Pour un morne avenir, 
Maintenant que la mort a rallumé ta flamme, 
Maintenant que la mort a réveillé ton âme, 
Tu dois te souvenir ! 
 
Tu dois te souvenir de nos jeunes années ! 
Quand les flots transparents de nos deux destinées 
Se côtoyaient encor, 
Lorsque Napoléon flamboyait comme un phare, 
Et qu’enfants nous prêtions l’oreille à sa fanfare 
Comme une meute au cor ! 
 
Tu dois te souvenir des vertes Feuillantines, 
Et de la grande allée où nos voix enfantines, 
Nos purs gazouillements, 
Ont laissé dans les coins des murs, dans les fontaines, 
Dans le nid des oiseaux et dans le creux des chênes, 
Tant d’échos si charmants ! […] 
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T’en souviens-tu, mon frère ? après l’heure d’étude, 
Oh ! comme nous courions dans cette solitude ! 
Sous les arbres blottis, 
Nous avions, en chassant quelque insecte qui saute, 
L’herbe jusqu’aux genoux, car l’herbe était bien haute, 
Nos genoux bien petits. 
 
Vives têtes d’enfants par la course effarées, 
Nous poursuivons dans l’air cent ailes bigarrées ; 
Le soir nous étions las, 
Nous revenions, jouant avec tout ce qui joue, 
Frais, joyeux, et tous deux baisés à pleine joue 
Par notre mère, hélas! […] (Hugo, 2000-2001 : I, 998-999) 
 

Les vers de « Sagesse » (Les Rayons et les Ombres, 1840) rendent compte à eux 
seuls de la fortune littéraire de l’amitié des frères Hugo : 

 
[…] Oh ! que j’étais heureux ! oh ! que j’étais candide !  
En classe, un banc de chêne, usé, lustré, splendide,  
Une table, un pupitre, un lourd encrier noir,  
Une lampe, humble sœur de l’étoile du soir,  
M’accueillaient gravement et doucement. Mon maître,  
Comme je vous l’ai dit souvent, était un prêtre  
A l’accent calme et bon, au regard réchauffant,  
Naïf comme un savant, malin comme un enfant,  
Qui m’embrassait, disant, car un éloge excite :  
– Quoiqu’il n’ait que neuf ans, il explique Tacite. – 
Puis près d’Eugène, esprit qu’hélas ! Dieu submergea,  
Je travaillais dans l’ombre, – et je songeais déjà. […] 
 
Le devoir fait, légers comme de jeunes daims,  
Nous fuyions à travers les immenses jardins,  
Éclatant à la fois en cent propos contraires.  
Moi, d’un pas inégal je suivais mes grands frères ;  
Et les astres sereins s’allumaient dans les cieux,  
Et les mouches volaient dans l’air silencieux,  
Et le doux rossignol, chantant dans l’ombre obscure,  
Enseignait la musique à toute la nature […]. (Hugo, 2000-2001 : I, 1120-1121)  
 

Quant à l’amour, le chapitre XVI des mémoires, intitulé « Une Idylle à 
Bayonne », raconte le transport ressenti par l’écrivain à l´égard d’une petite fille de 
dix ans, alors qu’il en avait neuf14 ; et dans le chapitre XIX, intitulé « Le Palais 

___________ 
 

14 Plus tard, quand Hugo revisite le Pays Basque, il essaiera de la rencontrer, tel qu’il le décrit dans 
En voyage : Alpes et Pyrénées : À peine arrivé à Bayonne, j’ai fait le tour de la ville par les remparts, 
cherchant la maison, cherchant la porte, cherchant le verrou ; je n’ai rien retrouvé, ou du moins rien 
reconnu (Hugo, s.a . : 46-47). Le souhait de Hugo de revoir cet amour de l’enfance une trentaine 
d’années après, est raconté aussi dans les mémoires de 1863 : Trente-trois ans plus tard, en 1844, il 
repassa par Bayonne. Sa première visite fut pour la maison de 1811. Était-ce le souvenir de sa mère 
qui l’y attirait, ou celui de la petite liseuse ? La façade était la même ; elle n’avait qu’un peu vieilli ; il 
revit le balcon, la porte, la fenêtre de sa chambre ; mais il ne revit pas le perron de la cour ; la maison 
était fermée. Il ne revit pas non plus sa liseuse. Il entra dans les maisons d’à côté et demanda si elle 
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Masserano », apparaît la petite Pepita (Hugo, 1885-1926 : I, 139), fille du marquis 
de Monte-Hermosa, qui était sa camarade de jeux à Madrid. 

Pepita sera la protagoniste d’un beau et gracieux poème datant de ses vieux 
jours, qui appartient au recueil L’Art d’être grand-père : 

 
PEPITA 
[…] Pepita... – Je me rappelle !  
Oh! le doux passé vainqueur,  
Tout le passé, pêle-mêle  
Revient à flots dans mon cœur ;  
 
Mer, ton flux roule et rapporte  
Les varechs et les galets.  
Mon père avait une escorte ;  
Nous habitions un palais ;  
 
Dans cette Espagne que j’aime,  
Au point du jour, au printemps,  
Quand je n’existais pas même,  
Pepita – j’avais huit ans –  
 
Me disait : – Fils, je me nomme  
Pepa ; mon père est marquis. –  
Moi, je me croyais un homme,  
Étant en pays conquis.  
 
Dans sa résille de soie  
Pepa mettait des doublons ;  
De la flamme et de la joie  
Sortaient de ses cheveux blonds. […] 
 
Et c’était presque une femme  
Que Pepita mes amours.  
L’indolente avait mon âme  
Sous son coude de velours. […] (Hugo, 2000-2001 : III, 636-637) 
 

Nous retrouvons déjà cependant le souvenir de la petite espagnole dans Le 
dernier jour d’un condamné (1829), une œuvre qui reproduit quelques détails 
autobiographiques de son enfance. Voici un fragment du chapitre XXXIII : 

 
Je me revois enfant, écolier rieur et frais, jouant, courant, criant avec mes frères dans la grande 

allée verte de ce jardin sauvage où ont coulé mes premières années, ancien enclos de religieuses 
que domine de sa tête de plomb le sombre dôme du Val-de-Grâce. 

Et puis, quatre ans plus tard, m’y voilà encore, toujours enfant, mais déjà rêveur et passionné. 
Il y a une jeune fille dans le solitaire jardin. 

La petite Espagnole, avec ses grands yeux et ses grands cheveux, sa peau brune et dorée, ses 
lèvres rouges et ses joues roses, l’Andalouse de quatorze ans, Pepa. […] 

___________ 
 
logeait toujours là, ou ce qu’elle était devenue ; personne ne la connaissait. Il dessina la maison et se 
mit à errer dans la ville, avec un vague espoir de la rencontrer, mais il ne vit aucun visage qui lui 
ressemblât, et il n’a jamais entendu reparler de celle dont il a été amoureux à neuf ans (Hugo, 1885-
1926 : I, 102-103). 
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Ce soir-là, c’était un soir d’été. Nous étions sous les marronniers, au fond du jardin. […] 
Je la vois encore ; elle était tout en noir, en deuil de sa grand’mère. Il lui passa par la tête une 

idée d’enfant ; Pepa redevint Pépita, elle me dit : Courons ! […] 
J’étais hors de moi. […] 
– Asseyez-vous là, me dit-elle. Il fait encore grand jour, lisons quelque chose. Avez-vous un 

livre ? 
J’avais sur moi le tome second des Voyages de Spallanzani. J’ouvris au hasard, je me 

rapprochai d’elle, elle appuya son épaule à mon épaule, et nous nous mîmes à lire chacun de notre 
côté, tout bas, la même page. Avant de tourner le feuillet, elle était toujours obligée de m’attendre. 
Mon esprit allait moins vite que le sien. – Avez-vous fini ? me disait-elle, que j’avais à peine 
commencé. […] (Hugo, 1858 : 106-108) 

 
L’amour de Pepita apparaît associé à celui de la petite fille que Hugo a 

rencontrée à Bayonne. Les similitudes entre le texte précédent et quelques 
fragments du chapitre XVI de Victor Hugo raconté... sont assez évidentes :  

 
Quand il y avait un exercice à feu, Abel et Eugène, qui faisaient les grands, comme disait leur 

mère, ne manquaient pas d’aller voir la manœuvre sur les remparts. Victor aimait mieux rester 
avec la petite fille. 

Elle lui disait : – Viens avec moi, je te ferai la lecture pour te désennuyer. 
Elle le menait dans un coin où il y avait un perron. Ils s’asseyaient tous les deux sur les 

marches, et elle se mettait à lire de très belles histoires dont il n’entendait pas un mot parce qu’il 
était occupé à la regarder. 

Sa peau, mate et transparente, avait la blancheur délicate du camélia. Il pouvait la regarder à 
son aise pendant qu’elle avait les yeux sur le livre. Lorsqu’elle levait la tête de son côté, il devenait 
tout rouge. 

Par instants, elle s’apercevait de son manque d’attention ; alors elle se fâchait, et lui disait : – 
Mais tu n’écoutes pas du tout ! fais donc attention, ou je cesserai de lire. Il protestait qu’il avait 
écouté très bien, afin qu’elle continuât à baisser les yeux ; mais, quand elle lui demandait quel 
passage l’avait le plus intéressé, il ne savait que répondre. […] (Hugo, 1885-1926 : I, 101-102) 

 
Il y a aussi le souvenir d’autres jeunes filles dans la création hugolienne. Nous 

pensons que la Lise de quelques compositions poétiques pourrait être cette liseuse 
enfantine, dont nous parlent les mémoires. C’est le cas, par exemple, de la Lise qui 
apparaît dans Les Contemplations (1856), ces Mémoires d’une âme15 marqués par 
l’autrefois et l’aujourd’hui. Un poème du recueil porte son nom :  

 
J’avais douze ans ; elle en avait bien seize.  
Elle était grande, et, moi, j’étais petit.  
Pour lui parler le soir plus à mon aise,  
Moi, j’attendais que sa mère sortît ;  
Puis je venais m’asseoir près de sa chaise  
Pour lui parler le soir plus à mon aise. […] 
 
Elle disait de moi : C’est un enfant ! 

___________ 
 

15 Hugo définit ainsi cette œuvre dans sa préface : […] Qu’est-ce que les Contemplations ? C’est ce 
qu’on pourrait appeler, si le mot n’avait quelque prétention, les Mémoires d’une âme. Ce sont, en effet, 
toutes les impressions, tous les souvenirs, toutes les réalités, tous les fantômes vagues, riants ou funèbres, 
que peut contenir une conscience, revenus et rappelées, rayon à rayon, soupir à soupir, et mêlés dans la 
même nuée sombre. […] Une destinée est écrite là jour à jour. […] (2000-2001 : II, 481). 
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Je l’appelais mademoiselle Lise ; 
Pour lui traduire un psaume, bien souvent, 
Je me penchais sur son livre à l’église ; 
Si bien qu’un jour, vous le vîtes, mon Dieu ! 
Sa joue en fleur toucha ma lèvre en feu. […] (Hugo, 2000-2001 : II, 505-506) 

 
Que ce soit des amours réels, des amours imaginaires ou des souvenirs 

d’amours, cette Lise devient la Rose d’une autre composition des Contemplations 
intitulée «Vieille chanson du jeune temps » : 

 
Je ne songeais pas à Rose ;  
Rose au bois vint avec moi ;  
Nous parlions de quelque chose,  
Mais je ne sais plus de quoi. […] 
 
Moi, seize ans, et l’air morose ;  
Elle vingt ; ses yeux brillaient.  
Les rossignols chantaient Rose  
Et les merles me sifflaient. […] (Hugo, 2000-2001 : II, 520)  
 

Les Feuillantines, demeure habitée par la famille Hugo à Paris de 1809 
jusqu’en 1813, est très liée aux souvenirs d’enfance de l’écrivain. Le chapitre VII 
des mémoires s’intitule « Les Feuillantines » et le narrateur insiste sur ce lieu 
idyllique où Victor commença à admirer la nature et qui éveilla son imagination 
poétique. Quelques poèmes postérieurs nous la montrent, toujours associée à la 
mère, aux frères, aux jeux enfantins, à l’amour de la nature. Là il y avait le sourd : 

 
[…] ce monstre fabuleux qui a des écailles sous le ventre et qui n’est pas un lézard, qui a des 

pustules sur le dos et qui n’est pas un crapaud, qui habite les trous des vieux fours à chaux et des 
puisards desséchés, noir, velu, visqueux, rampant, tantôt lent, tantôt rapide, qui ne crie pas, mais 
qui regarde, et qui est si terrible que personne ne l’a jamais vu. (Hugo, 1885-1926 : I, 44) 

 
L’écrivain rappelle ce sourd dont se servaient les frères pour jouer, bien des 

années après, dans Les Misérables (1862), lorsqu’il décrit le gamin de Paris16 : 
 
À peine revenus de l’école, Victor disait à Eugène : Allons au sourd ! et vite, jetant leurs 

cahiers, sans donner à leur mère le temps de les embrasser, ils se précipitaient, roulaient dans le 
puisard, écartaient les ronces, ôtaient les briques, fouillaient les trous, – Je le tiens ! – Le voilà ! – 
et étaient fort désappointés lorsqu’après une heure de recherche acharnée ils n’avaient pas trouvé 
cette bête qu’ils savaient ne pas exister. (Hugo, 1885-1926 : I, 44) 

 
Un poème des Contemplations est dédié « Aux Feuillantines » : 

 
Mes deux frères et moi, nous étions tout enfants. 
Notre mère disait : « Jouez, mais je défends 
Qu’on marche dans les fleurs et qu’on monte aux échelles. » 
 
Abel était l’aîné, j’étais le plus petit. 

___________ 
 

16La citation de Victor Hugo raconté…qui précède, à propos de la description du sourd, reproduit 
le même texte des Misérables (Partie III, livre I, chapitre II). Voir Hugo (2000 : 592). 
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Nous mangions notre pain de si bon appétit, 
Que les femmes riaient quand nous passions près d’elles. […] (Hugo, 2000-2001 : II, 692) 
 

En 1839, lorsque Victor Hugo compose Les Rayons et les ombres il se souvient 
de « Ce qui se passait aux Feuillantines vers 1813 » : 

 
[…] J’eus Dans ma blonde enfance, hélas ! trop éphémère, 
Trois maîtres : – un jardin, un vieux prêtre et ma mère. 
 
Le jardin était grand, profond, mystérieux, 
Fermé par de hauts murs aux regards curieux, 
Semé de fleurs s’ouvrant ainsi que les paupières, 
Et d’insectes vermeils qui couraient sur les pierres ; 
Plein de bourdonnements et de confuses voix ; 
Au milieu, presque un champ, dans le fond, presque un bois. 
Le prêtre, tout nourri de Tacite et d’Homère,  
Était un doux vieillard. Ma mère – était ma mère ! 
 
Ainsi je grandissais sous ce triple rayon. […] (Hugo, 2000-2001 : I, 1064) 
 

Sans abandonner ce recueil, le poème XXXVII exprime sa passion pour la 
nature, qui trouve une expression particulière dans l’amour pour les oiseaux, 
symbole de la vie et de la liberté :  

 
J’eus toujours de l’amour pour les choses ailées.  
Lorsque j’étais enfant, j’allais sous les feuillées,  
J’y prenais dans les nids de tout petits oiseaux.  
D’abord je leur faisais de cages de roseaux  
Où je les élevais parmi de mousses vertes.  
Plus tard je leur laissais les fenêtres ouvertes.  
Ils ne s’envolaient point ; ou, s’ils fuyaient aux bois,  
Quand je les rappelais ils venaient à ma voix.  
Une colombe et moi longtemps nous nous aimâmes.  
Maintenant je sais l’art d’apprivoiser les âmes. (Hugo, 2000-2001 : I, 1108-1109) 
 

Cet amour provient de l’enfance de Hugo. Dans Victor Hugo raconté…, le narrateur 
nous révèle le plaisir des trois frères lors du voyage en Espagne d’avoir des oiseaux : Ils 
eurent d’autres préoccupations. Une des principales fut d’acheter des oiseaux ; ils y 
mettaient tout leur argent et rentraient chaque jour avec de nouvelles cages de verdiers 
et de chardonnerets (Hugo, 1885-1926 : I, 101). Lesquels, quelques jours après, ils 
durent laisser en liberté, puisque Mme Hugo résista absolument à se charger de cinq ou 
six cages d’oiseaux, et les enfants, ne pouvant emmener leurs prisonniers ailés, les 
mirent en liberté (Hugo, 1885-1926 : I, 105). 

J’eus dans ma blonde enfance, hélas ! trop éphémère, / Trois maîtres : – un 
jardin, un vieux prêtre et ma mère (Hugo, 2000-2001 : I, 1064), avoue Hugo. La 
mère, les Feuillantines et ce prêtre. Nous sommes en 1813 et l’écrivain suit des 
cours au lycée Napoléon. Ce vieux prêtre est le proviseur du lycée. Son premier 
contact avec les lettres vient de la main de M. Larivière. Avec lui, le petit Victor 
balbutie ses premiers vers. Peut-être lui a-t-il dédié le poème « Le maître d’école » 
inséré dans Les Contemplations. À Madrid il fut pensionnaire du Collège des 
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Nobles, après ce sera la pension Cordier en 1815. Les deux pensionnats sont 
sombres et ils sont dirigés par des personnages injustes, mais Hugo y noue des 
amitiés à vie : le duc Ramón de Benavente, que nous avons déjà cité, ainsi que Jules 
Claye, imprimeur de quelques œuvres de l’auteur, qu´il rencontre à la pension. Mais 
ce fut à la pension Cordier que sa fièvre de versification se déclara tout à fait 
(Hugo, 1885-1926 : I, 208). Pendant trois ans, jusqu’en 1818, il a composé 

 
[…] des vers de toutes sortes possibles : odes, satires, épîtres, poèmes, tragédies, élégies, 

idylles, imitations d’Ossian, traductions de Virgile, d’Horace, de Lucain (César passe le Rubicon), 
d’Ausone, de Martial, romances, fables, contes, épigrammes, madrigaux, logogriphes, acrostiches, 
charades, énigmes, impromptus. Il fit même un opéra-comique. […] (Hugo, 1885-1926 : I, 210) 

 
Mais ce sont déjà les bêtises que Victor Hugo faisait avant son entrée triomphale 

dans la littérature. 
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