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RÉSUMÉ 
Les émeutes du 8 mai 1945 à Sétif et Guelma mettent le feu aux poudres en Algérie. Cette date 
marque un avant et un après dans les rapports entre colonisateurs et colonisés et déclenche le 
processus de décolonisation d’un territoire que Paris avait considéré pendant plus d’un siècle comme 
un prolongement de la métropole. Nombre d’écrivains et d’intellectuels appartenant aux deux factions 
ont dénoncé les injustices commises pendant un conflit dont tout le monde évitait de parler. Kateb 
Yacine et Emmanuel Roblès sont deux de ces auteurs qui ont insisté à l’époque sur l’importance de 
lutter contre l’oppression exercée sur la population algérienne, lasse de vivre dans la misère et le 
désenchantement. 
 
Mots clés: Guerre d’Algérie, colonisation, Kateb Yacine, Emmanuel Roblès, Occupation Nazie, 
Résistance, révolte, Albert Camus. 
 
 

La Resistencia contra la opresión 
en Nedjma de Kateb Yacine y  

Les hauteurs de la ville de Emmanuel Roblès 
 
RESUMEN 
Los altercados del 8 de mayo de 1945 en Setif y Guelma representan la chispa que prende fuego a la 
pólvora en Argelia. Esta fecha marca un antes y un después en las relaciones entre colonizadores y 
colonizados, y desencadena el proceso de descolonización de un territorio que Paris había considerado 
durante más de un siglo como una mera prolongación de la Francia continental. Numerosos escritores 
e intelectuales pertenecientes a los dos bandos denunciaron las injusticias cometidas durante un 
conflicto del que todo el mundo evitaba hablar. Kateb Yacine y Emmanuel Roblès son dos de esos 
autores que insistieron en lo importante que era luchar contra la opresión que se ejercía sobre la 
población argelina, cansada de vivir sumida en la miseria y el desencanto. 
 
Palabras clave: Guerra de Argelia, colonización, Kateb Yacine, Emmanuel Roblès, Ocupación nazi, 
Resistencia, revuelta, Albert Camus.   
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Resistance against oppression 
in Kateb Yacine’s Nedjma and 

Emmanuel Roblès’ Les hauteurs de la ville 
 
ABSTRACT 
The riots of 8 May 1945 in Setif and Guelma were the spark igniting a tinderbox in Algeria. This is a 
momentous date, which marks a before and an after in the relations between the colonizers and the 
colonized, and initiates the decolonization process in a territory that Paris had considered, for more 
than a century, a mere prolongation of mainland France. Numerous writers and intellectuals from both 
sides denounced the injustices committed during a conflict that nobody dared to discuss. Kateb Yacine 
and Emmanuel Roblès are two of these writers. With different motivations, they both insisted on the 
importance to fight against the oppression suffered by the Algerian population, disenchanted and tired 
of living miserably. 
 
Key words: Algerian War, colonization, Kateb Yacine, Emmanuel Roblès, Nazi Occupation, 
Resistance, rebellion, Albert Camus.  
 
 
 
Introduction. 
 

Malgré les années qui se sont écoulées depuis la fin de la Guerre d’Algérie, la 
parution en France pendant ces dernières années de nombreux ouvrages consacrés 
au conflit prouve que cet épisode douloureux de son Histoire est loin d’être oublié. 
Il suffit de rappeler quelques films comme Les roseaux sauvages d’André Téchiné 
(1993), Mon colonel de Laurent Herbiet (2006) et La trahison de Philippe Faucon 
(2006), ou encore des romans comme Oran 62. La rupture de Pierre Davy (2009) 
pour se rendre compte que l’Algérie n’a jamais cessé d’être un thème d’actualité en 
France depuis la fin de la guerre en 1962.  

Les approches que Laurent Herbiet, Philippe Faucon, André Téchiné et Pierre 
Davy font du conflit sont très différentes. Tandis que Téchiné pose son regard sur la 
jeunesse d’une petite ville au bord du Lot qui vit les derniers mois de la guerre 
soumise dans la confusion et le désarroi, Laurent Herbiet et Philippe Faucon 
s’intéressent plutôt aux méfaits commis par l’armée française sur le territoire 
algérien. Aussi bien dans La trahison que dans Mon colonel, le mot torture est enfin 
prononcé sans réserves, mais l’attitude héroïque de personnages comme Taïeb ou le 
jeune officier Guy Rossi nous rappelle que cette pratique ne fit pas l’objet de 
l’unanimité parmi les rangs de l’armée française.  

Par ailleurs, dans Oran 62. La rupture, la guerre est présentée à travers le regard 
de Christophe, un enfant de douze ans qui vit à Oran avec son père, capitaine au 
port de la ville. Comme nombre de ses contemporains, Christophe a une vision très 
restreinte du conflit algérien, une vision qui coïncide avec la version officielle 
donnée par l’armée française et qui diffère notablement de la réalité. C’est sans 
doute pour cacher cette réalité douloureuse que l’on parlait à l’époque des 
événements d’Algérie, tâchant d’éviter le mot guerre. En effet, il faudra attendre 
jusqu’à l’approbation de la loi n° 99-882 du 18 octobre 1999 (loi relative à la 
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substitution, à l'expression aux opérations effectuées en Afrique du Nord, de 
l'expression à la guerre d'Algérie ou aux combats en Tunisie et au Maroc1) pour 
que les hommes politiques français parlent enfin ouvertement de guerre d’Algérie et 
non pas d’événements d’Algérie, d’événements d’Alger ou encore de conflit 
algérien.   

Nous voyons bien à quel point le thème algérien constitue, encore de nos jours, 
un sujet d’actualité. Mais pour mieux comprendre le conflit, il faudrait se pencher 
non seulement sur les films ou les romans de récente parution, mais aussi sur les 
nombreux textes écrits à l’époque où l’Algérie faisait la une de tous les journaux. 
Considérons, plus en particulier, le roman Nedjma, écrit en 1956 par Kateb Yacine, 
et le roman Les hauteurs de la ville, écrit quelques années auparavant (1948) par 
Emmanuel Roblès. Pour aborder les deux textes, nous allons prendre, comme point 
de départ, les analyses que Charles Bonn et Guy Dugas ont publiées au sujet de 
l’œuvre de Kateb Yacine, d’une part, et d’Emmanuel Roblès, de l’autre (voir 
références bibliographiques). Notre but n’est pas de faire de nouvelles analyses des 
deux romans, mais d’approfondir sur celles qui ont déjà été faites pour démontrer 
que la vision que les deux auteurs portent sur le problème algérien est très similaire, 
malgré leurs différentes origines. À la fin de l’article, nous serons étonnés de voir à 
quel point les deux écrivains coïncident dans leurs dénonciations, même si les 
motivations avec lesquelles ils avaient écrit Nedjma et Les hauteurs de la ville 
n’étaient pas les mêmes.  

Par ailleurs, lorsque nous aborderons l’analyse de Les hauteurs de la ville, nous 
serons obligés de considérer encore une œuvre de Roblès, cette fois-ci dramatique, 
dans laquelle l’écrivain français insiste, une fois de plus, sur les méfaits de la 
colonisation. Dans Montserrat, le choix d’un cadre spatio-temporel différent répond 
à la volonté de l’auteur de démontrer que toute colonisation est injuste, quel que soit 
le peuple qui l’exerce, quelle que soit l’époque dans laquelle elle se produit.  

En lisant les œuvres qui conforment notre corpus, nous espérons que le lecteur 
pourra comprendre un peu mieux le conflit algérien qui, pendant si longtemps, est 
resté méconnu pour la plupart de la population. Seulement ainsi, les blessures 
pourront cicatriser un jour.  

 
Nedjma ou la naissance d’une étoile. 
 

Le 8 mai 1945 marque un point d’inflexion dans les relations entre Français et 
Algériens. Les manifestations du Constantinois mettent en évidence le décalage 
insupportable entre colonisateurs et colonisés. Nedjma, l’œuvre que nous allons 
considérer par la suite, présente de façon magistrale la déchirure interne que les 
émeutes de Sétif et Guelma ont provoquée chez la population autochtone. Publié en 
1956, à un moment où la guerre atteint son paroxysme, Nedjma a toujours été 
considéré comme un hommage à la nation algérienne. Son auteur, Kateb Yacine, est 
souvent regardé comme un intellectuel révolutionnaire qui, à partir de 1970, 
___________ 
 

1 Il est possible d’accéder au texte complet de cette loi sur le site du Sénat français cliquant sur 
http://www.senat.fr/dossierleg/ppl98-418.html (site consulté le 6 mars 2010).   



José Carlos Marco Vega La Résistance contre l’oppression… 

 

Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses 
2011, vol 26   237-256 

240

refusera même de s’exprimer en français. Dans Nedjma, quatre jeunes Algériens 
racontent, à tout de rôle, la naissance d’une nation qui cherche à se libérer d’un 
envahisseur séculaire.  

Cependant, raconter l’anecdote de Nedjma est une entreprise pour le moins 
difficile. Nedjma est un roman moderne, à l’image de ceux que les nouveaux 
romanciers avaient commencé à publier au début des années cinquante. Au moins, 
en ce qui concerne surtout le traitement que l’auteur fait de la voix narrative et de la 
coordonnée temporelle. Mais on aurait tort d’affirmer que Nedjma est le produit 
d’un travail purement formel et idéologiquement vide, comme le sont de nombreux 
nouveaux romans publiés à l’époque (pas tous). Rien de plus éloigné de la réalité... 
L’extrait suivant, une lettre que Mustapha écrit à son professeur et dans laquelle il 
lui explique pourquoi aucun des étudiants arabes ne s’est présenté à la composition 
prévue pour ce jour-là, prouve que Nedjma est un roman à thèse : 

 
« ... Cher Maître je ne remettrai pas la copie... c’est aujourd’hui le Mouloud... Nos fêtes ne 

sont pas prévues dans vos calendriers. Les camarades ont bien fait de ne pas venir... J’étais sûr 
d’être le premier à la composition... Je suis un faux frère !... J’aime les sciences naturelles. 
Lakhdar ne l’entend pas de cette oreille. Je suis venu seul. Je remettrai feuille blanche... Je suis 
venu seulement pour connaître le sujet... Pour éprouver l’impression solennelle de la composition. 
J’aime les sciences naturelles. Je remettrai feuille blanche » (Kateb, 1996 : 209). 

 
En fait, les séquences du roman visant à dénoncer la discrimination dont la 

population arabe était victime lors de l’occupation française sont assez nombreuses, 
au point de constituer un leitmotiv qui apparaît et réapparaît constamment tout au 
long du texte. En voici un échantillon :  

 
Tahar lui remet des paquets de denrées, des jarres d’huile, de la volaille et autres choses de 

prix, susceptibles de contenter la blanchisseuse, et de neutraliser les supérieurs de M. Bruno quant 
à l’administration d’un épicier arabo-berbère dans un véhicule où seuls ont leur place le chef de la 
commune et ses adjoints (Kateb, 1996 : 186-187).  

 
Son fiancé joue au ballon. Il shoote fort. Fiancé. Français. Moi je suis un Arabe. Mon père est 

instruit (Kateb, 1996 : 194).  
 
Les auteurs de ce raid sont des enfants chassés de l’école par une loi douloureuse et cachée 

(Kateb, 1996 : 197).  
 
Lakhdar ne peut pas jouer avec les Français dans la maison d’Albert : « Pas de voyous, pas 

d’Arabes dans le jardin », dit Papa (Kateb, 1996 : 207).   
 

En réalité, tout le roman est truffé de situations qui font preuve du malheur dans 
lequel les Algériens étaient obligés de vivre. La scène matricielle du roman, celle 
avec laquelle démarre et se clôt le texte, constitue per se une dénonciation contre 
l’esclavage auquel était soumise une grande partie de la population. Lakhdar, 
Mustapha, Mourad et Rachid commencent à travailler dans un chantier géré par M. 
Ernest, un homme méprisable que tout le monde déteste : M. Ernest est connu pour 
sa scélératesse ; tout le monde le déteste franchement au village (Kateb, 1996 : 
241). M. Ernest maltraite ses manœuvres arabes, qu’il considère inférieurs, ce qui 
explique pourquoi Lakhdar n’hésite pas à l’attaquer. Mourad aussi est victime de la 
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discrimination raciale. Ses origines arabes sont la raison principale pour laquelle, 
selon Ameziane, un autre manœuvre nommé Mourad, qui travaille dans le même 
chantier, n’arrivera jamais à conquérir Suzy, la fille du patron : Qu’est-ce qu’on 
peut dire à une jeune fille debout sur une route, et encore : la fille du chef 
d’équipe ! Et d’une autre race par-dessus le marché... Vaux mieux rester entre 
amis... (Kateb, 1996 : 18). 

Un autre élément nous permettant d’affirmer qu’il s’agit d’un roman à thèse, 
c’est l’absence de descriptions. En fait, dans Nedjma ce sont les séquences 
narratives et réflexives qui prédominent. En général, dans un roman à thèse, il faut 
des faits qui illustrent et justifient les réflexions faites par l’auteur à travers ses 
personnages et non pas de descriptions (Suleiman, 1983). En ce sens, Nedjma n’est 
pas un roman ethnographique. Le but principal de l’auteur n’est pas de présenter la 
civilisation dont lui-même est issu et de la rendre accessible à des lecteurs 
étrangers, mais de dénoncer les injustices dont ses compatriotes sont victimes au 
moment de l’écriture du roman. D’autre part, l’utilisation du présent de narration, 
nous permettant nous lecteurs d’accéder à l’intériorité des personnages et de vivre 
avec eux les événements racontés, contribue à rendre plus vive l’action. Ce n’est 
pas que tous les romans ayant comme temps de base le présent de narration soient 
des romans à thèse, mais en soulignant l’importance de l’action, ce présent de 
narration rend plus vives les expériences marquées par l’injustice et la 
discrimination sociale dont les protagonistes du récit sont victimes. Impossible de 
provoquer chez le lecteur de façon plus efficace l’empathie avec l’ensemble des 
personnages... 

Laissons pour l’instant l’analyse du caractère engagé du roman et passons à 
considérer plus en détail les deux éléments qui font de Nedjma un roman moderne. 
Abordons en premier lieu la voix narrative. En fait, il faudrait plutôt parler de voix 
narratives au pluriel, chacune desquelles renvoyant à une subjectivité, à un point de 
vue différent. Cette polyphonie textuelle est propre à la littérature maghrébine en 
langue française. Nous sommes loin pourtant de l’éclatement de la voix narrative 
qui caractérise des romans comme L’enfant de sable ou La nuit sacrée, dans 
lesquels le lecteur a du mal à discerner le vrai d’avec le faux. Dans ces deux textes 
de Tahar Ben Jelloun, le lecteur assiste à la récupération de la halqa (Carriedo, 
2008), un ensemble d’orateurs qui, dans les places d’un village, prennent la parole à 
tour de rôle pour faire le récit d’une histoire dont ils ignorent souvent l’essentiel. En 
revanche, les voix narratives qui racontent l’histoire de Nedjma – non pas du 
personnage homonyme, mais de la constellation de personnages qui conforment le 
roman – connaissent très bien les événements dont elles parlent. Dans la plupart des 
cas, il s’agit d’un narrateur autodiégétique. Par ailleurs, il y a dans le roman des 
voix narratives qu’on pourrait dire homodiégétiques. Il y a enfin un troisième type 
de narrateur, celui qui prend en charge le récit de l’histoire dans son ensemble et qui 
semble gérer les autres voix narratives : ce troisième type de narrateur n’est autre 
que le narrateur omniscient à la troisième personne qui caractérise le roman réaliste 
du XIXe siècle. Mais dans Nedjma, le narrateur omniscient n’est pas l’être tout-
puissant qui, dans les romans de Balzac ou de Zola par exemple, semblait posséder 
toutes les clés nécessaires pour comprendre le récit jusqu’au moindre détail. Dans 



José Carlos Marco Vega La Résistance contre l’oppression… 

 

Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses 
2011, vol 26   237-256 

242

Nedjma, il se peut que le narrateur omniscient ne le soit pas tellement et qu’il ignore 
beaucoup d’éléments de l’anecdote, à moins qu’il ne s’amuse à confondre le lecteur 
en brouillant les pistes... 

Par ailleurs, il arrive souvent dans Nedjma qu’un même événement soit raconté à 
plusieurs reprises par des narrateurs différents. Chaque récit est imprégné de la 
subjectivité du foyer de perception qui prend la parole. Dans ce roman, la pratique 
de la focalisation subjective est si bien réussie, que la compréhension de certains 
événements n’est possible qu’après avoir lu le récit ultérieur du même événement 
prononcé par une autre instance narrative. Nedjma foisonne en exemples de ce type. 
Le plus réussi de tous est peut-être celui où Rachid et Nedjma, cachés dans la forêt 
du Nadhor, sont espionnés par un nègre appartenant à la tribu ancestrale. Dans le 
premier récit concernant cet événement, Rachid est la voix narrative qui raconte 
comment Si Mokhtar est blessé aux orteils, sans arriver à comprendre ce qui vient 
d’arriver (Kateb, 1996 : 133-134). Il nous faudra attendre le récit d’un narrateur 
omniscient quelques chapitres plus tard pour réussir à voir ce qui était resté caché 
au foyer de perception du premier récit (et par conséquent, au lecteur) pour ainsi 
comprendre la cause de l’accident mystérieux subi par Si Mokhtar (Kateb, 1996 : 
140-141).  

En ce qui concerne le traitement de la coordonnée temporelle, Nedjma se trouve 
aux antipodes des récits réalistes et naturalistes qui configurent la tradition du 
roman français du XIXe siècle. Dans Nedjma, le récit des vicissitudes des quatre 
protagonistes est fait de façon décousue et fragmentaire, comme si chaque épisode 
constituait une pièce différente d’un puzzle qui dépasse même les limites du roman 
– nous conseillons ici la lecture de Le polygone étoilé (Kateb, 1997), roman qui, 
d’après Gilles Carpentier2, constitue un prolongement du souffle de Nedjma.  

Dans Nedjma, les événements ne sont pas présentés suivant un ordre logique ou 
chronologique, ce qui rend très difficile la lecture du livre. Le lecteur se sent 
souvent dérouté, ne sachant pas en quel ordre situer les séquences narratives qui 
conforment l’anecdote. Il participe ainsi du chaos dans lequel est soumise l’Algérie 
révolutionnaire. D’après l’auteur, cette fragmentation de la coordonnée temporelle 
constitue la meilleure façon d’exprimer la révolte des personnages du roman. En 
offrant une structure décousue, Nedjma demande un type de lecteur capable 
d’organiser la matière narrative brute qui lui est offerte. Ce lecteur implicite doit 
ainsi se battre pour achever la lecture d’un roman dont les personnages sont voués à 
la lutte. 

Mais malgré l’indéfinition temporelle qui caractérise la plupart des séquences 
narratives, il y a une date clé, celle du 8 mai 1945, spécifiée à maintes reprises, 
autour de laquelle semblent s’organiser les événements qui conforment l’anecdote 
du roman. Cette date constitue une sorte de centre gravitatoire autour duquel 
confluent toutes les voies narratives. C’est comme si Lakhdar, Mustapha, Mourad et 
Rachid étaient fatalement voués à vivre les émeutes de Sétif et Guelma, comme si 
l’histoire de leurs vies, celle d’une adolescence brisée par la guerre, devait être 

___________ 
 

2 "Préface" in Kateb (1997). 
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marquée à jamais par le poids écrasant de l’Histoire. Lakhdar en prend conscience 
lorsqu’il envisage un groupe de fidèles en train de prier dans une mosquée (Kateb, 
1996 : 69-70). Toutefois, Rachid rappelle que les histoires individuelles ne sont pas 
seulement marquées par le poids de l’Histoire, mais aussi par le passé ancestral qui 
détermine le destin de toute une race, de tout un peuple :  

 
– Comprends-tu ? Des hommes comme ton père et le mien... Des hommes dont le sang 

déborde et menace de nous emporter dans leur existence révolue, ainsi que des esquifs 
désemparés, tout juste capables de flotter sur les lieux de la noyade, sans pouvoir couler avec leurs 
occupants : ce sont des âmes d’ancêtres qui nous occupent, substituant leur drame éternisé à notre 
juvénile attente, à notre patience d’orphelins ligotés à leur ombre de plus en plus pâle, cette ombre 
impossible à boire ou à déraciner, – l’ombre des pères, des juges, des guides que nous suivons à la 
trace, en dépit de notre chemin, sans jamais savoir où ils sont, et s’ils ne vont pas brusquement 
déplacer la lumière, nous prendre par les flancs, ressusciter sans sortir de la terre ni revêtir leurs 
silhouettes oubliées, ressusciter rien qu’en soufflant sur les cendres chaudes, les vents de sable qui 
nous imposeront la marche et la soif, jusqu’à l’hécatombe où gît leur vieil échec chargé de gloire, 
celui qu’il faudra prendre à notre compte, alors que nous étions faits pour l’inconscience, la 
légèreté, la vie tout court... (Kateb, 1996 : 90-91). 

 
Le passé ancestral dont parle Rachid constitue un thème central dans le roman. 

Dans Nedjma, Kateb Yacine s’efforce de récupérer une Algérie ancestrale et 
mythique qui trouverait ses racines dans le territoire du Constantinois. Les villes de 
Constantine, d’une part, bâtie sur les ruines de Cirta – autrefois capitale de la 
Numidie – et de Bône, de l’autre, bâtie sur celles d’Hippone – près de laquelle se 
trouve par ailleurs la forêt mythique du Nadhor – font partie d’une Algérie 
ancestrale qui demande à se constituer en nation. Mais étant donné que Rachid fait 
son récit sous l’effet de la fièvre, on n’est pas censé croire au pied de la lettre tout 
ce qu’il raconte : La crise de paludisme passée, Rachid ne revint jamais plus sur ses 
paroles ; il semblait lui-même considérer tout ce qu’il m’avait dit comme un 
délire (Kateb, 1996 : 97). En fait, le récit de Rachid, qui relève de l’onirique et du 
légendaire, n’est autre que le récit des tribus ancestrales du Nadhor, dans l’Est du 
pays, commandées par Keblout et considérées comme les fondatrices de la nation 
algérienne. Avec le récit des tribus du Nadhor, il s’agit d’inventer un dire de la 
nation algérienne qui, n’ayant pas d’identité propre, serait la réponse donnée à la 
négation identitaire de la part du système colonial par ceux qui proclament 
l’indépendance (Bonn, 2002 : 38-39), ce qui expliquerait que le récit de Rachid ne 
puisse pas se faire dans d’autres circonstances que sous l’effet de la fièvre. 
Cependant, ni le discours de la tradition ancestrale des tribus commandées par 
Keblout dans le Nadhor ni celui de l’Islam matérialisé par le pèlerinage de Si 
Mokhtar et de Rachid à La Mecque, présentés tous les deux comme des mises en 
abyme du récit principal, ne se présentent comme une alternative pour que l’Algérie 
puisse sortir de son enfermement. Ces deux discours, qui viennent s’opposer à celui 
de la colonisation, ne seraient qu’un moyen d’inventer un dire de la nation 
algérienne, une nation qui n’a d’ailleurs jamais existé (Bonn, 2002 : 41).   

Cette nation en train de se faire aurait comme symbole la nedjma (étoile en 
arabe), élément vers lequel confluent les vies de tous les personnages. Ce n’est pas 
par hasard que Lakhdar, Mustapha, Mourad et Rachid tombent amoureux de 
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Nedjma, personnage en chair et en os qui, pour la plupart des critiques, n’est qu’une 
métaphore de la nation algérienne. Ayant en tête cette métaphore, il est possible de 
lire le récit de Rachid concernant la naissance de Nedjma en établissant deux 
niveaux de lecture : fille de l’insatiable Française (Kateb, 1996 : 97), Nedjma est 
née de l’adultère et du crime. D’après Rachid, son père et Si Mokhtar, son rival 
amoureux, auraient enlevé une femme de Marseille qu’ils auraient ensuite emmenée 
dans une grotte du Nadhor, la même où le père de Rachid apparaîtra mort plus tard. 
Tout de même, la nation algérienne aurait été conçue dans l’espace mythique de la 
forêt du Nadhor et serait issue, elle aussi, d’une mère insatiable, la France. Par 
ailleurs, Nedjma serait aussi une sorte de femme fatale, avec laquelle aucun des 
quatre protagonistes ne peut rompre le lien. L’Algérie des années 40, quant à elle, 
semble aussi ne pas être capable de rompre le lien avec la nation qui lui a apporté la 
civilisation. Issus de la même tribu, les Algériens ne peuvent pas non plus échapper 
à l’influence d’une étoile qui cherche à briller avec plus d’intensité : 

 
[...] notre tribu mise en échec répugne à changer de couleur ; nous nous sommes toujours 

mariés entre nous ; l’inceste est notre lien, notre principe de cohésion depuis l’exil du premier 
ancêtre ; le même sang nous porte irrésistiblement à l’embouchure du fleuve passionnel, auprès de 
la sirène chargée de noyer tous ses prétendants plutôt que de choisir entre les fils de sa tribu – 
Nedjma menant à bonne fin son jeu de reine fugace et sans espoir jusqu’à l’apparition de l’époux, 
le nègre prémuni contre l’inceste social, et ce sera enfin l’arbre de la nation s’enracinant dans la 
sépulture tribale, sous le nuage enfin crevé d’un sang trop de fois écumé... (Kateb, 1996 : 176). 

 
Enfin, si les émeutes du Constantinois n’avaient pas eu lieu, Lakhdar, Mustapha, 

Mourad et Rachid ne se seraient pas rendus à Bône et n’auraient pas rencontré 
Nedjma. À partir des événements du 8 mai 1945, le destin des quatre personnages 
est attaché à Nedjma. Dès ce jour fatal, le destin des Algériens est lui aussi 
inévitablement voué à voir naître une étoile (une nedjma), celle qui symbolisera leur 
patrie. Mais cette étoile est vide dans son centre. La nation algérienne n’ayant 
jamais existé avant 1962, le discours ancestral de Rachid n’est qu’une tentative pour 
convaincre les masses de l’existence d’un passé commun. Rappelons que c’est 
justement en raison de cette absence de racines que les autorités de Paris avaient 
toujours parlé d’événements d’Alger et non pas de Guerre d’Algérie. 
Juridiquement, seuls peuvent faire la guerre ceux qui ont la personnalité juridique 
de droit international, en partie parce qu’une déclaration de guerre est un traité et 
qu’il faut avoir la capacité juridique pour le signer. Puisque la France ne reconnaît 
pas à l’Algérie le statut d’État avant 1962, il devient impossible de se référer aux 
événements d’Algérie comme s’il s’agissait d’une guerre.  

D’après Charles Bonn (Bonn, 2002), tous les éléments formels qui font de 
Nedjma un roman moderne (traitement de la voix narrative, traitement de la 
coordonnée temporelle, absence de descriptions) auraient pour but de faire 
participer au lecteur de l’esprit de révolte qui domine dans le texte. La structure 
chaotique, décousue et fragmentaire du récit ne ferait ainsi que refléter la confusion 
dans laquelle se trouve soumise la population algérienne pendant les années du 
conflit. Cette situation de confusion se manifeste aussi dans la configuration de 
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l’espace. Telle qu’elle est décrite dans la troisième partie du texte, la ville de Bône 
n’est qu’une métonymie du chaos des années de la révolution algérienne : 

 
Les personnes déplacées ne manquaient pas dans notre ville de Bône ; les deux guerres, l’essor 

du port avaient depuis longtemps mêlé à nous, aux citadins de naissance, des gens de toutes 
conditions, surtout des paysans sans terre, des montagnards, des nomades ; (...) la ville devenait 
irrespirable, étourdissante ainsi qu’une salle de jeu, pour le meilleur et pour le pire ; les habitants 
de toujours ne se distinguaient plus des aventuriers, sinon par le langage, l’accent et une certaine 
tolérance à l’égard des étrangers qui enrichissent, peuplent, vivifient toute cité maritime en proie 
aux marées humaines qu’elle canalise bon gré mal gré (Kateb, 1996 : 86-87). 

 
D’après Charles Bonn encore, Kateb Yacine se propose également de faire 

éclater le genre romanesque, qu’il voit comme genre occidental et l’une des 
marques majeures de la dépendance culturelle dans laquelle des textes plus sages 
comme ceux des prédécesseurs de Kateb seraient tombés (Bonn, 2002 : 37). Il est 
vrai que Nedjma suppose un avant et un après dans le panorama de la littérature 
algérienne en langue française, raison pour laquelle ce roman est considéré comme 
fondateur.  

Quoi qu’il en soit, une chose est sûre. Dans Nedjma, la révolte se configure dès 
le début comme la seule façon de lutter contre la discrimination à laquelle est 
soumise la population indigène. La structure cyclique du roman ne fait que louer, en 
présentant le même événement à l’incipit et à l’excipit du texte, l’attitude héroïque 
de Lakhdar qui, face à la tyrannie avec laquelle M. Ernest, son patron, traite ses 
manœuvres, n’hésite pas à l’attaquer en se servant du couteau de son camarade 
Mourad. Lakhdar répond ainsi à l’injustice avec un acte de révolte. C’est une 
révolte à petite échelle, si l’on peut parler en ces termes, par opposition à la Révolte 
avec son grand R qui déclenche le conflit algérien le 8 mai 1945. Mais Kateb 
Yacine nous rappelle que la révolte (ou la Révolte), si grande soit-elle, n’est pas 
nécessairement la conséquence d’une planification exhaustive, de la même façon 
qu’elle n’est pas toujours motivée par des raisons politiques. Une révolte (une Révolte 
aussi) peut être le fruit d’une impulsion momentanée (comme c’est le cas de 
l’agression de Lakhdar contre M. Ernest) ou encore l’effet nécessaire qui se produit 
suite à la combinaison arbitraire d’un ensemble de facteurs, comme ce fut le cas des 
émeutes du Constantinois pour beaucoup de jeunes Arabes. Le chapitre IV de la 
deuxième partie du roman, dans lequel Lakhdar raconte comment, sans l’avoir prévu, 
il se mélange aux manifestants, illustre très bien cette idée (Kateb, 1996 : 49-50).  

L’extrait que nous avons cité auparavant, composé de séquences narratives 
glissant vers le poème en prose, n’est pas le seul moment où l’un des personnages 
principaux cherche à justifier sa participation aux émeutes du 8 mai. Mustapha décrit 
aussi dans son journal les circonstances dans lesquelles se produit son arrestation. 
Lorsqu’il est interrogé par les gendarmes, Mustapha avoue ne pas avoir de chef. 
Comme chez Lakhdar, sa participation aux émeutes n’est pas préméditée. Son journal 
dénonce également la torture dont il fut victime (Kateb, 1996 : 222-223).  

Dans Nedjma, Kateb Yacine fait le portrait de l’Algérie des années 40, une 
nation en train de se faire qui, asphyxiée par le régime colonial, lutte pour obtenir 
son indépendance et vivre en liberté. Malheureusement, l’Algérie des premières 
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années d’après l’indépendance, celle que Kateb Yacine dépeint dans Le Polygone 
étoilé, sera en fait marquée par le chômage, la misère et la lutte quotidienne pour la 
survie. Beaucoup d’Algériens, dont Lakhdar, devront quitter leur pays natal pour 
s’installer outre Méditerranée. La France, naguère considérée comme la source de 
tous les maux du peuple algérien, devient ainsi un pays d’accueil et une source 
d’espoir. Plus que jamais, les jeunes Algériens seront voués à l’exil. Plus que 
jamais, ils seront condamnés au déracinement. Tel le juif errant de la légende, rejeté 
par toutes les nations, Lakhdar est condamné lui aussi à l’errance et au nomadisme. 
Mais le lecteur, doit-il espérer que l’histoire de Lakhdar aura un dénouement 
heureux comme celui de l’histoire du juif errant du roman d’Eugène Sue ? Ce n’est 
pas dans le style de Kateb... 

 
Les hauteurs de la ville ou la remontée du fleuve. 
 

Parmi les rangs français, il y a aussi de nombreuses voix qui s’élèvent contre 
l’occupation française en Algérie. C’est le cas des signataires du manifeste des 121, 
dont Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, André Breton ou François Truffaut, 
entre autres. C’est le cas aussi d’auteurs très connus comme Albert Camus, et 
d’autres qui le sont moins, comme Emmanuel Roblès. Condisciple de Mouloud 
Feraoun à l’École Normale d’Alger, Roblès collabore à Alger républicain, dont 
Camus est rédacteur en chef. Il lutte contre les Allemands pendant la Seconde 
Guerre mondiale, après laquelle il s’installe à Paris, où il essaie de vivre de sa 
plume. Repris par la nostalgie, il retourne à Alger en 1947 et fonde la revue Forge, 
entreprise qui lui permettra de travailler en collaboration avec les grands auteurs 
nord-africains de l’époque, dont Mohammed Dib et Kateb Yacine.  

Les hauteurs de la ville, qu’il écrit sous l’emprise de l’émotion qu’il éprouve en 
1945 lors des soulèvements de Sétif et Guelma, n’est pas le premier roman où 
Roblès fait le récit d’une révolte. En 1938, il avait déjà publié L’Action, roman qui 
raconte l’histoire d’un personnage qui, face aux conditions d’exploitation 
auxquelles sont soumis les travailleurs de son entreprise, décide d’organiser une 
grève avec l’aide de ses amis. Les hauteurs de la ville raconte aussi l’histoire d’une 
révolte, celle d’un jeune homme appelé Smaïl qui, après avoir été battu et humilié 
par un officier de police pour avoir déchiré ses affiches, se propose de l’assassiner. 
Cet officier de l’ordre n’est autre qu’Almaro, considéré par ceux qui le connaissent 
comme un négrier sans scrupules qui essaie de recruter parmi les Algériens des 
manœuvres prêts à travailler en France pour fortifier la côte atlantique contre les 
Anglais. Car Almaro n’est pas seulement un négrier, mais aussi un collaborateur du 
régime nazi. Nous sommes en pleine guerre mondiale, à la veille de la révolution 
algérienne.  

De la même façon que le film de Michael Haneke intitulé Le Ruban blanc 
(Haneke, 2009) réussit à expliquer la brutalité et l’irrationalité de l’entreprise nazie 
en jetant un coup d’œil sur la vie des habitants d’une petite commune pas loin de 
Berlin peu avant que n’éclate la guerre du 14, Les hauteurs de la ville se propose de 
donner une explication aux émeutes du Constantinois, et plus en général de la 
Guerre d’Algérie, tout en considérant le cas particulier du jeune Smaïl, un Algérien 
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comme tant d’autres qui, tourmenté par le désarroi, décide de tuer son bourreau. En 
effet, c’est dans la vie quotidienne que germent la plupart des conflits. En ce sens, 
l’histoire individuelle de Smaïl – histoire avec son petit hache – se présente ainsi 
comme la réponse cherchée par ceux qui se demandent pourquoi la révolte du 
Constantinois se produit le jour même où un immense incendie s’éteignait à peine 
en Europe3.  

Le rapport ici avec le temps de l’Histoire est donc de la plus haute importance. 
L’action de Les hauteurs de la ville se déroule en pleine guerre mondiale, pendant 
laquelle la France joue en même temps le rôle de maître et d’esclave. Esclave, 
puisqu’elle vit sous l’occupation allemande ; maître, puisqu’elle agit en tant 
qu’envahisseur en Algérie. Il est possible donc d’établir des rapports en chiasme 
entre l’Allemagne, la France et l’Algérie ayant comme structure de base le binôme 
maître-esclave. Le résultat serait le suivant :  

 
Allemagne (maître)  France (esclave) 
France (maître)   Algérie (esclave) 
 
D’après ce schéma, l’Algérie, en tant que victime, devrait appliquer contre la 

France les mêmes méthodes de résistance que les maquisards français contre les 
nazis. Cette ressemblance structurale est incarnée par le personnage de Fernandez 
qui, appartenant à un groupe de la Résistance française qui lutte contre l’oppresseur 
allemand, se propose d’organiser une Résistance algérienne qui agisse de façon 
spéculaire contre l’oppresseur français. La lutte de Fernandez se situe au-delà du 
simple nationalisme. Il est beaucoup plus ambitieux, puisqu’il se propose de 
combattre contre l’oppression et l’injustice dans toutes ses formes. 

D’une certaine façon, Smaïl ressemble beaucoup à Fernandez. Lorsque ce 
dernier lui demande d’aider Fournier, un camarade de la Résistance française qui 
vient de tuer un officier allemand, à passer la frontière algéro-marocaine, il décide 
d’accepter cette mission, sachant les dangers qu’elle comporte. Smaïl n’est donc pas 
obsédé par la nécessité d’anéantir tout ce qui est français, mais de s’insurger contre 
l’injustice. Pour lui, cette injustice s’appelle Almaro, et il est prêt à tout faire pour 
obtenir un revolver qui lui permette de mener à bout ses projets : il est même prêt à 
risquer sa vie en aidant Fournier à sortir du pays.  

Les hauteurs de la ville est avant tout l’histoire d’une vengeance, mais c’est 
aussi un roman d’aventures et une histoire d’amour. Toutefois, c’est l’histoire de la 
vengeance de Smaïl qui constitue le moteur principal de l’action. Smaïl est 
tellement obsédé par l’idée de tuer Almaro que tout le reste devient pour lui 
secondaire. Même son rapport avec sa copine française Monique est déterminé par 
cette pensée obsédante, une pensée qui l’empêche d’être jaloux. Lorsque Monique 
reçoit des lettres que son ancien copain lui écrit du camp de concentration nazi où il 
est prisonnier, Smaïl ne peut s’empêcher de penser à ses projets de vengeance 
(Roblès, 1968 : 72). Dans d’autres circonstances, Smaïl aurait été déchiré par la 

___________ 
 

3 "Préface" in Roblès (1968). 
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jalousie et son histoire aurait été celle d’un amour méfiant. Depuis son humiliation, 
plus rien n’a de l’importance.  

Smaïl est l’archétype de l’homme révolté. En assassinant Almaro, il se propose 
de renverser la dialectique maître-esclave qui oppose colonisateurs et colonisés 
dans l’Algérie des années 1940. En assassinant Almaro, il force également son 
maître à lui parler d’égal à égal, et sans se rendre compte, il devient maître et rend 
l’autre esclave. L’espace symbolise ce renversement dialectique. Installé aux 
alentours de la ville, au sommet d’une colline d’où l’on peut diviser tout Alger, 
Almaro domine sur une population appauvrie par la colonisation et soumise aux 
volontés des conquérants. Celui qui est placé au sommet de la hiérarchie sociale 
occupe nécessairement une position absidiale. Par ailleurs, cette configuration de 
l’espace se prête à une lecture métaphysique encore plus profonde. En fait, chaque 
fois qu’il veut se rendre chez son bourreau, Smaïl doit parcourir un long chemin 
ascendant qui le mène, non sans efforts, à atteindre la cime. C’est comme si en 
surmontant la colline de Télemly, Smaïl parcourait un chemin ascétique le menant 
vers le salut éternel. Ce n’est pas par hasard qu’il assassine Almaro au sommet de 
cette colline. En réalité, ce renversement dialectique opéré par Smaïl est une 
manifestation spéculaire de celui opéré, à plus grande échelle, par l’Algérie face à la 
France, d’une part, et par la France face à l’Allemagne, de l’autre. Pour ce faire, 
l’Algérie développe une Résistance qui, à l’image de celle appliquée par les 
maquisards contre les forces nazies, a pour but de forcer son maître à devenir 
esclave, ou tout au moins à lui parler d’égal à égal. 

Smaïl s’adapte bien à la devise camusienne Je me révolte, donc nous sommes 
(Camus, 1951). En fait, la tâche que Camus se propose d’accomplir consisterait à 
savoir comment l’homme, au nom de la révolte, s’accommode du crime. Le cas de 
Smaïl est très différent de celui des régimes totalitaires que Camus a en tête 
lorsqu’il écrit L’homme révolté. N’oublions pas que lors de sa publication en 1951, 
l’humanité vient de faire l’expérience du mal absolu. Si, d’après lui, le seul 
problème moral sérieux c’est le meurtre, comment justifier l’action de Smaïl ? 
Smaïl se plaint qu’Almaro soit prêt à soumettre toute une population pour satisfaire 
ses propres intérêts : Un individu comme Almaro, qui place son intérêt personnel 
au-dessus de tout, même au-dessus de l’intérêt de son pays, même au-dessus de 
l’intérêt de la vie humaine, ne croyez-vous pas qu’il faudrait l’abattre comme une 
bête malfaisante ? (Roblès, 1968 : 60). Celui à qui il adresse cette question n’est 
autre que Sauriat, un fervent croyant catholique pour qui aucune idée ne justifie la 
mort d’un homme. La dernière conversation qu’il garde avec Smaïl invite au moins 
à la réflexion : « Monsieur Sauriat, ne croyez-vous pas qu’il serait juste d’abattre 
Almaro, à la fois pour le châtier de ses crimes et pour prévenir de nouveaux 
forfaits ? » [...] « Si vraiment vous pensiez pouvoir... assassiner Almaro d’après un 
tel raisonnement, cela supposerait chez vous beaucoup d’orgueil, monsieur 
Lakhdar... Oui, car en somme vous voudriez, à vous seul, remplacer la justice 
humaine et la justice divine ! » (Roblès 1968 : 173). En revanche, Fournier se 
montre d’accord avec Smaïl. C’est grâce à lui, d’ailleurs, que le jeune homme 
ressent le courage nécessaire pour accomplir la mission qu’il s’est proposée. En ce 
sens, il faudrait reconnaître que les deux personnages s’aident mutuellement. Les 
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propos que Fournier tient à Smaïl pendant leur voyage clandestin au Maroc 
constituent pour ce dernier la justification morale au crime qu’il est de plus en plus 
déterminé à commettre :  

 
« Comment ça s’est passé, ton affaire de Marseille ?... » 
[...] « J’ai dû attendre une semaine. Le plus dur, ç’a été d’attendre, de l’imaginer, par exemple, 

le matin, en train de se raser... Petites images humaines, si banales, et qui pourtant font parfois... » 
Il eut ici un geste vague que je ne sus comment interpréter. « Qui font douter ? hésiter ?... » 

Rien en lui ne disait la satisfaction d’une victoire. 
« Tu le détestais ? 
– Comme tous les nazis. Des siècles pour faire des hommes autre chose que des animaux 

supérieurs, pour donner à l’existence humaine une irremplaçable dignité. Et ces gens-là !... » 
[...] « Je voulais dire : tu connaissais cet officier personnellement ? » 
Il se récria : 
« Mais non. J’exécutais un ordre. On aurait pu tout aussi bien me donner pour objectif de faire 

sauter un pont. Ou une locomotive... [...] Ah ! dit-il, il ne s’agissait pas d’une vengeance 
personnelle, si c’est à quoi tu penses. Souvent le type qui se venge veut tuer, chez son ennemi, 
l’image que celui-ci se fait de lui et qu’il trouve fausse, insupportable, tout ce que tu voudras. 
Quelle différence avec un assassin ? [...] Non, non... Un combattant. Simplement un combattant... 
Et ce que j’ai dû faire était plus difficile que... Pas à cause des risques. À cause de ce que j’ai dû 
vaincre en moi et qui était tout autre chose que de la peur... » (Roblès, 1968 : 131). 

 
Fournier et Smaïl tuent pour leurs idées. Ils savent qu’en sacrifiant un officier 

allemand ou un certain Almaro, ils ne font qu’aider leurs confrères :  
 
À mes yeux, la France ce n’est pas uniquement un vaste hexagone de terres aimables et des 

masses d’individus auxquels je suis lié pour le meilleur et pour le pire. C’est aussi une civilisation. 
[...] Une civilisation dans laquelle je me sens à l’aise, où je peux m’épanouir librement, trouver 
toutes mes dimensions. Je n’aurais pas tué sans la certitude que la sauvegarde de ces valeurs 
exigeait ce sacrifice. Ou si tu veux : cet assassinat (Roblès, 1968 : 131).  

 
Ces propos tenus par Fournier confirment ce que nous disions auparavant. Les 

hauteurs de la ville n’est pas un roman ayant comme but de rejeter tout ce qui est 
français. Il s’agit plutôt de préconiser la révolte individuelle comme moyen de lutte 
contre l’oppression et l’injustice, quelle que soit leur origine. 

En 1948, la année de publication de Les hauteurs de la ville, Emmanuel Roblès 
travaille sur un autre texte, cette fois-ci dramatique, intitulé Montserrat. Cette pièce 
de théâtre est sans doute l’œuvre la plus connue de l’auteur oranais. En fait, elle n’a 
jamais cessé d’être jouée depuis sa création, aussi bien en France qu’à l’étranger. À 
ce jour, elle a été adaptée en vingt-deux langues. Bien que le cadre spatio-temporel 
dans lequel se déroule l’action de Montserrat soit très différent de celui qui entoure 
les personnages de Les hauteurs de la ville, les ressemblances entre Smaïl et 
Montserrat sont essentielles. Ce n’est pas par hasard qu’en 1960 Emmanuel Roblès 
affirme dans la préface pour la nouvelle édition de Les hauteurs de la ville que 
Smaïl et Montserrat sont sortis tout brûlants d’un unique foyer4. Essayons de voir 
pourquoi. 

___________ 
 

4 "Préface" in Roblès (1968). 
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L’action de Montserrat se situe au mois de Juillet 1812, en Amérique du Sud. 
Les Espagnols occupent les trois quarts du Vénézuela, un pays qui lutte pour se 
libérer de l’oppression exercée avec la plus extrême violence par l’envahisseur. En 
même temps, l’Espagne lutte pour se défaire des troupes napoléoniennes qui 
occupent le pays depuis 1808. L’Espagne est ainsi victime de l’occupation sur le sol 
européen, mais puissance colonisatrice dans le territoire américain. Il est possible 
d’établir un schéma en chiasme similaire à celui que nous avons utilisé pour décrire 
les rapports entre l’Allemagne, la France et l’Algérie pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Cette fois-ci, l’Espagne occuperait la position centrale qu’occupait la 
France dans Les hauteurs de la ville :  

 
France (maître)   Espagne (esclave) 
Espagne (maître)  Vénézuela (esclave) 
 
En appliquant le même schéma que dans Les hauteurs de la ville, mais avec des 

actants différents, Emmanuel Roblès réussit à démontrer qu’il faut toujours placer, 
dans n’importe quel contexte, la lutte contre l’injustice au-delà de toute 
considération nationaliste. Les personnages de Roblès sont prêts à se battre là où il 
y aura des hommes victimes de l’oppression, indépendamment de celui qui l’exerce. 
Il s’agit de se battre pour la vie de l’opprimé, et non pas pour défendre des 
particularismes nationalistes. La lutte contre l’oppression et l’injustice doit donc 
être indépendante de la faction à laquelle on appartient. Lorsque Smaïl se propose 
de tuer Almaro, il veut éviter que de nouvelles injustices soient commises contre les 
siens, qu’il défend non pas en tant qu’Arabes, mais en tant que victimes de la 
violence. Dans le cas de Montserrat, officier de l’armée espagnole, se révolter 
contre l’oppression revient à lutter contre les siens, responsables d’une répression 
sauvage. S’il avait été affecté en Espagne, il n’aurait pas hésité à lutter avec les 
soldats espagnols pour combattre l’armée napoléonienne. Montserrat le dit très 
clairement :  

 
MONTSERRAT : Son Excellence me fera fusiller pour avoir trahi, pour avoir préféré la cause 

des hommes que nous opprimons à la fidélité au Roi. Il me fera fusiller pour tout ce qu’il voudra. 
Ça m’est égal. Je consens à mourir en traître. Je suis un traître dans ce camp, je l’avoue. Et c’est 
parce que je suis un homme. Parce que j’ai des sentiments d’homme ! Que je ne suis pas une 
machine à tuer, une machine aveugle et cruelle (Roblès, 1954 : I, 7). 

 
MONTSERRAT : Je suis avec vous contre les miens, contre leur oppression, leurs violences, 

contre cette manière terrifiante qu’ils ont de nier les hommes... Vous le voyez bien que, pour eux, 
la vie humaine, la dignité humaine ne comptent pas ! (Roblès, 1954 : II, 1). 

 
L’attitude héroïque de Montserrat rappelle celle de l’officier Guy Rossi dans le 

film de Philippe Faucon Mon colonel, dont nous avons parlé dans l’introduction. En 
refusant de participer aux actes de torture commis par l’armée française contre la 
population indigène, le jeune officier sait qu’il risque de perdre la vie. Guy Rossi 
représente ainsi les nombreux soldats français qui, à la façon de Montserrat, ont su 
placer la valeur des vies humaines au-dessus de toute appartenance à un groupe 
concret. 
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Telle une tragédie grecque, Montserrat présente la lutte intérieure d’un 
personnage qui doit faire un choix difficile. Nous allons voir pourquoi. Le 11 juillet 
1812, après avoir battu Miranda, l’un des chefs vénézuéliens, le Capitaine général 
Monteverde se dispose à capturer Simon Bolivar, l’autre grand chef de la résistance. 
Mais ce dernier réussit à échapper grâce à l’aide que lui prête Montserrat. Conscient 
que Montserrat sait où se cache Bolivar, Izquierdo, premier lieutenant de 
Monteverde, veut le forcer à parler. Pour ce faire, il prend six otages qu’il menace 
de tuer un par un si Montserrat refuse de parler. Chacun des six otages essaie de 
convaincre Montserrat à parler. Ils savent qu’ils seront exécutés l’un après l’autre 
s’il s’obstine à ne pas révéler l’endroit où se cache Bolivar.  

Le choix de Monserrat est plus difficile que celui que doit faire Smaïl, puisque 
sa décision ne suppose pas seulement le sacrifice de sa propre vie, mais aussi de 
celle des six otages. Faut-il sacrifier la vie de six personnes innocentes à une cause 
abstraite ?  

 
MONTSERRAT : C’est vrai. Tout cela est vrai. Chacun de vous a sa vérité qu’il défend, et sa 

vie, et ce qui est plus important que sa vie. Mais Bolivar reste le dernier, le seul espoir désormais 
pour les Vénézuéliens de se libérer des Espagnols ! Si je livre Bolivar, ce n’est pas Bolivar seul 
que je livre, mais la liberté, la vie de plusieurs millions d’hommes ! (Roblès, 1954 : II, 1).  

 
Il faudrait préciser néanmoins que les parallélismes entre Les hauteurs de la ville 

et Montserrat ne sont pas complets. La façon dont les deux héros se révoltent à 
chaque fois est bien différente. Tandis que Smaïl est hanté par l’idée d’assassiner le 
commissaire Almaro, Montserrat préfère se laisser mourir, même si son attitude 
implique nécessairement la mort des otages pris par Izquierdo. Par ailleurs, 
l’argument de Smaïl, d’après lequel la mort de certains individus s’avère nécessaire 
pour éviter la violence et l’injustice, n’est-il pas à peu de différences près le même 
utilisé par les terroristes ? 

Mais revenons au conflit de Montserrat. Certes, personne ne peut assurer au 
jeune héros que Bolivar réussira à libérer les siens du joug espagnol. En fait, 
comme il le dira plus tard, Bolivar ne s’appartient plus, à présent. Il appartient tout 
entier à la cause qu’il a lui-même fait surgir par-dessus les milliers de morts 
(Roblès, 1954 : II, 1). La mort de chacun des otages plonge Montserrat dans 
l’indécision, pour qui la situation devient de plus en plus insupportable. Lorsque le 
conflit intérieur qui le déchire atteint son paroxysme, il faillit même raconter à 
Izquierdo tout ce qu’il veut savoir. Mais les deux derniers otages, Ricardo et Elena, 
l’empêchent de parler. Ce sont les seuls à comprendre l’importance de la cause qu’il 
défend : ELENA, très pâle, mais fermement : Je suis sûre qu’il faut à tout prix 
sauver Bolivar. Et j’ai mes deux frères à Puebla, chez les révolutionnaires (Roblès 
1954 : II, 2). Pourtant, Elena est la seule à être ferme dès le début dans sa 
conviction. Ricardo, qui, juste avant de mourir, finit par adhérer à la cause de 
Montserrat, s’était montré réticent au début de l’acte II : 

 
RICARDO : Six vies humaines supprimées à coup sûr, six vies humaines avec toute la charge 

qu’elles représentent d’espoirs, de fragiles bonheurs terrestres. Tu as bien réfléchi ? Cette mère est 
ses deux enfants menacés, cet homme et la femme qu’il aime plus que lui-même, ce père et ses  
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cinq fils trop jeunes encore. Tout cela existe. Tout cela est réel, fait de chair et de sang. Et, 
l’anéantir, c’est aussi ouvrir d’autres portes au malheur, jeter sur d’autres êtres du désespoir, de la 
douleur et des larmes. Quelle vérité peux-tu donc opposer à cela, puisque Bolivar, poursuivi, 
risque d’être arrêté ce soir même ? Puisqu’il est malade et que la mort peut le ravir pendant la nuit. 
Et qui te dit que cette mission pour laquelle tu le préserves, qui te dit que la Providence lui 
permettra de l’accomplir ?... Réfléchis bien. Six vies humaines sacrifiées à coup sûr contre les 
exploits incertains d’un homme malade et rigoureusement traqué ! (Roblès, 1954 : II, 1). 

 
Grâce à la détermination d’Elena et, enfin, de Ricardo, Montserrat reste ferme 

dans ses résolutions. En ce sens, le dialogue final entre Montserrat et son bourreau 
Izquierdo est très suggestif : 

 
MONTSERRAT : Deux otages sur six ont accepté de mourir pour cet espoir que tu méprises ! 

Si les proportions étaient gardées à l’échelle de la population entière de ce pays, cela ferait deux 
millions d’individus, sur les six qu’il doit compter, qui accepteraient cette mort. Cela ne te paraît 
pas extraordinaire ? Cela ne te paraît pas prodigieux ?  

IZQUIERDO : Deux millions ? (Un temps) Non... Pas extraordinaire ! Je t’assure que je me 
sens capable d’exterminer tes deux millions de Vénézuéliens. [...]  

MONTSERRAT : Canaille ! 
IZQUIERDO : Mais pourquoi ? Quand l’Église a voulu extirper l’hérésie en Espagne, elle a 

fait mourir autant d’hérétiques que cela lui a paru nécessaire... Et tu sais qu’elle a réussi. 
MONTSERRAT : Elle a tué les hérétiques. Pas l’hérésie. (Roblès, 1954 : III, 8). 

 
Le discours de Montserrat constitue un plaidoyer pour l’espérance : l’injustice 

aura beau se manifester sous toutes les formes possibles, il y aura toujours 
quelqu’un là pour la combattre. Mais ce dernier dialogue met aussi en évidence que 
les mots ne suffisent pas pour lutter contre l’oppression. Comme Montserrat, il faut 
agir, et il faut le faire avec détermination. En sacrifiant sa vie et celle des six otages, 
Montserrat contribue à la libération de tout un peuple. Smaïl se rend compte aussi 
de l’inutilité des beaux mots, notamment lorsqu’il s’entretient pour la deuxième fois 
avec la femme d’Almaro. Face à l’obstination de cette dernière à défendre son mari, 
Smaïl se dit : J’aurais eu tant d’arguments á lui opposer. Mais à quoi bon ? Que 
vaudraient ici les mots ? Auraient-ils pour elle comme pour moi exactement le 
même sens ? Il fallait partir (Roblès, 1968 : 155). Seule la violence contre 
l’oppresseur peut anéantir l’injustice, malgré la réticence de Sauriat : Nous y 
étions ! Il allait encore me parler de Gandhi, qu’il admirait. Ou des vertus de la 
fraternité évangélique. Prêchez donc la non-violence aux paysans de l’Ukraine 
envahie ! Ou aux Anglais qui attendent sur leurs rivages la marée hitlérienne ! 
(Roblès, 1968 : 61). 

Tout compte fait, il faudrait distinguer deux étapes dans le conflit intérieur dont 
Smaïl et Montserrat sont victimes. Pendant la première de ces étapes, marquée par 
un mouvement de systole ou de repli sur soi, les deux personnages sont soumis dans 
le dés-espoir, dans le sens étymologique du mot. Après son humiliation, Smaïl se 
sent épris d’une profonde haine, mais il est encore incapable de se venger et de 
venger ceux qui, comme lui, ont été ou pourrait être maltraités par Almaro. 
L’assassinat des premiers otages plonge aussi Montserrat dans le même dés-espoir. 
Mais la présence d’autres personnages, Fournier dans le cas de Smaïl, Ricardo et 
Elena dans celui de Montserrat, permet aux deux héros de récupérer l’espoir. Le 
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discours de ces forces adjuvantes rend légitime le projet de tuer Almaro ou de 
laisser mourir tous les otages pris par Izquierdo. Grâce à Fournier d’une part, grâce 
à Ricardo et Elena de l’autre, Smaïl et Montserrat trouvent enfin la force 
d’accomplir leurs actions héroïques. Le mouvement de systole cède ainsi sa place à 
un mouvement de diastole. 

Mais Smaïl et Montserrat ne sont pas les seuls personnages de Roblès qui, 
soumis au dés-espoir, retrouvent grâce à un tiers l’espoir sans lequel leur vie 
n’aurait pas eu de sens. Dans La remontée du fleuve (Roblès, 1964), ce processus de 
passage d’un état de systole à un état de diastole est symbolisé par le titre. La mort 
d’un étudiant, tué dans un accident de moto, plonge Gersaint, le protagoniste du 
roman, dans le dés-espoir le plus absolu. Incapable de trouver une réponse humaine 
à la mort du jeune homme, Gersaint est confronté à l’absurde. L’accident marque 
ainsi un avant et un après dans son existence : Comment une existence libre et 
heureuse avait-elle pu se transformer à ce point ? Devenir ce tunnel angoissant, 
insondable ? À l’âge de l’étudiant, il s’en souvenait, tout n’était pour lui que rêves, 
désirs, troubles délicieux, espoirs confus, avec cette confiance au creux de l’âme 
qui ajoutait à ses émerveillements ! (Roblès, 1964 : 81). Seule la découverte de 
l’amour lui permet d’apaiser sa douleur intérieure. Françoise, la femme dont il 
tombe amoureux, permet à Gersaint de récupérer l’espoir et d’entreprendre la 
remontée du fleuve : Que n’avait-il connu Françoise plus tôt ? Angoisse et 
désespoir auraient perdu leur sens ! Il serait peut-être remonté de ce ravin des 
Alpes, il lui aurait échappé, il s’en serait délivré, au lieu de rester écrasé tout au 
fond, près de la motocyclette, aplati, déchiqueté, désastre ! défaite irrémédiable ! 
écrasé avec le cœur jailli, battant hors de sa poitrine, jeté sur les pierres, battant là, 
au soleil, sous des nuées de mouches ! (Roblès, 1964 : 157). 

En récupérant l’espoir, Smaïl et Montserrat réussissent aussi à entreprendre la 
remontée du fleuve. Et pourtant, ils savent que leur action les condamne 
irrémédiablement à la mort ou à l’emprisonnement à vie. Comment parler alors 
d’espoir ? Quel sens aurait pour eux cette remontée du fleuve ? Pour répondre à ces 
questions, il suffit de se rappeler le nombre de soldats de l’armée nazie qui, ayant 
été incapables de se révolter contre les méfaits commis par les siens, décident de se 
tirer une balle dans la tête. À la fin de la guerre, beaucoup d’entre eux se rendent 
compte qu’il aurait fallu s’engager au nom de ces millions de victimes que leur 
action individuelle aurait pu sauver. Avec Smaïl, Montserrat ou Gersaint, 
Emmanuel Roblès ne fait que nous enseigner à vivre, et ce qui revient au même, à 
mourir.  

En acceptant de tuer Almaro, en acceptant de sauver la vie à Bolivar, Smaïl et 
Montserrat sont prêts à sacrifier leurs vies pour éviter de nouvelles injustices. La 
littérature foisonne en ce genre de héros qui, tels Kirilov (Dostoïevski) ou 
Lorenzaccio (Musset), acquièrent, en apprenant à prendre conscience de la mort, la 
force et sensibilité nécessaires pour accorder à la vie d’autrui la valeur qu’elle 
mérite. Smaïl et Montserrat ne semblent pas avoir peur de la mort qu’une action 
comme la leur rend presque inévitable. Au moins, leurs vies n’auront pas été vécues 
en vain, et Smaïl le sait : Mais puisqu’il fallait mourir, il était consolant de se dire 
que ma vie aurait servi à détruire un peu de l’injustice et du malheur qui nous 
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écrasaient (Roblès, 1968 : 187). Après tout, l’utilité du vivre n’est pas dans 
l’espace, elle est en l’usage, comme le dit Montaigne dans Que philosopher est 
apprendre à mourir (Montaigne, 2009 : XX, 238). Par ailleurs, Smaïl et Montserrat 
sont capables de créer leur propre destin. Tout comme Sisyphe, ils sont maîtres d’un 
destin qui leur appartient, ce qui revient d’une certaine façon à les diviniser. En ce 
sens, ayant en tête la fameuse phrase de Camus, il faudrait imaginer Smaïl et 
Montserrat heureux... 

 
Conclusion. 

 
Dans cet article, nous avons étudié, en lignes générales, deux façons possibles de 

comprendre la résistance contre l’oppression. Dans Nedjma et Les hauteurs de la 
ville, il s’agit au départ de constater une injustice qu’il faut combattre. Smaïl, 
humilié et battu par Almaro, ressent le même besoin d’agir que Lakhdar, maltraité 
par M. Ernest pendant son premier jour de travail. Smaïl et Lakhdar se rendent 
compte tout de suite de la nécessité de se révolter contre le pouvoir arbitraire de ces 
deux individus, qui ne tardent pas à devenir le symbole de l’oppression exercée par 
les forces colonisatrices. Mais comme nous l’avons indiqué au début de cette étude, 
les motivations avec lesquelles Kateb Yacine et Emmanuel Roblès écrivent ces 
deux œuvres ne sont pas les mêmes.  

Pour Kateb Yacine, l’essentiel est de réveiller l’esprit nationaliste chez le peuple 
algérien, un peuple à la quête d’une identité nationale que l’on cherche à opposer au 
pouvoir tout-puissant du colonisateur. L’histoire de Nedjma est ainsi l’épopée d’un 
peuple et non pas le poème épique célébrant les exploits d’une individualité hors du 
commun. Dès lors, elle doit être racontée par une pluralité de voix et non pas 
uniquement par un narrateur hétérodiégétique. Puisque c’est au peuple algérien de 
construire sa propre histoire, c’est aussi à lui d’en faire le rapport. En revanche, 
Emmanuel Roblès n’insiste pas sur l’idée de nation. Les hauteurs de la ville n’est 
pas un roman d’exaltation de la patrie algérienne, mais plutôt de dénonciation 
contre l’oppression du colonisateur. L’Algérie qu’il présente n’est pas tellement la 
nation qui cherche à devenir indépendante, mais plutôt le pays qui veut se défaire 
du joug imposé par l’envahisseur. Le personnage de Fernandez en est la preuve. En 
luttant en même temps du côté des maquisards en France et du côté des indigènes 
en Algérie, Fernandez ne se propose pas d’anéantir la France en tant que nation, 
mais l’injustice en tant que fléau de l’humanité. Autrement, il n’aurait pas hésité à 
aider les Allemands à écraser, sur son propre sol, cette France colonisatrice qui, tel 
que l’avait fait l’Espagne en Amérique, réduit le peuple algérien à l’asservissement.  

La révolte prônée par Roblès est, au départ, individuelle. Celle préconisée par 
Kateb, collective. Chez Kateb, la révolte devient plutôt révolution, puisqu’elle se 
propose d’introduire un changement brusque et important dans l’ordre social et 
moral. N’oublions pas l’importance dans Nedjma du 8 mai 1945. En fait, les 
manifestations de Sétif et Guelma constituent pour nombre d’historiens le début de 
la révolution algérienne. Le peuple uni sort pour la première fois dans la rue pour 
dire aux colonisateurs qu’il veut vivre en liberté. Puisqu’il faut se constituer comme 
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peuple, il est nécessaire de regarder en arrière, de considérer le passé, un passé 
qu’on s’efforce de rendre mythique.  

Dans Les hauteurs de la ville, nous ne trouvons aucune allusion à un passé 
glorieux du peuple algérien, parce que les motivations de ceux qui veulent se 
révolter contre l’oppresseur sont essentiellement différentes. Pour Smaïl, Almaro 
constitue la personnification même du mal. Avec lui, le mal devient tangible, 
matériel, partant, une cible concrète que l’on peut éliminer. Dans Nedjma, par 
contre, le mal n’est qu’une idée, une abstraction, et il devient ainsi difficile de 
l’éliminer. En conséquence, les dimensions de la résistance ne peuvent pas être les 
mêmes dans les deux romans. Tandis que dans Les hauteurs de la ville il suffit de 
parler de révolte, une lecture approfondie de Nedjma nous oblige à employer le 
terme révolution. D’autre part, la nature du mal est différente dans les deux cas. 
Dans le roman de Roblès, ce mal réside dans les hauteurs de la ville d’Alger et 
s’appelle Almaro. Il s’ensuit que la lutte menée par Smaïl à titre individuel est 
quelque chose de concret. Dans Nedjma, par contre, le mal relève de l’abstraction et 
il est combattu par l’ensemble du peuple algérien. D’une certaine façon, l’homme 
est divinisé dans Les hauteurs de la ville, tandis que dans Nedjma, c’est l’idée de 
nation qui atteint la transcendance.  

En somme, le roman de Roblès raconte l’histoire d’un homme capable de créer 
son propre destin. En tuant son oppresseur, Smaïl sacrifie sa vie pour éviter que 
d’autres comme lui aient à subir les méfaits d’Almaro. Dans Nedjma, c’est tout un 
peuple qui crée son propre destin. C’est comme si le roman de Kateb était un reflet 
de Les hauteurs de la ville à grande échelle. L’histoire de Nedjma est l’histoire de 
beaucoup d’Algériens qui, comme Smaïl, parviennent à construire la nation 
algérienne. Dans Nedjma, la résistance contre l’oppression atteint le mythe.  
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