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RESUME

Les émeutes du 8 mai 1945 a Sétif et Guelma mettent le feu aux poudres en Algérie. Cette date
marque un avant et un aprés dans les rapports entre colonisateurs et colonisés et déclenche le
processus de décolonisation d’un territoire que Paris avait considéré pendant plus d’un siécle comme
un prolongement de la métropole. Nombre d’écrivains et d’intellectuels appartenant aux deux factions
ont dénoncé les injustices commises pendant un conflit dont tout le monde évitait de parler. Kateb
Yacine et Emmanuel Roblés sont deux de ces auteurs qui ont insisté a 1’époque sur I’importance de
lutter contre 1’oppression exercée sur la population algérienne, lasse de vivre dans la misere et le
désenchantement.

Mots clés: Guerre d’Algérie, colonisation, Kateb Yacine, Emmanuel Robles, Occupation Nazie,
Résistance, révolte, Albert Camus.

La Resistencia contra la opresion
en Nedjma de Kateb Yacine y
Les hauteurs de la ville de Emmanuel Robles

RESUMEN

Los altercados del 8 de mayo de 1945 en Setif y Guelma representan la chispa que prende fuego a la
polvora en Argelia. Esta fecha marca un antes y un después en las relaciones entre colonizadores y
colonizados, y desencadena el proceso de descolonizacion de un territorio que Paris habia considerado
durante mas de un siglo como una mera prolongacion de la Francia continental. Numerosos escritores
e intelectuales pertenecientes a los dos bandos denunciaron las injusticias cometidas durante un
conflicto del que todo el mundo evitaba hablar. Kateb Yacine y Emmanuel Robles son dos de esos
autores que insistieron en lo importante que era luchar contra la opresion que se ejercia sobre la
poblacion argelina, cansada de vivir sumida en la miseria y el desencanto.

Palabras clave: Guerra de Argelia, colonizacion, Kateb Yacine, Emmanuel Roblés, Ocupacion nazi,
Resistencia, revuelta, Albert Camus.
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Resistance against oppression
in Kateb Yacine’s Nedjma and
Emmanuel Roblés’ Les hauteurs de la ville

ABSTRACT

The riots of 8 May 1945 in Setif and Guelma were the spark igniting a tinderbox in Algeria. This is a
momentous date, which marks a before and an after in the relations between the colonizers and the
colonized, and initiates the decolonization process in a territory that Paris had considered, for more
than a century, a mere prolongation of mainland France. Numerous writers and intellectuals from both
sides denounced the injustices committed during a conflict that nobody dared to discuss. Kateb Yacine
and Emmanuel Robles are two of these writers. With different motivations, they both insisted on the
importance to fight against the oppression suffered by the Algerian population, disenchanted and tired
of living miserably.

Key words: Algerian War, colonization, Kateb Yacine, Emmanuel Roblés, Nazi Occupation,
Resistance, rebellion, Albert Camus.

Introduction.

Malgré les années qui se sont écoulées depuis la fin de la Guerre d’Algérie, la
parution en France pendant ces derniéres années de nombreux ouvrages consacrés
au conflit prouve que cet épisode douloureux de son Histoire est loin d’étre oublié.
11 suffit de rappeler quelques films comme Les roseaux sauvages d’ André Téchiné
(1993), Mon colonel de Laurent Herbiet (2006) et La trahison de Philippe Faucon
(2006), ou encore des romans comme Oran 62. La rupture de Pierre Davy (2009)
pour se rendre compte que 1’Algérie n’a jamais cessé d’étre un théme d’actualité en
France depuis la fin de la guerre en 1962.

Les approches que Laurent Herbiet, Philippe Faucon, André Téchiné et Pierre
Davy font du conflit sont trés différentes. Tandis que Téchiné pose son regard sur la
jeunesse d’une petite ville au bord du Lot qui vit les derniers mois de la guerre
soumise dans la confusion et le désarroi, Laurent Herbiet et Philippe Faucon
s’intéressent plutdt aux méfaits commis par I’armée francaise sur le territoire
algérien. Aussi bien dans La trahison que dans Mon colonel, le mot torture est enfin
prononcé sans réserves, mais 1’attitude héroique de personnages comme Taieb ou le
jeune officier Guy Rossi nous rappelle que cette pratique ne fit pas 1’objet de
I’unanimité parmi les rangs de 1’armée francaise.

Par ailleurs, dans Oran 62. La rupture, la guerre est présentée a travers le regard
de Christophe, un enfant de douze ans qui vit & Oran avec son pére, capitaine au
port de la ville. Comme nombre de ses contemporains, Christophe a une vision trés
restreinte du conflit algérien, une vision qui coincide avec la version officielle
donnée par I’armée frangaise et qui différe notablement de la réalité. C’est sans
doute pour cacher cette réalit¢ douloureuse que 1’on parlait a 1’époque des
événements d’Algeérie, tichant d’éviter le mot guerre. En effet, il faudra attendre
jusqu’a I’approbation de la loi n°® 99-882 du 18 octobre 1999 (loi relative a la
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substitution, a l'expression aux opérations effectuées en Afrique du Nord, de
l'expression a la guerre d'Algérie ou aux combats en Tunisie et au Maroc") pour
que les hommes politiques frangais parlent enfin ouvertement de guerre d’Algérie et
non pas d’événements d’Algerie, d’événements d’Alger ou encore de conflit
algérien.

Nous voyons bien a quel point le théme algérien constitue, encore de nos jours,
un sujet d’actualité. Mais pour mieux comprendre le conflit, il faudrait se pencher
non seulement sur les films ou les romans de récente parution, mais aussi sur les
nombreux textes écrits a 1’époque ou 1’ Algérie faisait la une de tous les journaux.
Considérons, plus en particulier, le roman Nedjma, écrit en 1956 par Kateb Yacine,
et le roman Les hauteurs de la ville, écrit quelques années auparavant (1948) par
Emmanuel Robl¢s. Pour aborder les deux textes, nous allons prendre, comme point
de départ, les analyses que Charles Bonn et Guy Dugas ont publiées au sujet de
I’ceuvre de Kateb Yacine, d’une part, et d’Emmanuel Roblés, de ’autre (voir
références bibliographiques). Notre but n’est pas de faire de nouvelles analyses des
deux romans, mais d’approfondir sur celles qui ont déja été faites pour démontrer
que la vision que les deux auteurs portent sur le probléme algérien est tres similaire,
malgré leurs différentes origines. A la fin de I’article, nous serons étonnés de voir a
quel point les deux écrivains coincident dans leurs dénonciations, méme si les
motivations avec lesquelles ils avaient écrit Nedjma et Les hauteurs de la ville
n’étaient pas les mémes.

Par ailleurs, lorsque nous aborderons 1’analyse de Les hauteurs de la ville, nous
serons obligés de considérer encore une ceuvre de Robles, cette fois-ci dramatique,
dans laquelle I’écrivain francais insiste, une fois de plus, sur les méfaits de la
colonisation. Dans Montserrat, le choix d’un cadre spatio-temporel différent répond
a la volonté de I’auteur de démontrer que toute colonisation est injuste, quel que soit
le peuple qui I’exerce, quelle que soit I’époque dans laquelle elle se produit.

En lisant les ceuvres qui conforment notre corpus, nous espérons que le lecteur
pourra comprendre un peu mieux le conflit algérien qui, pendant si longtemps, est
resté méconnu pour la plupart de la population. Seulement ainsi, les blessures
pourront cicatriser un jour.

Nedjma ou la naissance d’une étoile.

Le 8 mai 1945 marque un point d’inflexion dans les relations entre Frangais et
Algériens. Les manifestations du Constantinois mettent en évidence le décalage
insupportable entre colonisateurs et colonisé€s. Nedjma, 1’ceuvre que nous allons
considérer par la suite, présente de fagon magistrale la déchirure interne que les
émeutes de Sétif et Guelma ont provoquée chez la population autochtone. Publi¢ en
1956, a un moment ou la guerre atteint son paroxysme, Nedjma a toujours été
considéré comme un hommage a la nation algérienne. Son auteur, Kateb Yacine, est
souvent regardé comme un intellectuel révolutionnaire qui, a partir de 1970,

" 11 est possible d’accéder au texte complet de cette loi sur le site du Sénat frangais cliquant sur
http://www.senat.fr/dossierleg/ppl98-418.html (site consulté le 6 mars 2010).
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refusera méme de s’exprimer en francais. Dans Nedjma, quatre jeunes Algériens
racontent, a tout de réle, la naissance d’une nation qui cherche a se libérer d’un
envahisseur séculaire.

Cependant, raconter 1’anecdote de Nedjma est une entreprise pour le moins
difficile. Nedjma est un roman moderne, a I’image de ceux que les nouveaux
romanciers avaient commencé a publier au début des années cinquante. Au moins,
en ce qui concerne surtout le traitement que I’auteur fait de la voix narrative et de la
coordonnée temporelle. Mais on aurait tort d’affirmer que Nedjma est le produit
d’un travail purement formel et idéologiquement vide, comme le sont de nombreux
nouveaux romans publiés a I’époque (pas tous). Rien de plus éloigné de la réalité...
L’extrait suivant, une lettre que Mustapha écrit a son professeur et dans laquelle il
lui explique pourquoi aucun des étudiants arabes ne s’est présenté a la composition
prévue pour ce jour-1a, prouve que Nedjma est un roman a these :

« ... Cher Maitre je ne remettrai pas la copie... ¢’est aujourd’hui le Mouloud... Nos fétes ne
sont pas prévues dans vos calendriers. Les camarades ont bien fait de ne pas venir... J’étais sir
d’étre le premier a la composition... Je suis un faux frére!... J’aime les sciences naturelles.
Lakhdar ne I’entend pas de cette oreille. Je suis venu seul. Je remettrai feuille blanche... Je suis
venu seulement pour connaitre le sujet... Pour éprouver I’impression solennelle de la composition.
J’aime les sciences naturelles. Je remettrai feuille blanche » (Kateb, 1996 : 209).

En fait, les séquences du roman visant a dénoncer la discrimination dont la
population arabe était victime lors de I’occupation francaise sont assez nombreuses,
au point de constituer un leitmotiv qui apparait et réapparait constamment tout au
long du texte. En voici un échantillon :

Tahar lui remet des paquets de denrées, des jarres d’huile, de la volaille et autres choses de
prix, susceptibles de contenter la blanchisseuse, et de neutraliser les supérieurs de M. Bruno quant
a I’administration d’un épicier arabo-berbére dans un véhicule ou seuls ont leur place le chef de la
commune et ses adjoints (Kateb, 1996 : 186-187).

Son fiancé joue au ballon. Il shoote fort. Fiancé. Frangais. Moi je suis un Arabe. Mon pére est
instruit (Kateb, 1996 : 194).

Les auteurs de ce raid sont des enfants chassés de 1’école par une loi douloureuse et cachée
(Kateb, 1996 : 197).

Lakhdar ne peut pas jouer avec les Francais dans la maison d’Albert : « Pas de voyous, pas
d’Arabes dans le jardin », dit Papa (Kateb, 1996 : 207).

En réalité, tout le roman est truffé de situations qui font preuve du malheur dans
lequel les Algériens étaient obligés de vivre. La scéne matricielle du roman, celle
avec laquelle démarre et se clot le texte, constitue per se une dénonciation contre
I’esclavage auquel était soumise une grande partie de la population. Lakhdar,
Mustapha, Mourad et Rachid commencent a travailler dans un chantier géré par M.
Ernest, un homme méprisable que tout le monde déteste : M. Ernest est connu pour
sa scélératesse ; tout le monde le déteste franchement au village (Kateb, 1996 :
241). M. Ernest maltraite ses manceuvres arabes, qu’il considére inférieurs, ce qui
explique pourquoi Lakhdar n’hésite pas a I’attaquer. Mourad aussi est victime de la
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discrimination raciale. Ses origines arabes sont la raison principale pour laquelle,
selon Ameziane, un autre manceuvre nommé Mourad, qui travaille dans le méme
chantier, n’arrivera jamais a conquérir Suzy, la fille du patron : Qu’est-ce qu’on
peut dire a une jeune fille debout sur une route, et encore: la fille du chef
d’équipe ! Et d’une autre race par-dessus le marcheé... Vaux mieux rester entre
amis... (Kateb, 1996 : 18).

Un autre élément nous permettant d’affirmer qu’il s’agit d’un roman a these,
c’est I’absence de descriptions. En fait, dans Nedjma ce sont les séquences
narratives et réflexives qui prédominent. En général, dans un roman a these, il faut
des faits qui illustrent et justifient les réflexions faites par I’auteur a travers ses
personnages et non pas de descriptions (Suleiman, 1983). En ce sens, Nedjma n’est
pas un roman ethnographique. Le but principal de 1’auteur n’est pas de présenter la
civilisation dont lui-méme est issu et de la rendre accessible a des lecteurs
étrangers, mais de dénoncer les injustices dont ses compatriotes sont victimes au
moment de 1’écriture du roman. D’autre part, 1’utilisation du présent de narration,
nous permettant nous lecteurs d’accéder a I’intériorité des personnages et de vivre
avec eux les événements racontés, contribue a rendre plus vive I’action. Ce n’est
pas que tous les romans ayant comme temps de base le présent de narration soient
des romans a thése, mais en soulignant I’importance de ’action, ce présent de
narration rend plus vives les expériences marquées par [’injustice et la
discrimination sociale dont les protagonistes du récit sont victimes. Impossible de
provoquer chez le lecteur de fagon plus efficace I’empathie avec I’ensemble des
personnages...

Laissons pour I’instant 1’analyse du caractére engagé du roman et passons a
considérer plus en détail les deux éléments qui font de Nedjma un roman moderne.
Abordons en premier lieu la voix narrative. En fait, il faudrait plutdt parler de voix
narratives au pluriel, chacune desquelles renvoyant a une subjectivité, a un point de
vue différent. Cette polyphonie textuelle est propre a la littérature maghrébine en
langue francaise. Nous sommes loin pourtant de 1’éclatement de la voix narrative
qui caractérise des romans comme L ’enfant de sable ou La nuit sacrée, dans
lesquels le lecteur a du mal a discerner le vrai d’avec le faux. Dans ces deux textes
de Tahar Ben Jelloun, le lecteur assiste a la récupération de la halga (Carriedo,
2008), un ensemble d’orateurs qui, dans les places d’un village, prennent la parole a
tour de role pour faire le récit d’une histoire dont ils ignorent souvent I’essentiel. En
revanche, les voix narratives qui racontent I’histoire de Nedjma — non pas du
personnage homonyme, mais de la constellation de personnages qui conforment le
roman — connaissent tres bien les événements dont elles parlent. Dans la plupart des
cas, il s’agit d’un narrateur autodiégétique. Par ailleurs, il y a dans le roman des
voix narratives qu’on pourrait dire homodiégétiques. Il y a enfin un troisiéme type
de narrateur, celui qui prend en charge le récit de I’histoire dans son ensemble et qui
semble gérer les autres voix narratives : ce troisiéme type de narrateur n’est autre
que le narrateur omniscient a la troisiéme personne qui caractérise le roman réaliste
du XIX°® siécle. Mais dans Nedjma, le narrateur omniscient n’est pas 1’étre tout-
puissant qui, dans les romans de Balzac ou de Zola par exemple, semblait posséder
toutes les clés nécessaires pour comprendre le récit jusqu’au moindre détail. Dans
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Nedjma, il se peut que le narrateur omniscient ne le soit pas tellement et qu’il ignore
beaucoup d’¢éléments de I’anecdote, & moins qu’il ne s’amuse a confondre le lecteur
en brouillant les pistes...

Par ailleurs, il arrive souvent dans Nedjma qu’un méme événement soit raconté a
plusieurs reprises par des narrateurs différents. Chaque récit est imprégné de la
subjectivité¢ du foyer de perception qui prend la parole. Dans ce roman, la pratique
de la focalisation subjective est si bien réussie, que la compréhension de certains
événements n’est possible qu’apres avoir lu le récit ultérieur du méme événement
prononcé par une autre instance narrative. Nedjma foisonne en exemples de ce type.
Le plus réussi de tous est peut-&tre celui ou Rachid et Nedjma, cachés dans la forét
du Nadhor, sont espionnés par un negre appartenant a la tribu ancestrale. Dans le
premier récit concernant cet événement, Rachid est la voix narrative qui raconte
comment Si Mokhtar est blessé aux orteils, sans arriver & comprendre ce qui vient
d’arriver (Kateb, 1996 : 133-134). Il nous faudra attendre le récit d’un narrateur
omniscient quelques chapitres plus tard pour réussir a voir ce qui était resté caché
au foyer de perception du premier récit (et par conséquent, au lecteur) pour ainsi
comprendre la cause de I’accident mystérieux subi par Si Mokhtar (Kateb, 1996 :
140-141).

En ce qui concerne le traitement de la coordonnée temporelle, Nedjma se trouve
aux antipodes des récits réalistes et naturalistes qui configurent la tradition du
roman frangais du XIX° siécle. Dans Nedjma, le récit des vicissitudes des quatre
protagonistes est fait de facon décousue et fragmentaire, comme si chaque épisode
constituait une piece différente d’un puzzle qui dépasse méme les limites du roman
— nous conseillons ici la lecture de Le polygone étoilé (Kateb, 1997), roman qui,
d’aprés Gilles Carpentier®, constitue un prolongement du souffle de Nedjma.

Dans Nedjma, les événements ne sont pas présentés suivant un ordre logique ou
chronologique, ce qui rend trés difficile la lecture du livre. Le lecteur se sent
souvent dérouté, ne sachant pas en quel ordre situer les séquences narratives qui
conforment 1’anecdote. Il participe ainsi du chaos dans lequel est soumise 1’ Algérie
révolutionnaire. D’apres 1’auteur, cette fragmentation de la coordonnée temporelle
constitue la meilleure facon d’exprimer la révolte des personnages du roman. En
offrant une structure décousue, Nedjma demande un type de lecteur capable
d’organiser la matiére narrative brute qui lui est offerte. Ce lecteur implicite doit
ainsi se battre pour achever la lecture d’un roman dont les personnages sont voués a
la lutte.

Mais malgré 1’indéfinition temporelle qui caractérise la plupart des séquences
narratives, il y a une date clé, celle du 8 mai 1945, spécifiée a maintes reprises,
autour de laquelle semblent s’organiser les événements qui conforment I’anecdote
du roman. Cette date constitue une sorte de centre gravitatoire autour duquel
confluent toutes les voies narratives. C’est comme si Lakhdar, Mustapha, Mourad et
Rachid étaient fatalement voués a vivre les émeutes de Sétif et Guelma, comme si
I’histoire de leurs vies, celle d’une adolescence brisée par la guerre, devait étre

2 "préface” in Kateb (1997).
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marquée a jamais par le poids écrasant de I’Histoire. Lakhdar en prend conscience
lorsqu’il envisage un groupe de fidéles en train de prier dans une mosquée (Kateb,
1996 : 69-70). Toutefois, Rachid rappelle que les histoires individuelles ne sont pas
seulement marquées par le poids de I’Histoire, mais aussi par le passé ancestral qui
détermine le destin de toute une race, de tout un peuple :

— Comprends-tu ? Des hommes comme ton pére et le mien... Des hommes dont le sang
déborde et menace de nous emporter dans leur existence révolue, ainsi que des esquifs
désemparés, tout juste capables de flotter sur les lieux de la noyade, sans pouvoir couler avec leurs
occupants : ce sont des dmes d’ancétres qui nous occupent, substituant leur drame éternisé a notre
juvénile attente, a notre patience d’orphelins ligotés a leur ombre de plus en plus pale, cette ombre
impossible a boire ou a déraciner, — I’ombre des peres, des juges, des guides que nous suivons a la
trace, en dépit de notre chemin, sans jamais savoir ou ils sont, et s’ils ne vont pas brusquement
déplacer la lumiére, nous prendre par les flancs, ressusciter sans sortir de la terre ni revétir leurs
silhouettes oubliées, ressusciter rien qu’en soufflant sur les cendres chaudes, les vents de sable qui
nous imposeront la marche et la soif, jusqu’a 1’hécatombe ou git leur vieil échec chargé de gloire,
celui qu’il faudra prendre a notre compte, alors que nous étions faits pour 1’inconscience, la
légereté, la vie tout court... (Kateb, 1996 : 90-91).

Le passé ancestral dont parle Rachid constitue un théme central dans le roman.
Dans Nedjma, Kateb Yacine s’efforce de récupérer une Algérie ancestrale et
mythique qui trouverait ses racines dans le territoire du Constantinois. Les villes de
Constantine, d’une part, batie sur les ruines de Cirta — autrefois capitale de la
Numidie — et de Bone, de 1’autre, batie sur celles d’Hippone — prés de laquelle se
trouve par ailleurs la forét mythique du Nadhor — font partie d’une Algérie
ancestrale qui demande a se constituer en nation. Mais étant donné que Rachid fait
son récit sous 1’effet de la fievre, on n’est pas censé croire au pied de la lettre tout
ce qu’il raconte : La crise de paludisme passée, Rachid ne revint jamais plus sur ses
paroles ; il semblait lui-méme considérer tout ce qu’il m’avait dit comme un
délire (Kateb, 1996 : 97). En fait, le récit de Rachid, qui reléve de I’onirique et du
légendaire, n’est autre que le récit des tribus ancestrales du Nadhor, dans I’Est du
pays, commandées par Keblout et considérées comme les fondatrices de la nation
algérienne. Avec le récit des tribus du Nadhor, il s’agit d’inventer un dire de la
nation algérienne qui, n’ayant pas d’identité propre, serait la réponse donnée a la
négation identitaire de la part du systéme colonial par ceux qui proclament
I’indépendance (Bonn, 2002 : 38-39), ce qui expliquerait que le récit de Rachid ne
puisse pas se faire dans d’autres circonstances que sous l’effet de la ficvre.
Cependant, ni le discours de la tradition ancestrale des tribus commandées par
Keblout dans le Nadhor ni celui de I’'Islam matérialisé par le pelerinage de Si
Mokhtar et de Rachid a La Mecque, présentés tous les deux comme des mises en
abyme du récit principal, ne se présentent comme une alternative pour que 1’ Algérie
puisse sortir de son enfermement. Ces deux discours, qui viennent s’opposer a celui
de la colonisation, ne seraient qu’un moyen d’inventer un dire de la nation
algérienne, une nation qui n’a d’ailleurs jamais existé (Bonn, 2002 : 41).

Cette nation en train de se faire aurait comme symbole la nedjma (étoile en
arabe), élément vers lequel confluent les vies de tous les personnages. Ce n’est pas
par hasard que Lakhdar, Mustapha, Mourad et Rachid tombent amoureux de
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Nedjma, personnage en chair et en os qui, pour la plupart des critiques, n’est qu’une
métaphore de la nation algérienne. Ayant en téte cette métaphore, il est possible de
lire le récit de Rachid concernant la naissance de Nedjma en établissant deux
niveaux de lecture : fille de /’insatiable Franc¢aise (Kateb, 1996 : 97), Nedjma est
née de I’adultére et du crime. D’aprés Rachid, son pére et Si Mokhtar, son rival
amoureux, auraient enlevé une femme de Marseille qu’ils auraient ensuite emmenée
dans une grotte du Nadhor, la méme ou le pére de Rachid apparaitra mort plus tard.
Tout de méme, la nation algérienne aurait été congue dans I’espace mythique de la
forét du Nadhor et serait issue, elle aussi, d’une mére insatiable, la France. Par
ailleurs, Nedjma serait aussi une sorte de femme fatale, avec laquelle aucun des
quatre protagonistes ne peut rompre le lien. L’ Algérie des années 40, quant a elle,
semble aussi ne pas étre capable de rompre le lien avec la nation qui lui a apporté la
civilisation. Issus de la méme tribu, les Algériens ne peuvent pas non plus échapper
a I’influence d’une étoile qui cherche a briller avec plus d’intensité :

[...] notre tribu mise en échec répugne a changer de couleur ; nous nous sommes toujours
mariés entre nous ; I’inceste est notre lien, notre principe de cohésion depuis ’exil du premier
ancétre ; le méme sang nous porte irrésistiblement a 1’embouchure du fleuve passionnel, aupres de
la siréne chargée de noyer tous ses prétendants plutét que de choisir entre les fils de sa tribu —
Nedjma menant a bonne fin son jeu de reine fugace et sans espoir jusqu’a I’apparition de 1’époux,
le négre prémuni contre 1’inceste social, et ce sera enfin 1’arbre de la nation s’enracinant dans la
sépulture tribale, sous le nuage enfin crevé d’un sang trop de fois écumé... (Kateb, 1996 : 176).

Enfin, si les émeutes du Constantinois n’avaient pas eu lieu, Lakhdar, Mustapha,
Mourad et Rachid ne se seraient pas rendus a Bone et n’auraient pas rencontré
Nedjma. A partir des événements du 8 mai 1945, le destin des quatre personnages
est attaché a Nedjma. Dés ce jour fatal, le destin des Algériens est lui aussi
inévitablement voué a voir naitre une étoile (une nedjma), celle qui symbolisera leur
patrie. Mais cette étoile est vide dans son centre. La nation algérienne n’ayant
jamais existé avant 1962, le discours ancestral de Rachid n’est qu'une tentative pour
convaincre les masses de I’existence d’un passé commun. Rappelons que c’est
justement en raison de cette absence de racines que les autorités de Paris avaient
toujours parlé d’événements d’Alger et non pas de Guerre d’Algérie.
Juridiquement, seuls peuvent faire la guerre ceux qui ont la personnalité juridique
de droit international, en partie parce qu'une déclaration de guerre est un traité et
qu’il faut avoir la capacité juridique pour le signer. Puisque la France ne reconnait
pas a I’Algérie le statut d’Etat avant 1962, il devient impossible de se référer aux
évenements d’Algerie comme s’il s’agissait d’une guerre.

D’aprés Charles Bonn (Bonn, 2002), tous les ¢éléments formels qui font de
Nedjma un roman moderne (traitement de la voix narrative, traitement de la
coordonnée temporelle, absence de descriptions) auraient pour but de faire
participer au lecteur de ’esprit de révolte qui domine dans le texte. La structure
chaotique, décousue et fragmentaire du récit ne ferait ainsi que refléter la confusion
dans laquelle se trouve soumise la population algérienne pendant les années du
conflit. Cette situation de confusion se manifeste aussi dans la configuration de
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I’espace. Telle qu’elle est décrite dans la troisiéme partie du texte, la ville de Bone
n’est qu'une métonymie du chaos des années de la révolution algérienne :

Les personnes déplacées ne manquaient pas dans notre ville de Bone ; les deux guerres, 1’essor
du port avaient depuis longtemps mélé a nous, aux citadins de naissance, des gens de toutes
conditions, surtout des paysans sans terre, des montagnards, des nomades ; (...) la ville devenait
irrespirable, étourdissante ainsi qu’une salle de jeu, pour le meilleur et pour le pire ; les habitants
de toujours ne se distinguaient plus des aventuriers, sinon par le langage, I’accent et une certaine
tolérance a 1’égard des étrangers qui enrichissent, peuplent, vivifient toute cité maritime en proie
aux marées humaines qu’elle canalise bon gré mal gré (Kateb, 1996 : 86-87).

D’aprés Charles Bonn encore, Kateb Yacine se propose également de faire
éclater le genre romanesque, qu’il voit comme genre occidental et 1’une des
marques majeures de la dépendance culturelle dans laquelle des textes plus sages
comme ceux des prédécesseurs de Kateb seraient tombés (Bonn, 2002 : 37). Il est
vrai que Nedjma suppose un avant et un aprés dans le panorama de la littérature
algérienne en langue frangaise, raison pour laquelle ce roman est considéré comme
fondateur.

Quoi qu’il en soit, une chose est sire. Dans Nedjma, la révolte se configure dés
le début comme la seule fagon de lutter contre la discrimination a laquelle est
soumise la population indigeéne. La structure cyclique du roman ne fait que louer, en
présentant le méme événement a I’incipit et a I’excipit du texte, ’attitude héroique
de Lakhdar qui, face a la tyrannie avec laquelle M. Ernest, son patron, traite ses
manceuvres, n’hésite pas a 1’attaquer en se servant du couteau de son camarade
Mourad. Lakhdar répond ainsi a I’injustice avec un acte de révolte. C’est une
révolte a petite échelle, si I’on peut parler en ces termes, par opposition a la Révolte
avec son grand R qui déclenche le conflit algérien le 8§ mai 1945. Mais Kateb
Yacine nous rappelle que la révolte (ou la Révolte), si grande soit-elle, n’est pas
nécessairement la conséquence d’une planification exhaustive, de la méme fagon
qu’elle n’est pas toujours motivée par des raisons politiques. Une révolte (une Révolte
aussi) peut étre le fruit d’une impulsion momentanée (comme c’est le cas de
I’agression de Lakhdar contre M. Ernest) ou encore 1’effet nécessaire qui se produit
suite a la combinaison arbitraire d’un ensemble de facteurs, comme ce fut le cas des
émeutes du Constantinois pour beaucoup de jeunes Arabes. Le chapitre IV de la
deuxiéme partie du roman, dans lequel Lakhdar raconte comment, sans I’avoir prévu,
il se mélange aux manifestants, illustre tres bien cette idée (Kateb, 1996 : 49-50).

L’extrait que nous avons cité auparavant, composé¢ de séquences narratives
glissant vers le poéme en prose, n’est pas le seul moment ou I'un des personnages
principaux cherche a justifier sa participation aux émeutes du 8 mai. Mustapha décrit
aussi dans son journal les circonstances dans lesquelles se produit son arrestation.
Lorsqu’il est interrogé par les gendarmes, Mustapha avoue ne pas avoir de chef.
Comme chez Lakhdar, sa participation aux émeutes n’est pas préméditée. Son journal
dénonce également la torture dont il fut victime (Kateb, 1996 : 222-223).

Dans Nedjma, Kateb Yacine fait le portrait de I’Algérie des années 40, une
nation en train de se faire qui, asphyxiée par le régime colonial, lutte pour obtenir
son indépendance et vivre en liberté. Malheureusement, 1’Algérie des premiéres
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années d’apres 1’indépendance, celle que Kateb Yacine dépeint dans Le Polygone
étoilé, sera en fait marquée par le chomage, la misére et la lutte quotidienne pour la
survie. Beaucoup d’Algériens, dont Lakhdar, devront quitter leur pays natal pour
s’installer outre Méditerranée. La France, naguére considérée comme la source de
tous les maux du peuple algérien, devient ainsi un pays d’accueil et une source
d’espoir. Plus que jamais, les jeunes Algériens seront voués a 1’exil. Plus que
jamais, ils seront condamnés au déracinement. Tel le juif errant de la Iégende, rejeté
par toutes les nations, Lakhdar est condamné lui aussi a I’errance et au nomadisme.
Mais le lecteur, doit-il espérer que I’histoire de Lakhdar aura un dénouement
heureux comme celui de I’histoire du juif errant du roman d’Eugéne Sue ? Ce n’est
pas dans le style de Kateb...

Les hauteurs de la ville ou 1a remontée du fleuve.

Parmi les rangs francais, il y a aussi de nombreuses voix qui s’élévent contre
I’occupation francaise en Algérie. C’est le cas des signataires du manifeste des 121,
dont Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, André Breton ou Francois Truffaut,
entre autres. C’est le cas aussi d’auteurs trés connus comme Albert Camus, et
d’autres qui le sont moins, comme Emmanuel Roblés. Condisciple de Mouloud
Feraoun a I’Ecole Normale d’Alger, Roblés collabore a Alger républicain, dont
Camus est rédacteur en chef. Il lutte contre les Allemands pendant la Seconde
Guerre mondiale, apreés laquelle il s’installe a Paris, ou il essaie de vivre de sa
plume. Repris par la nostalgie, il retourne a Alger en 1947 et fonde la revue Forge,
entreprise qui lui permettra de travailler en collaboration avec les grands auteurs
nord-africains de 1’époque, dont Mohammed Dib et Kateb Yacine.

Les hauteurs de la ville, qu’il écrit sous 1’emprise de I’émotion qu’il éprouve en
1945 lors des soulévements de Sétif et Guelma, n’est pas le premier roman ou
Robles fait le récit d’une révolte. En 1938, il avait déja publié L Action, roman qui
raconte [’histoire d’un personnage qui, face aux conditions d’exploitation
auxquelles sont soumis les travailleurs de son entreprise, décide d’organiser une
gréve avec 1’aide de ses amis. Les hauteurs de la ville raconte aussi I’histoire d’une
révolte, celle d’un jeune homme appelé Smail qui, apres avoir été battu et humilié
par un officier de police pour avoir déchiré ses affiches, se propose de ’assassiner.
Cet officier de ['ordre n’est autre qu’ Almaro, considéré par ceux qui le connaissent
comme un négrier sans scrupules qui essaie de recruter parmi les Algériens des
manceuvres préts a travailler en France pour fortifier la cote atlantique contre les
Anglais. Car Almaro n’est pas seulement un négrier, mais aussi un collaborateur du
régime nazi. Nous sommes en pleine guerre mondiale, a la veille de la révolution
algérienne.

De la méme facon que le film de Michael Haneke intitulé Le Ruban blanc
(Haneke, 2009) réussit a expliquer la brutalité et I’irrationalité de 1’entreprise nazie
en jetant un coup d’ceil sur la vie des habitants d’une petite commune pas loin de
Berlin peu avant que n’éclate la guerre du 14, Les hauteurs de la ville se propose de
donner une explication aux émeutes du Constantinois, et plus en général de la
Guerre d’Algérie, tout en considérant le cas particulier du jeune Smail, un Algérien
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comme tant d’autres qui, tourmenté par le désarroi, décide de tuer son bourreau. En
effet, c’est dans la vie quotidienne que germent la plupart des conflits. En ce sens,
I’histoire individuelle de Smail — histoire avec son petit hache — se présente ainsi
comme la réponse cherchée par ceux qui se demandent pourquoi la révolte du
Constantinois se produit le jour méme ou un immense incendie s’ éteignait a peine
en Europe’.

Le rapport ici avec le temps de 1’Histoire est donc de la plus haute importance.
L’action de Les hauteurs de la ville se déroule en pleine guerre mondiale, pendant
laquelle la France joue en méme temps le role de maitre et d’esclave. Esclave,
puisqu’elle vit sous l’occupation allemande; maitre, puisqu’elle agit en tant
qu’envahisseur en Algérie. 1l est possible donc d’établir des rapports en chiasme
entre I’ Allemagne, la France et I’ Algérie ayant comme structure de base le binome
maitre-esclave. Le résultat serait le suivant :

Allemagne (maitre) - France (esclave)
France (maitre) > Algérie (esclave)

D’aprés ce schéma, 1’Algérie, en tant que victime, devrait appliquer contre la
France les mémes méthodes de résistance que les maquisards frangais contre les
nazis. Cette ressemblance structurale est incarnée par le personnage de Fernandez
qui, appartenant a un groupe de la Résistance francaise qui lutte contre 1I’oppresseur
allemand, se propose d’organiser une Résistance algérienne qui agisse de fagon
spéculaire contre ’oppresseur francais. La lutte de Fernandez se situe au-dela du
simple nationalisme. Il est beaucoup plus ambitieux, puisqu’il se propose de
combattre contre I’oppression et 1’injustice dans toutes ses formes.

D’une certaine fagon, Smail ressemble beaucoup & Fernandez. Lorsque ce
dernier Iui demande d’aider Fournier, un camarade de la Résistance francaise qui
vient de tuer un officier allemand, a passer la frontiere algéro-marocaine, il décide
d’accepter cette mission, sachant les dangers qu’elle comporte. Smail n’est donc pas
obsédeé par la nécessité d’anéantir tout ce qui est frangais, mais de s’insurger contre
I’injustice. Pour lui, cette injustice s’appelle Almaro, et il est prét a tout faire pour
obtenir un revolver qui lui permette de mener a bout ses projets : il est méme prét a
risquer sa vie en aidant Fournier a sortir du pays.

Les hauteurs de la ville est avant tout I’histoire d’une vengeance, mais c’est
aussi un roman d’aventures et une histoire d’amour. Toutefois, ¢’est 1’histoire de la
vengeance de Smail qui constitue le moteur principal de [’action. Smail est
tellement obsédé par 1’idée de tuer Almaro que tout le reste devient pour lui
secondaire. Méme son rapport avec sa copine frangaise Monique est déterminé par
cette pensée obsédante, une pensée qui ’empéche d’étre jaloux. Lorsque Monique
recoit des lettres que son ancien copain lui écrit du camp de concentration nazi ou il
est prisonnier, Smail ne peut s’empécher de penser a ses projets de vengeance
(Robleés, 1968 : 72). Dans d’autres circonstances, Smail aurait été déchiré par la

3 "Préface" in Roblés (1968).
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jalousie et son histoire aurait été celle d’un amour méfiant. Depuis son humiliation,
plus rien n’a de I’importance.

Smail est I’archétype de ’homme révolté. En assassinant Almaro, il se propose
de renverser la dialectique maitre-esclave qui oppose colonisateurs et colonisés
dans 1’Algérie des années 1940. En assassinant Almaro, il force également son
maitre a lui parler d’égal a égal, et sans se rendre compte, il devient maitre et rend
I’autre esclave. L’espace symbolise ce renversement dialectique. Installé aux
alentours de la ville, au sommet d’une colline d’ou I’on peut diviser tout Alger,
Almaro domine sur une population appauvrie par la colonisation et soumise aux
volontés des conquérants. Celui qui est placé au sommet de la hiérarchie sociale
occupe nécessairement une position absidiale. Par ailleurs, cette configuration de
I’espace se préte a une lecture métaphysique encore plus profonde. En fait, chaque
fois qu’il veut se rendre chez son bourreau, Smail doit parcourir un long chemin
ascendant qui le méne, non sans efforts, a atteindre la cime. C’est comme si en
surmontant la colline de Télemly, Smail parcourait un chemin ascétique le menant
vers le salut éternel. Ce n’est pas par hasard qu’il assassine Almaro au sommet de
cette colline. En réalité, ce renversement dialectique opéré par Smail est une
manifestation spéculaire de celui opéré, a plus grande échelle, par I’ Algérie face a la
France, d’une part, et par la France face a 1I’Allemagne, de I’autre. Pour ce faire,
I’Algérie développe une Résistance qui, a 1’image de celle appliquée par les
maquisards contre les forces nazies, a pour but de forcer son maitre a devenir
esclave, ou tout au moins a lui parler d’égal a égal.

Smail s’adapte bien a la devise camusienne Je me révolte, donc nous sommes
(Camus, 1951). En fait, la tiche que Camus se propose d’accomplir consisterait a
savoir comment [’homme, au nom de la révolte, s’accommode du crime. Le cas de
Smail est trés différent de celui des régimes totalitaires que Camus a en téte
lorsqu’il écrit L’ homme révolté. N’oublions pas que lors de sa publication en 1951,
I’humanité vient de faire 1’expérience du mal absolu. Si, d’apres lui, le seul
probléme moral sérieux c’est le meurtre, comment justifier 1’action de Smail ?
Smail se plaint qu’Almaro soit prét a soumettre toute une population pour satisfaire
ses propres intéréts : Un individu comme Almaro, qui place son intérét personnel
au-dessus de tout, méme au-dessus de l’intérét de son pays, méme au-dessus de
lintérét de la vie humaine, ne croyez-vous pas qu’il faudrait ’abattre comme une
béte malfaisante ? (Roblés, 1968 : 60). Celui a qui il adresse cette question n’est
autre que Sauriat, un fervent croyant catholique pour qui aucune idée ne justifie la
mort d’'un homme. La derniére conversation qu’il garde avec Smail invite au moins
a la réflexion : « Monsieur Sauriat, ne croyez-vous pas qu’il serait juste d’abattre
Almaro, a la fois pour le chdtier de ses crimes et pour prévenir de nouveaux
forfaits ? » [...] « Si vraiment vous pensiez pouvoir... assassiner Almaro d’apres un
tel raisonnement, cela supposerait chez vous beaucoup d’orgueil, monsieur
Lakhdar... Oui, car en somme vous voudriez, a vous seul, remplacer la justice
humaine et la justice divine ! » (Roblés 1968 : 173). En revanche, Fournier se
montre d’accord avec Smail. C’est grace a lui, d’ailleurs, que le jeune homme
ressent le courage nécessaire pour accomplir la mission qu’il s’est proposée. En ce
sens, il faudrait reconnaitre que les deux personnages s’aident mutuellement. Les

248 Théléeme. Revista Complutense de Estudios Franceses
2011, vol 26 237-256



José Carlos Marco Vega La Résistance contre |'oppression...

propos que Fournier tient a Smail pendant leur voyage clandestin au Maroc
constituent pour ce dernier la justification morale au crime qu’il est de plus en plus
déterminé a commettre :

« Comment ¢a s’est passé, ton affaire de Marseille ?... »

[...] «J’ai di attendre une semaine. Le plus dur, ¢’a été d’attendre, de I’imaginer, par exemple,
le matin, en train de se raser... Petites images humaines, si banales, et qui pourtant font parfois... »

Il eut ici un geste vague que je ne sus comment interpréter. « Qui font douter ? hésiter ?... »
Rien en lui ne disait la satisfaction d’une victoire.

« Tu le détestais ?

— Comme tous les nazis. Des si¢cles pour faire des hommes autre chose que des animaux
supérieurs, pour donner a 1’existence humaine une irremplagable dignité. Et ces gens-1a !... »

[...] «Je voulais dire : tu connaissais cet officier personnellement ? »

11 se récria :

« Mais non. J’exécutais un ordre. On aurait pu tout aussi bien me donner pour objectif de faire
sauter un pont. Ou une locomotive... [...] Ah! dit-il, il ne s’agissait pas d’une vengeance
personnelle, si c’est & quoi tu penses. Souvent le type qui se venge veut tuer, chez son ennemi,
I’image que celui-ci se fait de lui et qu’il trouve fausse, insupportable, tout ce que tu voudras.
Quelle différence avec un assassin ? [...] Non, non... Un combattant. Simplement un combattant...
Et ce que j’ai di faire était plus difficile que... Pas a cause des risques. A cause de ce que j’ai di
vaincre en moi et qui était tout autre chose que de la peur... » (Robles, 1968 : 131).

Fournier et Smail tuent pour leurs idées. Ils savent qu’en sacrifiant un officier
allemand ou un certain Almaro, ils ne font qu’aider leurs confréres :

A mes yeux, la France ce n’est pas uniquement un vaste hexagone de terres aimables et des
masses d’individus auxquels je suis lié pour le meilleur et pour le pire. C’est aussi une civilisation.
[...] Une civilisation dans laquelle je me sens a ’aise, ou je peux m’épanouir librement, trouver
toutes mes dimensions. Je n’aurais pas tué sans la certitude que la sauvegarde de ces valeurs
exigeait ce sacrifice. Ou si tu veux : cet assassinat (Roblées, 1968 : 131).

Ces propos tenus par Fournier confirment ce que nous disions auparavant. Les
hauteurs de la ville n’est pas un roman ayant comme but de rejeter tout ce qui est
frangais. Il s’agit plutdt de préconiser la révolte individuelle comme moyen de lutte
contre I’oppression et I’injustice, quelle que soit leur origine.

En 1948, la année de publication de Les hauteurs de la ville, Emmanuel Roblés
travaille sur un autre texte, cette fois-ci dramatique, intitulé Montserrat. Cette picce
de théatre est sans doute 1’ceuvre la plus connue de I’auteur oranais. En fait, elle n’a
jamais cessé d’étre jouée depuis sa création, aussi bien en France qu’a I’étranger. A
ce jour, elle a été adaptée en vingt-deux langues. Bien que le cadre spatio-temporel
dans lequel se déroule 1’action de Montserrat soit trés différent de celui qui entoure
les personnages de Les hauteurs de la ville, les ressemblances entre Smail et
Montserrat sont essentielles. Ce n’est pas par hasard qu’en 1960 Emmanuel Roblés
affirme dans la préface pour la nouvelle édition de Les hauteurs de la ville que
Smail et Montserrat sont sortis tout brilants d’un unique foyer®. Essayons de voir
pourquoi.

4 "préface” in Roblés (1968).
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L’action de Montserrat se situe au mois de Juillet 1812, en Amérique du Sud.
Les Espagnols occupent les trois quarts du Vénézuela, un pays qui lutte pour se
libérer de 1’oppression exercée avec la plus extréme violence par I’envahisseur. En
méme temps, I’Espagne lutte pour se défaire des troupes napoléoniennes qui
occupent le pays depuis 1808. L’Espagne est ainsi victime de I’occupation sur le sol
européen, mais puissance colonisatrice dans le territoire américain. Il est possible
d’établir un schéma en chiasme similaire a celui que nous avons utilisé pour décrire
les rapports entre I’Allemagne, la France et 1’Algérie pendant la Seconde Guerre
mondiale. Cette fois-ci, ’Espagne occuperait la position centrale qu’occupait la
France dans Les hauteurs de la ville :

France (maitre) - Espagne (esclave)
Espagne (maitre) = Vénézuela (esclave)

En appliquant le méme schéma que dans Les hauteurs de la ville, mais avec des
actants différents, Emmanuel Roblés réussit & démontrer qu’il faut toujours placer,
dans n’importe quel contexte, la lutte contre l’injustice au-deld de toute
considération nationaliste. Les personnages de Roblés sont préts a se battre 1a ou il
y aura des hommes victimes de 1’oppression, indépendamment de celui qui I’exerce.
Il s’agit de se battre pour la vie de ’opprimé, et non pas pour défendre des
particularismes nationalistes. La lutte contre 1’oppression et 1’injustice doit donc
étre indépendante de la faction a laquelle on appartient. Lorsque Smail se propose
de tuer Almaro, il veut éviter que de nouvelles injustices soient commises contre les
siens, qu’il défend non pas en tant qu’Arabes, mais en tant que victimes de la
violence. Dans le cas de Montserrat, officier de 1’armée espagnole, se révolter
contre 1’oppression revient a lutter contre /es siens, responsables d’une répression
sauvage. S’il avait été affecté en Espagne, il n’aurait pas hésité a lutter avec les
soldats espagnols pour combattre 1’armée napoléonienne. Montserrat le dit trés
clairement :

MONTSERRAT : Son Excellence me fera fusiller pour avoir trahi, pour avoir préféré la cause
des hommes que nous opprimons a la fidélité au Roi. Il me fera fusiller pour tout ce qu’il voudra.
Ca m’est égal. Je consens a mourir en traitre. Je suis un traitre dans ce camp, je I’avoue. Et c’est
parce que je suis un homme. Parce que j’ai des sentiments d’homme ! Que je ne suis pas une
machine a tuer, une machine aveugle et cruelle (Robles, 1954 : 1, 7).

MONTSERRAT : Je suis avec vous contre les miens, contre leur oppression, leurs violences,
contre cette maniére terrifiante qu’ils ont de nier les hommes... Vous le voyez bien que, pour eux,
la vie humaine, la dignité humaine ne comptent pas ! (Roblés, 1954 : 11, 1).

L’attitude héroique de Montserrat rappelle celle de I’officier Guy Rossi dans le
film de Philippe Faucon Mon colonel, dont nous avons parlé dans I’introduction. En
refusant de participer aux actes de torture commis par I’armée francaise contre la
population indigéne, le jeune officier sait qu’il risque de perdre la vie. Guy Rossi
représente ainsi les nombreux soldats frangais qui, a la fagcon de Montserrat, ont su
placer la valeur des vies humaines au-dessus de toute appartenance a un groupe
concret.
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Telle une tragédie grecque, Montserrat présente la lutte intérieure d’un
personnage qui doit faire un choix difficile. Nous allons voir pourquoi. Le 11 juillet
1812, aprés avoir battu Miranda, I'un des chefs vénézuéliens, le Capitaine général
Monteverde se dispose a capturer Simon Bolivar, I’autre grand chef de la résistance.
Mais ce dernier réussit a échapper grace a 1’aide que lui préte Montserrat. Conscient
que Montserrat sait ou se cache Bolivar, Izquierdo, premier lieutenant de
Monteverde, veut le forcer a parler. Pour ce faire, il prend six otages qu’il menace
de tuer un par un si Montserrat refuse de parler. Chacun des six otages essaie de
convaincre Montserrat a parler. Ils savent qu’ils seront exécutés 1’un aprés 1’autre
s’il s’obstine a ne pas révéler I’endroit ou se cache Bolivar.

Le choix de Monserrat est plus difficile que celui que doit faire Smail, puisque
sa décision ne suppose pas seulement le sacrifice de sa propre vie, mais aussi de
celle des six otages. Faut-il sacrifier la vie de six personnes innocentes a une cause
abstraite ?

MONTSERRAT : C’est vrai. Tout cela est vrai. Chacun de vous a sa vérité qu’il défend, et sa
vie, et ce qui est plus important que sa vie. Mais Bolivar reste le dernier, le seul espoir désormais
pour les Vénézuéliens de se libérer des Espagnols ! Si je livre Bolivar, ce n’est pas Bolivar seul
que je livre, mais la liberté, la vie de plusieurs millions d’hommes ! (Roblés, 1954 : 11, 1).

Il faudrait préciser néanmoins que les parallélismes entre Les hauteurs de la ville
et Montserrat ne sont pas complets. La fagon dont les deux héros se révoltent a
chaque fois est bien différente. Tandis que Smail est hanté par 1’idée d’assassiner le
commissaire Almaro, Montserrat préfére se laisser mourir, méme si son attitude
implique nécessairement la mort des otages pris par Izquierdo. Par ailleurs,
I’argument de Smail, d’apres lequel la mort de certains individus s’avére nécessaire
pour éviter la violence et I’injustice, n’est-il pas a peu de différences pres le méme
utilisé par les terroristes ?

Mais revenons au conflit de Montserrat. Certes, personne ne peut assurer au
jeune héros que Bolivar réussira a libérer les siens du joug espagnol. En fait,
comme il le dira plus tard, Bolivar ne s ’appartient plus, a présent. Il appartient tout
entier a la cause qu’il a lui-méme fait surgir par-dessus les milliers de morts
(Roblés, 1954 : 1II, 1). La mort de chacun des otages plonge Montserrat dans
I’indécision, pour qui la situation devient de plus en plus insupportable. Lorsque le
conflit intérieur qui le déchire atteint son paroxysme, il faillit méme raconter a
Izquierdo tout ce qu’il veut savoir. Mais les deux derniers otages, Ricardo et Elena,
I’empéchent de parler. Ce sont les seuls a comprendre I’importance de la cause qu’il
défend : ELENA, tres pdle, mais fermement : Je suis sire qu’il faut a tout prix
sauver Bolivar. Et j’ai mes deux fréres a Puebla, chez les révolutionnaires (Robles
1954 : 11, 2). Pourtant, Elena est la seule a étre ferme dés le début dans sa
conviction. Ricardo, qui, juste avant de mourir, finit par adhérer a la cause de
Montserrat, s’était montré réticent au début de 1’acte II :

RICARDO : Six vies humaines supprimées a coup sir, six vies humaines avec toute la charge
qu’elles représentent d’espoirs, de fragiles bonheurs terrestres. Tu as bien réfléchi ? Cette meére est
ses deux enfants menacés, cet homme et la femme qu’il aime plus que lui-méme, ce pére et ses
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cinq fils trop jeunes encore. Tout cela existe. Tout cela est réel, fait de chair et de sang. Et,
I’anéantir, c’est aussi ouvrir d’autres portes au malheur, jeter sur d’autres étres du désespoir, de la
douleur et des larmes. Quelle vérité peux-tu donc opposer a cela, puisque Bolivar, poursuivi,
risque d’étre arrété ce soir méme ? Puisqu’il est malade et que la mort peut le ravir pendant la nuit.
Et qui te dit que cette mission pour laquelle tu le préserves, qui te dit que la Providence lui
permettra de 1’accomplir ?... Réfléchis bien. Six vies humaines sacrifiées a coup sir contre les
exploits incertains d’'un homme malade et rigoureusement traqué ! (Robles, 1954 : 11, 1).

Grace a la détermination d’Elena et, enfin, de Ricardo, Montserrat reste ferme
dans ses résolutions. En ce sens, le dialogue final entre Montserrat et son bourreau
Izquierdo est trés suggestif

MONTSERRAT : Deux otages sur six ont accepté de mourir pour cet espoir que tu méprises !
Si les proportions étaient gardées a 1’échelle de la population entiére de ce pays, cela ferait deux
millions d’individus, sur les six qu’il doit compter, qui accepteraient cette mort. Cela ne te parait
pas extraordinaire ? Cela ne te parait pas prodigieux ?

IZQUIERDO : Deux millions ? (Un temps) Non... Pas extraordinaire ! Je t’assure que je me
sens capable d’exterminer tes deux millions de Vénézuéliens. [...]

MONTSERRAT : Canaille !

IZQUIERDO : Mais pourquoi ? Quand I’Eglise a voulu extirper 1’hérésie en Espagne, elle a
fait mourir autant d’hérétiques que cela lui a paru nécessaire... Et tu sais qu’elle a réussi.

MONTSERRAT : Elle a tué les hérétiques. Pas I’hérésie. (Robles, 1954 : 111, 8).

Le discours de Montserrat constitue un plaidoyer pour I’espérance : I’injustice
aura beau se manifester sous toutes les formes possibles, il y aura toujours
quelqu’un 1a pour la combattre. Mais ce dernier dialogue met aussi en évidence que
les mots ne suffisent pas pour lutter contre 1’oppression. Comme Montserrat, il faut
agir, et il faut le faire avec détermination. En sacrifiant sa vie et celle des six otages,
Montserrat contribue a la libération de tout un peuple. Smail se rend compte aussi
de I’inutilité des beaux mots, notamment lorsqu’il s’entretient pour la deuxiéme fois
avec la femme d’Almaro. Face a I’obstination de cette derniére a défendre son mari,
Smail se dit : J aurais eu tant d’arguments a lui opposer. Mais a quoi bon ? Que
vaudraient ici les mots ? Auraient-ils pour elle comme pour moi exactement le
méme sens ? 1l fallait partir (Robles, 1968 : 155). Seule la violence contre
I’oppresseur peut anéantir 1’injustice, malgré la réticence de Sauriat: Nous y
etions ! 1l allait encore me parler de Gandhi, qu’il admirait. Ou des vertus de la
fraternité évangélique. Préchez donc la non-violence aux paysans de |’Ukraine
envahie | Ou aux Anglais qui attendent sur leurs rivages la marée hitlérienne !
(Robles, 1968 : 61).

Tout compte fait, il faudrait distinguer deux étapes dans le conflit intérieur dont
Smail et Montserrat sont victimes. Pendant la premiére de ces étapes, marquée par
un mouvement de systole ou de repli sur soi, les deux personnages sont soumis dans
le dés-espoir, dans le sens étymologique du mot. Aprés son humiliation, Smail se
sent épris d’une profonde haine, mais il est encore incapable de se venger et de
venger ceux qui, comme lui, ont été ou pourrait étre maltraités par Almaro.
L’assassinat des premiers otages plonge aussi Montserrat dans le méme dés-espoir.
Mais la présence d’autres personnages, Fournier dans le cas de Smail, Ricardo et
Elena dans celui de Montserrat, permet aux deux héros de récupérer 1’espoir. Le
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discours de ces forces adjuvantes rend légitime le projet de tuer Almaro ou de
laisser mourir tous les otages pris par Izquierdo. Grace a Fournier d’une part, grace
a Ricardo et Elena de D’autre, Smail et Montserrat trouvent enfin la force
d’accomplir leurs actions héroiques. Le mouvement de systole céde ainsi sa place a
un mouvement de diastole.

Mais Smail et Montserrat ne sont pas les seuls personnages de Roblés qui,
soumis au dés-espoir, retrouvent grace a un tiers 1’espoir sans lequel leur vie
n’aurait pas eu de sens. Dans La remontée du fleuve (Roblés, 1964), ce processus de
passage d’un état de systole a un état de diastole est symbolis¢ par le titre. La mort
d’un étudiant, tué dans un accident de moto, plonge Gersaint, le protagoniste du
roman, dans le dés-espoir le plus absolu. Incapable de trouver une réponse humaine
a la mort du jeune homme, Gersaint est confronté a 1’absurde. L’accident marque
ainsi un avant et un aprés dans son existence : Comment une existence libre et
heureuse avait-elle pu se transformer a ce point ? Devenir ce tunnel angoissant,
insondable ? A 1 ‘dge de [’étudiant, il s’en souvenait, tout n’était pour lui que réves,
désirs, troubles délicieux, espoirs confus, avec cette confiance au creux de l’dme
qui ajoutait a ses émerveillements | (Robles, 1964 : 81). Seule la découverte de
I’amour lui permet d’apaiser sa douleur intérieure. Francoise, la femme dont il
tombe amoureux, permet a Gersaint de récupérer I’espoir et d’entreprendre la
remontée du fleuve : Que n’avait-il connu Frangoise plus tot? Angoisse et
désespoir auraient perdu leur sens ! Il serait peut-étre remonté de ce ravin des
Alpes, il lui aurait échappé, il s’en serait délivré, au lieu de rester écrasé tout au
fond, prés de la motocyclette, aplati, dechiqueté, désastre ! défaite irrémédiable !
écrasé avec le ceeur jailli, battant hors de sa poitrine, jeté sur les pierres, battant la,
au soleil, sous des nuées de mouches ! (Robl¢es, 1964 : 157).

En récupérant I’espoir, Smail et Montserrat réussissent aussi a entreprendre /a
remontée du fleuve. Et pourtant, ils savent que leur action les condamne
irrémédiablement a la mort ou & I’emprisonnement a vie. Comment parler alors
d’espoir ? Quel sens aurait pour eux cette remontée du fleuve ? Pour répondre a ces
questions, il suffit de se rappeler le nombre de soldats de I’armée nazie qui, ayant
été incapables de se révolter contre les méfaits commis par les siens, décident de se
tirer une balle dans la téte. A la fin de la guerre, beaucoup d’entre eux se rendent
compte qu’il aurait fallu s’engager au nom de ces millions de victimes que leur
action individuelle aurait pu sauver. Avec Smail, Montserrat ou Gersaint,
Emmanuel Robles ne fait que nous enseigner a vivre, et ce qui revient au méme, a
mourir.

En acceptant de tuer Almaro, en acceptant de sauver la vie a Bolivar, Smail et
Montserrat sont préts a sacrifier leurs vies pour éviter de nouvelles injustices. La
littérature foisonne en ce genre de héros qui, tels Kirilov (Dostoievski) ou
Lorenzaccio (Musset), acquicrent, en apprenant a prendre conscience de la mort, la
force et sensibilité nécessaires pour accorder a la vie d’autrui la valeur qu’elle
mérite. Smail et Montserrat ne semblent pas avoir peur de la mort qu’une action
comme la leur rend presque inévitable. Au moins, leurs vies n’auront pas été vécues
en vain, et Smail le sait : Mais puisqu’il fallait mourir, il était consolant de se dire
que ma vie aurait servi a détruire un peu de [l'injustice et du malheur qui nous
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écrasaient (Robles, 1968 : 187). Aprés tout, ['utilit¢ du vivre n’est pas dans
l’espace, elle est en ['usage, comme le dit Montaigne dans Que philosopher est
apprendre a mourir (Montaigne, 2009 : XX, 238). Par ailleurs, Smail et Montserrat
sont capables de créer leur propre destin. Tout comme Sisyphe, ils sont maitres d’un
destin qui leur appartient, ce qui revient d’une certaine fagon a les diviniser. En ce
sens, ayant en téte la fameuse phrase de Camus, il faudrait imaginer Smail et
Montserrat heureux...

Conclusion.

Dans cet article, nous avons étudié, en lignes générales, deux facons possibles de
comprendre la résistance contre 1’oppression. Dans Nedjma et Les hauteurs de la
ville, il s’agit au départ de constater une injustice qu’il faut combattre. Smail,
humilié¢ et battu par Almaro, ressent le méme besoin d’agir que Lakhdar, maltraité
par M. Ernest pendant son premier jour de travail. Smail et Lakhdar se rendent
compte tout de suite de la nécessité de se révolter contre le pouvoir arbitraire de ces
deux individus, qui ne tardent pas a devenir le symbole de I’oppression exercée par
les forces colonisatrices. Mais comme nous 1’avons indiqué au début de cette étude,
les motivations avec lesquelles Kateb Yacine et Emmanuel Roblés écrivent ces
deux ceuvres ne sont pas les mémes.

Pour Kateb Yacine, 1’essentiel est de réveiller I’esprit nationaliste chez le peuple
algérien, un peuple a la quéte d’une identité nationale que 1’on cherche a opposer au
pouvoir tout-puissant du colonisateur. L’histoire de Nedjma est ainsi 1’épopée d’un
peuple et non pas le poéme épique célébrant les exploits d’une individualité hors du
commun. Dés lors, elle doit étre racontée par une pluralit¢ de voix et non pas
uniquement par un narrateur hétérodiégétique. Puisque c’est au peuple algérien de
construire sa propre histoire, c’est aussi a lui d’en faire le rapport. En revanche,
Emmanuel Roblés n’insiste pas sur 1’idée de nation. Les hauteurs de la ville n’est
pas un roman d’exaltation de la patrie algérienne, mais plutét de dénonciation
contre I’oppression du colonisateur. L’Algérie qu’il présente n’est pas tellement /a
nation qui cherche a devenir indépendante, mais plutdt /e pays qui veut se défaire
du joug imposé par I’envahisseur. Le personnage de Fernandez en est la preuve. En
luttant en méme temps du c6té des maquisards en France et du c6té des indigenes
en Algérie, Fernandez ne se propose pas d’anéantir la France en tant que nation,
mais I’injustice en tant que fléau de I’humanité. Autrement, il n’aurait pas hésité a
aider les Allemands a écraser, sur son propre sol, cette France colonisatrice qui, tel
que I’avait fait I’Espagne en Amérique, réduit le peuple algérien a I’asservissement.

La révolte pronée par Robles est, au départ, individuelle. Celle préconisée par
Kateb, collective. Chez Kateb, la révolte devient plutot révolution, puisqu’elle se
propose d’introduire un changement brusque et important dans I’ordre social et
moral. N’oublions pas I’importance dans Nedjma du 8 mai 1945. En fait, les
manifestations de Sétif et Guelma constituent pour nombre d’historiens le début de
la révolution algérienne. Le peuple uni sort pour la premiére fois dans la rue pour
dire aux colonisateurs qu’il veut vivre en liberté. Puisqu’il faut se constituer comme
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peuple, il est nécessaire de regarder en arriere, de considérer le passé, un passé
qu’on s’efforce de rendre mythique.

Dans Les hauteurs de la ville, nous ne trouvons aucune allusion a un passé
glorieux du peuple algérien, parce que les motivations de ceux qui veulent se
révolter contre 1’oppresseur sont essentiellement différentes. Pour Smail, Almaro
constitue la personnification méme du mal. Avec lui, le mal devient tangible,
matériel, partant, une cible concréte que 1’on peut éliminer. Dans Nedjma, par
contre, le mal n’est qu'une idée, une abstraction, et il devient ainsi difficile de
I’¢éliminer. En conséquence, les dimensions de la résistance ne peuvent pas étre les
mémes dans les deux romans. Tandis que dans Les hauteurs de la ville il suffit de
parler de révolte, une lecture approfondie de Nedjma nous oblige & employer le
terme révolution. D’autre part, la nature du mal est différente dans les deux cas.
Dans le roman de Roblés, ce mal réside dans les hauteurs de la ville d’Alger et
s’appelle Almaro. Il s’ensuit que la lutte menée par Smail a titre individuel est
quelque chose de concret. Dans Nedjma, par contre, le mal reléve de 1’abstraction et
il est combattu par ’ensemble du peuple algérien. D une certaine fagon, I’homme
est divinisé dans Les hauteurs de la ville, tandis que dans Nedjma, c’est I’idée de
nation qui atteint la transcendance.

En somme, le roman de Roblés raconte I’histoire d’un homme capable de créer
son propre destin. En tuant son oppresseur, Smail sacrifie sa vie pour éviter que
d’autres comme lui aient a subir les méfaits d’ Almaro. Dans Nedjma, c’est tout un
peuple qui crée son propre destin. C’est comme si le roman de Kateb était un reflet
de Les hauteurs de la ville a grande échelle. L histoire de Nedjma est 1’histoire de
beaucoup d’Algériens qui, comme Smail, parviennent a construire la nation
algérienne. Dans Nedjma, la résistance contre 1’oppression atteint le mythe.
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