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RESUMEN

El sentimiento tragico, encarnado por el personaje de Fedra en la obra de Euripides, surge de la
relacion problematica entre libertad y destino. Las reescrituras de Racine y Unamuno enriquecen dicha
tension con nuevos matices. Este articulo analiza la relacion entre la libertad y el destino a la luz del
cristianismo y la presencia de lo apolineo y lo dionisiaco en las tres versiones del mito.
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Phédre et les dieux
(Euripide, Racine, Unamuno)

RESUME

Le sentiment tragique, incarné par le personnage de Phedre dans la piece d’Euripide, est issu du
rapport de forces entre liberté et destin. Les réécritures de Racine et Unamuno enrichissent cette
tension avec de nouvelles nuances. Cet article analyse la relation entre liberté et destinée a la lumiére
du christianisme et la présence de ’apollinien et du dionysiaque en tant qu’éléments communs aux
trois versions du mythe.

Mots clés: Phédre, Euripide, tragédie, Racine, Unamuno, Nietzsche, christianisme, jansénisme,
Apollon, Dionysos, mythe, Dieu.

Phaedra and the gods
(Euripides, Racine, Unamuno)

ABSTRACT

Tragic emotion, embodied by the character of Phaedra in the Euripides play, has its origin in the
problematic relationship between freedom and destiny. Such tension is enriched with fresh nuances in
the rewritings of the Euripides play by Racine and Unamuno. This article analyzes the relationship
between freedom and destiny from a Christian point of view, and explores the Apollonian and
Dionysian as common elements present in the three versions of the myth.

Key words: Phaedra, Euripides, tragedy, Racine, Unamuno, Nietzsche, Christianity, Jansenism,
Apollo, Dionysus, myth, God.

Théléeme. Revista Complutense de Estudios Franceses ISSN: 1139-9368
2011, vol. 26 217-224 doi: 10.5209/rev_THEL.2011.v26.13



José Manuel Losada Goya Fedra y los dioses (Euripides, Racine, Unamuno)

En el mundo del orden ideado por Sécrates y Platdn, el conocimiento mueve a la
voluntad y conduce a la virtud; solo los ignorantes comenten los vicios y reciben en
consonancia el justo castigo por su desorden. Existe otro mundo donde quienes
conocen son precisamente quienes caen en el vicio. También en estos casos hay
desorden, cuyo restablecimiento es posible de dos maneras: por medios normales o
por medios anormales (Guicharnaud: 143). La representacion de esta recuperacion
del orden recibe respectivamente el nombre de comedia o tragedia.

Los héroes de las tragedias griegas saben en qué consiste el bien, desean
realizarlo pero, no obstante, cometen el mal. Su voluntad, buena en principio, es
aplastada por una voluntad ajena: la divina. La pasiéon de uno o varios dioses
impone su capricho al héroe: la pasion exterior y superior triunfa sobre la pasion
interior e inferior. Es lo que se conoce con el nombre de destino o fatum. Lo tragico
de este fatalismo no es que los hombres y las mujeres perpetren inconscientemente
el mal, sino su propia conciencia del mal que odian y sin embargo hacen. En su
continua agonia, los personajes contemplan su libertad, una libertad que aumenta el
abanico de posibilidades de obrar el mal sin afiadir ninguna de obrar el bien: estos
ratones pueden optar entre diversas salidas, pero saben que al otro lado les espera el
gato. De ahi la intensidad del sufrimiento: el dilema de los personajes tragicos
reside en su libertad.

Este dilema del destino insoslayable no reduce la tragedia a mera necesidad.
Aristoteles reclama la necesidad como una cualidad de los caracteres y de la
estructuracion de los hechos en la tragedia (54a34-35; 1974: 180), pero esta
necesidad no es sinénimo de determinismo. La necesidad como automatismo
determinista conduciria a una imperturbabilidad ajena al sentimiento tragico. En
efecto, si el mecanismo tragico solo puede actuar en una direccion, al personaje le
bastaria dejarse llevar, sufrir estoicamente los embates del destino y esperar
tranquilamente el desenlace ineludible. De modo paraddjico, la certidumbre de lo
inevitable aportaria un alivio inhibidor que anula el sentimiento tragico. Por eso
Henri Gouhier afirma con contundencia:

Il y a dans la fatalité deux éléments: la nécessité et la transcendance. Ce qui est tragique en
elle, ce n’est pas la nécessité: la fatalité est tragique malgré la nécessité (1997: 48).

Necesidad trascendente es el término clave. La trascendencia como alternativa a
la inmanencia implica la exterioridad, la apertura a un orden ajeno al puro
determinismo. En el orden de la necesidad trascendente, diverso del sistema
material que constituye nuestro universo, solo hay trascendencia de la necesidad en
relacion con seres libres: Il n’y a donc pas de fatalité sans liberté. 1l n’y a donc pas
de tragédie sans liberté (ibid.: 49). Gouhier, que aqui solo se refiere a la tragedia
cladsica y sus derivaciones posteriores, persigue con estas formulas evitar la
identificacidon entre fatalismo y determinismo. Un ejemplo palmario: Edipo no
pretende ni matar a su padre ni casarse con su madre, pero lo hace movido por el
destino, que aplasta una voluntad que queria otro destino.

A esta relacion entre tragedia, destino, necesidad y libertad es preciso, creemos,
afnadir un elemento: la conciencia. En realidad, solo hay que dejarlo explicito: sin
conciencia no hay libertad. El héroe tiene la conciencia de poder elegir entre dos
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caminos, y también la conviccion dolorosa de haber elegido el mas funesto. Pero no
por ello es menos libre: la fatalidad tragica es trascendente (la «fatalidad»
inmanente a este mundo, la fatalidad que suprime la libertad, no es tal, sino
determinismo).

En consecuencia, cabria definir la tragedia griega como sigue: situacion
consciente y dolorosa del héroe confrontado con un dilema cuyas soluciones, aun
cuando afirman su libertad, se muestran nefastas porque restablecen por medios
catastroficos el orden preestablecido por la voluntad de los dioses y violentado por
la voluntad de dicho héroe.

Edipo, Antigona, Orestes, Electra o Efigenia encarnan situaciones tragicas: todos
ellos saben lo que deben hacer en sus diversas circunstancias, pero también saben
que el desenlace sera desastroso porque asi lo deciden las divinidades inflexibles.
Fedra es uno de los personajes que mejor sintetiza el sentimiento tragico. En la obra
de Euripides, Hipolito, esta hija de Minos y Pasifae, desposada con el rey Teseo,
experimenta el amor por Hipolito, su hijastro. Consumida por su pasion, querria
morir. Su nodriza, para sacarla de su estado de postracion, propone revelar al joven
el secreto. La reina teme las nefastas consecuencias de esta revelacion, pero accede
debido a la debilitacion de su razén y sus recursos psiquicos. El resultado es
contrario a sus esperanzas. La reina, deshonrada, expulsa a su nodriza y se ahorca,
no sin antes, con objeto de salvaguardar su decencia, difamar en unas tablillas al
joven (le culpa de violacion). Teseo, crédulo, maldice a su hijo, que muere. El
elemento tragico reside en el intenso y desesperado sufrimiento de la reina a pesar
de su libertad para contradecir el destino. La heroina lucha con denuedo contra su
pasion incestuosa, hasta que constata la futilidad de toda resistencia: ella no es sino
el instrumento de la diosa Afrodita, que la utiliza para vengarse del menosprecio del
cazador Hipdlito.

El caso de los héroes de buen nimero de los dramas modernos es distinto.
También ellos conocen el bien, desean realizarlo y cometen el mal que detestan.
También, como en el caso griego o romano, los dioses o la fortuna imponen su
voluntad, la pasion exterior y superior triunfa sobre la pasion interior e inferior de
los humanos. Sin embargo, la voluntad de los personajes no es aplastada sino puesta
a prueba con diversos resultados. Tras el humanismo cristiano, es imposible ignorar
el nuevo concepto de libertad humana. Segismundo, en La vida es suefio, ocupa por
vez primera el trono y evidencia con sus fechorias que los astros no habian errado
en sus pesimistas presagios. Vuelto a su prision tras el efecto de un somnifero, al
despertar se convence de que su reinado no ha sido mas que un suefo. Pero la
revuelta militar le repone sobre el trono y, ante su padre humillado, con su
clemencia da pruebas de que es posible contradecir el destino.

Paralelamente, otro numero nada desdefiable de dramas modernos presenta casos
en que la voluntad es asfixiada por la pasion desordenada. Esto ocurre sobre todo en
obras cuyo argumento es herencia de la antigiiedad. La protagonista de la tragedia
Phédre de Racine se sabe hija de una madre victima del odio de Venus. A
diferencia de la heroina de Euripides, la de Racine esta fuertemente marcada por su
sangre miserable; de ahi su abyeccion por el amor hacia su hijastro. Convencida de
su culpabilidad, nueva divergencia con el modelo griego, procura luchar con todas
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sus fuerzas: persigue encarnizadamente a su hijastro para provocarle al odio, suplica
la ayuda y benevolencia de los dioses (En vain sur les autels ma main brilait
lencens, 1, 111, 284; 1982, t. II: 292). Pero el destino es mas fuerte: el encuentro con
su objeto de deseo, después de serle anunciada la defuncion (solo aparente) de su
esposo, la deja sin recursos y la empuja a revelar su amor indomable (7Tu m’as trop
entendue, 11, v, 670; ibid.: 306). Instantes después llega el desmentido de la noticia:
Teseo no ha muerto. Pero ya es tarde para borrar e ignorar lo dicho. Deshonrada
ante su hijastro, deja que su nodriza lo calumnie ante Teseo. Poco después se
arrepiente y formula el proposito de limpiar la fama de Hipolito. Pero llega a sus
oidos el amor secreto entre el principe y Aricia, una princesa enemiga reducida a la
esclavitud: la ira de los celos la punza de modo irresistible y la reina consiente en el
engafio del rey. Sin embargo, su propia conciencia la acusa de nuevo y Fedra se
dispone a la purificacion: maldice a su nodriza, se envenena con el fin de expiar sus
culpas y rendir homenaje a los dioses y, finalmente, confiesa a Teseo su crimen
(Non. Thésée, il faut rompre un injuste silence, V, V11, 1617; 340).

Racine declar6 que nunca habia escrito una tragedia donde la virtud fuera tan
evidente. Es cierto que su Fedra, conforme a la Poética de Aristételes (54a16-22;
1974: 179) y a diferencia de los principales modelos griego y latino (Euripides y
Séneca), no es del todo culpable, ni del todo inocente (prefacio, 1982: 277), y que,
horrorizada por su pasion, prefiere morir a confesdrsela a alguien (ibid.). No es
menos cierto que su Fedra es jansenista.

El jansenismo es una doctrina que sostiene el cardcter limitado de la libertad
humana en su relacion con la gracia divina. El concilio de Trento habia reafirmado
los dogmas tradicionales sobre la gracia: predestinacion (Dios conoce de antemano
nuestro destino) y eficacia (Dios confiere al hombre un poder efectivo para hacer el
bien). Dejaba, sin embargo, abierto el problema de la conciliacion entre la gracia y
la libertad humana. Posteriormente, el tedlogo jesuita Luis de Molina (1536-1600)
defendio en su libro De liberi arbitrii cum gratice donis concordia (1588, traducido
al francés bajo el titulo Accord du libre arbitre avec les dons de la grace divine) su
teoria de la gracia suficiente: esta ayuda basta para que el hombre obre bien. En una
tesis diametralmente opuesta, el tedlogo flamenco Cornelius Jansen (Jansenius)
sostuvo en su libro Augustinus (1640, de publicacion postuma) sus ideas sobre la
gracia eficaz: después del pecado de Adéan (que contaba con una gracia divina y una
naturaleza perfecta), la humanidad ha quedado irremediablemente corrompida.
Desde esta caida, nuestra voluntad se ve en exceso atraida por la concupiscencia
(deseo de dominar, de saber y de sentir): esta inclinada necesariamente hacia el mal
hasta el punto que toda accidon que haga es pecaminosa. Ahora bien, Jansenio
reconoce que la necesidad de pecar es incompatible con la libertad. Con objeto de
salvar el libre arbitrio, el tedlogo recurre a dos expedientes. En primer lugar, afirma,
nuestra voluntad no estd determinada a cometer tal o cual pecado, aunque no puede
evitar pecar (la libertad reside en la eleccion del pecado). En segundo lugar, si
contamos con la gracia, Dios movera nuestra voluntad hacia el bien, aunque en ese
caso el acto virtuoso no podra atribuirse a nuestra voluntad, sino a la gracia eficaz
divina (la libertad reside en la peticion del auxilio divino). En fin, Dios, conocedor
de los méritos que tendran los hombres antes incluso de crearlos, concede su gracia
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solo a sus elegidos (Journet: 38-44 y 54-56). Con una formula grafica, aun a riesgo
de rayar con el simplismo, diriamos que el jansenismo es una posibilidad formal de
permanecer en el seno de la Iglesia catélica con tesis de la Reforma. En lo que al
teatro se refiere, la doctrina de la incapacidad humana para evitar el pecado de
modo absoluto y de la predestinacion final al margen de las propias obras introduce
al jansenismo dentro del universo del fatalismo tragico.

La obra de Racine, educado en Port-Royal durante su infancia y defensor del
monasterio en su madurez, refleja en buena medida la adopcion de estas doctrinas.
Asi, Fedra es libre en la eleccion de sus desmanes: se escuda tras la responsabilidad
de (Enone, perpetra un crimen contra Hipodlito, engafia a Teseo. Sin embargo, la
reina no evita estos actos: una voluntad superior, la marca de su ascendencia, se
impone fatidicamente: Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable / Je péris la
derniere, et la plus misérable (1, 11, 257-258; 1982: 291). Predestinada a obrar el
mal, Fedra vislumbra al final una escapatoria: confesar su pecado, con la tenue
esperanza de atraerse la comprension de su marido (Teseo-Dios) y atemperar asi las
desastrosas consecuencias de sus actos. Al decir de Ortega, toda obra jansenista
lleva siempre en su fondo un sedimento de desesperacion religiosa, de suicidio de
la razomn (1937: 96): por desesperacion, Fedra considera su culpa imperdonable, por
desesperacion, declara su amor a Hipolito, por desesperacion, en fin, provoca su
muerte y se la da a si misma.

Fedra, tragedia de Unamuno, modifica considerablemente el marco de los
modelos clasico y francés. Del original solo conserva los nombres de Fedra e
Hipdlito. La nodriza se llama aqui Eustaquia, el marido, Pedro, y un médico amigo,
Marcelo. Como la Fedra de Racine, la de Unamuno se sabe marcada por su
ascendencia materna (Dime, jlucho ella? [...] Y dime, jvencié acaso? 1, 1; 1987:
191). Entre la resignacion de la nodriza y la acusacion ticita del médico, ella
recurre a la ayuda celeste, que no parece llegar. Para su desgracia, la imprudencia
de su marido desencadena el desastre. Mas amante y odiosa que nunca, Fedra
constata como se debilitan su fe y su razon. Al final, cuando su propia conciencia la
inculpa, entre rezos y espasmos por el envenenamiento, dispone todo para recuperar
la paz perdida: confiesa en una carta su crimen a Pedro para alcanzar el perdon de la
Virgen de los Dolores.

Fiel a la tradicion, Unamuno combina la pasion interior de la protagonista con la
pasion exterior de la herencia, aqui personalizadas respectivamente por la
resignacion o renuncia ante lo inevitable de la nodriza y la recriminacion de
Marcelo (Ortega y Gasset, 1937: 247). En palabras de Unamuno, Fedra adquiere
aqui rasgos cristianos (exordio: 186). No obstante, un fatalismo omnipresente, aun
cuando no provoque la asfixia de la voluntad de la heroina, la debilita
considerablemente en aras de la afiliacion tragica adoptada.

Un aspecto determinante de esta obra es el vitalismo que la impregna. La Fedra
unamuniana es un caso paradigmdtico de surgimiento de lo vital impulsivo en el
seno de la racionalidad (ed. Paulino, introd.: 64). Pocos afios antes de la redaccion
de su tragedia, el autor habia afirmado que la verdad racional y la vida estan en
contradiccion (Ortega y Gasset, 1937: 83), que vivir es una cosa y conocer otra, y
[...] acaso hay entre ellas una tal oposicion que podamos decir que todo lo vital es
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antirracional, no ya solo irracional, todo lo racional, antivital. Y ésta es la base del
sentimiento tragico de la vida (ibid.: 32). Esta dialéctica entre vida y razon, en
oposicion a Hegel y en linea con Schopenhauer, subyace en la mayoria de las
versiones del mito de Fedra. El conflicto entre realidad y razén (en cualquiera de
sus facetas: entre naturaleza y razdén, entre sentimiento y razoén, entre pasion y
razon) forma el lecho sobre el que discurre la mayor corriente de la filosofia
moderna desde Descartes: ;como es posible conciliar el mundo material con el
mundo espiritual?

La respuesta de un fildlogo y fildsofo vitalista puede ayudar a comprender mejor
la estructura basica de muchas versiones del mito de Fedra. Segiun Nietzsche, e/
desarrollo del arte esta ligado a la duplicidad de lo apolineo y de lo dionisiaco
(2000: 40). Apolo representa el arte del escultor, el mundo del suefo, de las bellas
figuras y apariencias, de la necesidad y la comprension, del vaticinio profético y la
luz, de la mesurada limitacion y el sabio sosiego libre de emociones salvajes, el
principio de individuacion de la esencia global mediante el espacio y el tiempo.
Dioniso representa el arte no escultorico de la musica, el mundo de la embriaguez,
del espanto ante la desaparicion de las formas de conocimiento de la apariencia, del
éxtasis delicioso ante la infraccion del principio de individuacion, del poder
narcotizante del vino y exaltador de la primavera, del placer magico e inspirador de
la naturaleza, de la libertad y la alegria, de la armonia universal del Uno primordial
(ibid.: 41-47). El enfrentamiento entre estos dos mundos parece irreconciliable
hasta que, finalmente, por un milagroso acto metafisico de la «voluntady helénica,
se muestran apareados entre si, y en ese apareamiento acaban engendrando la
obra de arte a la vez dionisiaca y apolinea de la tragedia atica (42). En efecto, en
el arte imitativo de la tragedia se dan cita la perfeccion apolinea y la embriaguez
dionisiaca: el artista puede al fin contemplar, de forma simultanea y en una imagen
onirica simbolica, 1a union fundamental de ambos mundos (49).

Este proceso, que de algiin modo se da en toda tragedia, Fedra lo ejemplifica a
la perfeccion. Lo demuestran algunas referencias explicitas en la obra griega: frente
a Hipolito, que rinde homenaje de virtud y castidad a Artemis, el coro describe a la
reina afligida y sufriente, poseida por Pan (divinidad de la potencia sexual), por
Hécate (divinidad de la magia), por los coribantes (sacerdotes que, entre paroxismos
orgiasticos, acompafiaban a Cibeles). Pero, incluso mas alld de las recurrencias
formales, nuestras tres versiones ilustran en el personaje de la heroina cuanto es
necesario para constatar la fusiéon de los mundos apolineo y dionisiaco.

En primer lugar, el elemento apolineo. En las tres tragedias Fedra recapacita y
procura refrenar sus instintos. En la de Euripides, apenas ha desvelado su secreto, la
heroina se arrepiente de la indiscrecion (jDesgraciada de mi! ;Qué he hecho? ;Por
donde me desvié de mi sano juicio?) y experimenta el rubor pudoroso (Mi rostro se
ha vuelto de vergiienza): ella misma es quien procura entrar en razén y moderar sus
sentimientos desbocados. En la de Racine, la protagonista multiplica sus sacrificios
para reprimir sus impulsos y recuperar su raciocinio (Alli estaba Venus y las
temibles pasiones que infunde, tormentos inevitables con los que persigue a mi
raza. Mediante asiduos votos crei poder desviarlos: erigi un templo a Venus y me
ocupé de embellecerlo. Rodeada a todas horas de victimas para el sacrificio,
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buscaba en sus entrafias mi razon extraviada). En la de Unamuno, para volver al
orden y la razon, Fedra recuerda el amor de su marido (Fui vencida por su
generosidad) y recurre al auxilio del cielo (4 [la Virgen Santisima] pido ayuda y
consuelo en mi afliccion).

En segundo lugar, el elemento dionisiaco. En las tres obras Fedra irrumpe en
escena presa de una desorbitada pasion amorosa. En la pieza de Euripides, la reina
siente con fuerza los impulsos de su naturaleza mas instintiva. De poco le sirven sus
luchas por aplacar la intensidad de su sentimiento: ningiin razonamiento puede
mitigar la espontaneidad de la atraccion que sobre ella ejerce el hijo de la amazona.
Por eso aparece delirante (;Llevadme a la montaria!), enfermiza hasta el extremo
(jQué debil y agotado tiene el cuerpo!), evocadora del dios mismo del éxtasis
(desdichada hermana, esposa de Dioniso). En la pieza de Racine, ademas, afirma
su condiciéon nocturna (Me siento deslumbrada al ver la luz del dia), por su
alienacion amorosa (Estoy poseida por la furia del amor) y por el impetu que la
sedujo (Lo vi, me sonrojé y palideci luego). En la pieza de Unamuno, se confirma
su impotencia mental (Eustaquia: jno se fe quita eso de la cabeza, Fedra?), su
emocion visceral (Empezo llamandome «madre». [Madre! ;jQué nombre tan
sabroso! jComo remeje las entranias! [...] Una ola de fuego me labra la carne toda.
[...] jEs como una llovizna continua, cala hasta el tuétano!), su embriaguez
absoluta (; Qué mas bebedizo, di, que su aliento esparcido por toda esta casa?).

La evolucion de los acontecimientos pone de manifiesto el fracaso de los afanes
de Fedra por zafarse al mundo de los instintos. Solo al final, en las tres versiones, se
da la simbiosis de los mundos apolineo y dionisiaco; cuando las piezas tocan a su
fin, todo concurre para restablecer de algin modo el orden inicial. En Hipdlito,
Artemis, la diosa preferida del joven cazador, se revela a Teseo, describe la verdad
de los hechos, devuelve el honor al hijo fallecido y, en la medida de lo posible,
también a la madre. En Phédre, la reina envenenada se presenta ante su marido para
relatar la verdad y defender la inocencia del hijo. En Fedra, la moribunda entrega,
desde el lecho de muerte, una carta para revelar toda la verdad. En cualquiera de los
casos se da una curiosa conjuncion de las facetas apolinea y dionisiaca. Por un lado,
tras el extravio y la alienacion, la muerte de la protagonista simboliza la sumision a
las normas de la moral o de la sociedad: al desenfreno vergonzante sobrevive la
imposicion de unas normas, el imperio de la razon y la moderacion de la virtud. Por
otro lado, tras la muerte de la protagonista, las piezas se ven inundadas por una
atmosfera de rehabilitacion: en Euripides, Artemis muestra a Teseo la dignidad de
[su] esposa, en Racine, la misma Fedra acomete una confesion heroica para
[devolver] al dia [...] toda su pureza y, en Unamuno, el mismo esposo la beatifica:
jDespués de todo ha sido una santa martir! Tras la sumision a las reglas de Apolo,
la redenciodn, otro de los distintivos de Dioniso.

El lector habra distinguido la libertad tragica de la libertad moderna, basada en
principios, particularmente desarrollados por el cristianismo, de posibilidad de
eleccion responsable entre el bien verdadero y el mal. También habra tenido
presente que su conocimiento de las tragedias y sus mitos le pone en una situacion
muy distinta de la experimentada por los personajes, que nada saben, a priori, del
desenlace de sus historias. En efecto, la necesidad trascendente es solo aplicable a la
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tragedia clasica: en el cristianismo propiamente dicho (mas precisamente, el
catolico, referente primordial de Racine y Unamuno) no hay tragedia. La libertad es
precisamente un don divino, y la responsabilidad resulta de la libre cooperacion del
sujeto a la gracia. Por contraposicion, las tragedias francesa y espafiola (a pesar del
referente de sus autores) evidencian su caracter clasico: el pensamiento jansenista y
el «sentimiento trdgico de la vida», incompatibles con esa doctrina cristiana,
parecen moverse mas bien en el marco del fatalismo grecorromano. Paralelamente,
las tres obras mantienen una estrecha sintonia con la fusion tragica de los elementos
apolineo y dionisiaco. No seria muy descabellado lanzar puentes de conexion entre
estos dos elementos por un lado y el pensamiento jansenista segiin Racine y el
«sentimiento tragico de la vida» segin Unamuno por otro.
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