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RESUMEN  
Este artículo aborda la relación entre la creación fotográfica, la evolución del canon artístico 
occidental y la proliferación de propuestas culturales subversivas. El nacimiento de la fotografía 
hundió en un cierto caos a los círculos intelectuales de la Europa de finales del siglo XIX. El 
cuestionamiento de los sistemas de representación vigentes y de la supremacía de la pintura, 
inestabilizó las rígidas posiciones existentes. Sin embargo, la fotografía ha transcendido la polémica 
para consolidarse como una nueva vertiente del arte moderno, sirviendo no sólo a la difusión de una 
cierta visión del mundo, sino a la subversión de la misma. Una línea muy atractiva para una intelectual 
como Claire Lejeune, cuya escritura “po-ética” expone la urgencia de la promoción de un nuevo orden 
social, político y artístico que incorpore a las miradas del silencio.  
 
Palabras clave: Fotografía, arte, periferia, mujer, subversión. 
 
 
Photograph, feminine expression and the power of images: a study on Claire 

Lejeune’s “photographismes”  
 
ABSTRACT 
This article aims to explain the relationship between photography, the western artistic canon, and 
subversive forms of expression. To a certain extent, the invention of photography wreaked havoc 
amongst European intellectuals in the last decades of the nineteenth century. By destroying the artistic 
supremacy of painting, photography fractured the traditional ways of representation. Now an essential 
form of modern art, photography has nevertheless outlasted those controversies from the past, thus 
becoming a useful instrument to explain or to subvert the world. Such ambivalence has been seductive 
for Claire Lejeune. Her “photographismes” represent an alternative technique to literary work whereby 
she presents her belief that it is necessary to join emergent voices. 
 
Key words: Photograph, art, periphery, women, subversion.  
 
 

La photographie, le discours féminin ou la valeur subversive des images: à 
propos des “photographismes” de Claire Lejeune 

 
RÉSUMÉ 
Cet article vise le rapport existant entre la création photographique, l’évolution du canon artistique 
occidental et la prolifération de courants culturels subversifs. La naissance et l’essor de la 
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photographie plongea dans le chaos le plus absolu les milieux culturels européens du XIXème siècle. La 
mise en question des systèmes de représentation en vigueur et de la suprématie de la peinture 
bouleversa les prises de position traditionnelles. Pourtant, cette discipline a réussi à se situer au-delà de 
toute polémique, étant devenu tout un symbole des arts modernes au service non seulement de la 
transmission d’un certain regard sur la réalité, mais aussi à la subversion de celle-ci. Voilà un créneau 
très séduisant pour une intellectuelle comme Claire Lejeune, dont l’écriture poét(h)ique témoigne de la 
nécessité de promouvoir un nouvel ordre social, politique et artistique pour réhabiliter les regards du 
silence. 
 
Mots clés: Photographie, art, périphérie, femme, subversion.  
 
 
 

La fotografía, al igual que su hijo pródigo el cine u otras disciplinas artísticas 
contemporáneas como la pintura callejera, se ha visto confrontada a un largo 
proceso de legitimación y de consolidación dentro del canon artístico occidental. 
Nacida de los experimentos promocionados en la Francia decimonónica por 
Daguerre y perfeccionada por Beard y Talbot, entre otros, la fotografía parecía un 
simple pasatiempo burgués, un juguete para una sociedad de “narcisos todos” (en 
palabras de Charles Baudelaire).  

 
Muchos artistas, llenos de optimismo, sostuvieron entonces que la fotografía “se mantendría en 

su sitio”, y que funcionaría, sobre todo, como una especie de criada para todo el arte. Pero esta 
actitud resultó ser tan presuntuosa como fútil. El nuevo medio de expresión artística estaba […] en 
rapport con la mentalidad de un amplio y creciente sector del público que se enorgullecía de sus 
logros mecánicos y, en parecida medida, con la preocupación, también creciente, de los artistas por 
la representación veraz […] (Scharf, 1994: 15) 

 
Frente a la supremacía de la pintura en la representación de modelos 

directamente extraídos de la realidad tangible, esta modalidad constituía una 
peligrosa alternativa. Peligrosa porque parecía alejarse de toda idealización, 
ciñéndose a la objetividad del mecanismo y neutralizando la subjetividad del 
realizador. Sin embargo, el carácter inmediato de la creación fotográfica (desde los 
largos minutos de exposición requeridos en los primitivos sistemas a la 
instantaneidad de la tecnología digital actual) hizo de la misma el arte de la 
modernidad, del frenesí vital y de la exaltación de la fugacidad del instante. El 
fotógrafo parecía amenazar entonces con convertirse en el nuevo pintor de cámara 
de las clases desahogadas que podían tener acceso a su “mágico” artilugio. Las 
características formales del retrato fotográfico (más ágil y fiel al modelo) que 
motivaron esa fascinación por un cierto auto-conocimiento complaciente 
alimentaron críticas y recelos casi siempre inmotivados, sobre todo por parte de los 
pintores y los artistas plásticos en general. Y es que las reacciones de los medios 
artísticos estuvieron frecuentemente mezcladas con la ironía del campeón 
derrotado que felicita a su vencedor (Scharf, 1994: 29).  

A partir de ese momento, la relación entre ambas disciplinas se vio marcada por 
el prototípico esquema del dominante y el dominado. El peso de la tradición y de la 
historia cultural occidental otorgaba a la pintura, el grabado y la escultura una 
posición preeminente frente a cualquier otra técnica naciente. En la pirámide virtual 
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que determinaba la jerarquía interna del campo artístico europeo, la fotografía 
parecía estar avocada a las posiciones marginales. Ésta carecía de legitimación, que 
sólo había de conseguir con el paso de las décadas y la difusión de sus resultados.  

Los ocupantes de las posiciones centrales del sistema cultural en el que 
pretendían acomodarse sus inventores eran reticentes –por su propia naturaleza de 
ya consagrados- a toda innovación, dificultando las incorporaciones a su restringido 
círculo. Los habitus (Bourdieu, 1991) que regían el funcionamiento de las 
dinámicas propias del mismo divergían sustancialmente de las normas intrínsecas al 
trabajo fotográfico.   

Este delicado contexto subrayaba lo periférico de la nueva arte. Una situación 
fácilmente extrapolable al también secundario plano en el que la mujer artista había 
desarrollado sus actividades intelectuales durante siglos. Reservado el ámbito 
público a la expresión masculina (ocupando el hombre la inmensa mayoría de las 
funciones de relevancia social), el terreno de la cultura bebía de ese mismo 
hermetismo.  

 
Les usages publics et actifs de la partie haute, masculine, du corps […] sont le monopole des 

hommes; la femme, qui […] se tient à l’écart des lieux publics, doit en quelque sorte renoncer à 
faire un usage public de son regard […] et de sa parole (Bourdieu, 1998: 23).  

 
La literatura, la pintura o la escultura daban la espalda (en gran medida y salvo 

raras excepciones apenas reseñables) a esas voces femeninas que luchaban por 
abrirse camino, pero no disponían del capital simbólico o real necesario para 
lograrlo.   

Fotografía y arte femenino eran, pues, dos modelos marginales, periféricos, 
desprestigiados por aquellos agentes culturales imbuidos del poder de legitimar o 
deslegitimar las propuestas de los recién llegados al medio en cuestión. Su única 
esperanza era la existencia por procuración, a través de otros integrantes sistémicos 
que permitiesen una entrada disimulada y progresiva  en el terreno de la cultura 
occidental. Para ellos estaba reservado el espacio en blanco desechado por las 
fuerzas dominantes, canonizadas.  

Siempre sometidos al debate público, la intelectual y el/ la fotógrafo/-a 
compartían un terreno yermo común, un vacío que amenazaba con convertirse en un 
agujero negro a partir del cual sería difícil consolidar nuevas posiciones. 
Paradójicamente, el alejamiento de todas estas propuestas con respecto a las 
cumbres del éxito comercial y artístico, se tornó en ambos casos en impulso 
creador. Du bon usage du néant: il est la clef magique menant à l’armoire secrète 
de la sagesse; il est le plus imprévu des compagnons: il devient sagesse, 
indifférence joyeuse à tout ce qui est inutile et dépourvu de sens (Russ, 1998 :16). 

Uno de los principales focos de las críticas recibidas por los retratos fotográficos 
era su bizarro proceso de revelado, que hacía surgir de entre las nieblas la imagen 
tomada. Como si de un hechizo se tratase, la fotografía era tratada por sus 
detractores como un invento mágico, fruto de la brujería y las fuerzas maléficas. La 
intervención de una especial combinación de tiempos, de movimiento y de quietud, 
así como de procesos químicos complejos a los que la mayor parte de la población 
europea era ajena, otorgaban a la fotografía un aura de sacralidad demoníaca. 
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Además, las fotografías son un género de alquimia, por cuanto se las valora como 
relato transparente de la realidad (Sontag, 2003: 94). 

Una estrategia reaccionaria que comulgaba con la caracterización generalizada 
de aquellas mujeres que osaban entrar en un terreno tan marcadamente masculino 
como las ciencias y el estudio, rápidamente tachadas de hombrunas, bas-bleus, 
hechiceras heréticas que hacían peligrar el equilibrio social. El influjo de la 
expresión artística femenina tenía, pues, mucho en común con la nueva apuesta de 
los inventores europeos. Fascinaban, atraían y repelían por igual.  

Curiosamente, esa familiaridad entre ambos sistemas se vio ensombrecida por el 
hecho de que, en un principio, la experimentación fotográfica permanecía tan ajena 
al trabajo femenino como el resto de las instituciones culturales. Daguerre, Niepce, 
Talbot no son más que algunos ejemplos de los pioneros –siempre hombres- que 
tuvieron ocasión de participar en el florecimiento de esta nueva fuente de expresión 
creativa. Incluso la experimentación periférica dentro del ámbito artístico estaba en 
manos de agentes masculinos, vedando este terreno a la mujer.  

La necesidad de legitimar sus propuestas y hacerse con un lugar propio dentro 
del mercado de las obras culturales empujaba a la artista a buscar nuevas estrategias 
y recursos que explotar. Si bien Bourdieu afirma que  

 
la force de l’ordre masculin se voit au fait qu’il se passe de justification : la vision 

androcentrique s’impose comme neutre et n’a pas besoin de s’énoncer dans des discours visant à la 
légitimer (Bourdieu, 1998: 15) 

 
en el caso de la mujer, su mirada no sólo no está exenta de toda justificación, 

sino que debe llevar a cabo una díficil y constante labor de legitimación y de 
autoexplicación en aras de demostrar su valía y autenticidad.  

A finales del siglo XIX, el movimiento de las sufragistas se extendía por el Viejo 
Continente, desde Inglaterra hasta Francia y clamaba por el reconocimiento de la 
capacidad intelectual y social femenina. Poco a poco, pioneras como Virginia 
Woolf, las hermanas Brönte o Jane Austen habían conseguido hacer oír sus voces 
en la literatura. Unas voces que, ya fuese en tramas románticas o modernistas, 
monologadas o dialogadas, contenían un profundo poso crítico, un double gaze 
(Abel, 1982) o fusión en una misma pluma dos ópticas: una más aséptica, 
novelesca; la otra, comprometida.  

Y ese desdoblamiento ficcional encontró en la fotografía un campo abonado. No 
sólo por el paralelismo existente entre la perspectiva asociada a la visión y la lente 
de la cámara fotográfica, sino por los valores implícitos a la manipulación de la 
máquina. En efecto, ésta plasma una imagen, mas también da acceso a una idea de 
fondo, a un concepto, a un sentimiento. Existen en ella varios niveles interpretativos 
que pueden ser descubiertos o permanecer ocultos sin dañar la esencia del conjunto.  

 
Y la fotografía, desde sus orígenes, al conseguir fijar corporalmente el tiempo, al detener 

visualmente el instante, al abrirse a nuevos espacios de visión, se ha convertido en un testigo de lo 
que acontece al individuo, a la sociedad, al mundo y a la historia. (Casajús Quirós, 1998: 31)  

 
En sociedades como las modernas y contemporáneas, cuyos engranajes se 

debaten entre un movimiento narcisista que hace volverse al individuo hacia su 
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propio reflejo espejado –congratulándose en la imagen proyectada- y una tendencia 
voyeurista que lo impulsa a penetrar en la imagen que los otros tienen de ellos 
mismos (convirtiéndolos en êtres regardés –Lacan, 1973: 71), el retrato se percibe 
como una fórmula rompedora con la que aprehender identidades, pues para los 
militantes la identidad lo es todo (Sontag, 2003: 18).  

 
Vivimos en una sociedad voyeurista, donde se ha convertido en una forma de participar en los 

hechos y en la vida. El espacio se hace pequeño y el tiempo se desdobla para que podamos mirar 
cualquier acontecimiento lenta y diseccionadamente sin comprometernos ni mancharnos. […]  

Hoy día podemos ver y hacer fotografías lo mismo que podemos escuchar y hablar o escribir 
[…] (Casajús Quirós, 1998:13) 

 
Sin embargo, la difícil posición ocupada por los agentes femeninos del campo 

cultural occidental ha bloqueado en parte esa pasividad frente a la representación. 
Muy al contrario, y viendo en la fotografía una fuente de innovación y de 
exploración artística, la mujer manifestó un interés temprano por las técnicas del 
daguerrotipo. La convergencia de los distintos niveles comunicacionales que 
alberga la fotografía, su sutil superposición, han permitido dar forma a la voz 
pública femenina. Bajo la anodina e inocente toma fotográfica y su estereotipada 
proximidad al modelo, la mujer hace circular su propia perspectiva, su visión y su 
selección de los elementos susceptibles de ser retratados. Les femmes, soumises à 
un travail de socialisation qui tend à les diminuer […] font l’apprentissage des 
vertus négatives d’abnégation, de résignation et de silence […] (Bourdieu, 1998: 
55). A través de la duplicidad interpretativa de la imagen revelada, el camino hacia 
la palabra parecía allanado. De forma casi imperceptible y sin la relativa violencia 
(metafórica o real) que puede llegar a caracterizar la lucha por el reconocimiento de 
los semejantes, la mujer europea llevó a cabo su particular acercamiento a esta 
nueva técnica tanto o más controvertida que su propia presencia en ámbitos 
tradicionalmente masculinos.    

Horadando los lindes del elitista círculo intelectual europeo, fotógrafas como 
Julia Margaret Cameron se esforzaron por llevar a otros ámbitos distintos hasta los 
entonces abordados el cuestionamiento de los cánones culturales heredados. 
Colaborando con sir Alfred Tennyson en la ilustración de una de las obras más 
célebres del poeta británico –Idylls of the King-, Cameron desarrolló su vocación 
artística  a través del montaje y la recreación de ambientes y escenas de la Materia 
de Bretaña. Amigos y familiares colaboraron con esta fotógrafa aficionada en la 
realización de series de imágenes con un común denominador: el retrato de la 
mujer. Una figura central en sus composiciones que contribuyó a hacer de las 
mismas un material rico en interpretaciones, a menudo ambiguo y sugerente. En 
una palabra: subversivo.  

Las representaciones de la Dama de Shalott, la reina Ginebra o los caballeros de 
la Tabla Redonda sirvieron para plasmar visualmente las leyendas poetizadas por 
Tennyson. Mas también permitían la difusión de la subjetividad de la fotógrafa, 
plasmada en su modo de leer el material de base con el que contaba. Calladamente, 
sin discursos grandilocuentes ni textos incendiarios, la mujer se sumaba al dolor de 
las damas retratadas. Las sombras, los sfumatos o las figuras desenfocadas de sus 
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trabajos son la mejor expresión posible del rol secundario que nuestras sociedades 
han reservado durante siglos a la mujer. La fotógrafa parecía querer captar y 
plasmar -con el papel de revelado como soporte- las constricciones sufridas por sus 
congéneres, como si el uso de dicha técnica contribuyese en cierta medida a 
excarcelarla de las mismas.  

La especial relación establecida entre la mujer y la fotografía desde 
prácticamente la invención de este nuevo soporte visual no se limitó a la práctica 
artística. En realidad, este arte hizo correr ríos de tinta entre las intelectuales 
femeninas en igual medida que entre los críticos masculinos. Por otra parte, es 
reseñable que, en el caso de éstas, las opiniones no eran en modo alguno tan 
abiertamente hostiles: 

 
Las fotografías, asegura Woolf “no son un argumento; son simplemente la burda expresión de 

un hecho dirigida a la vista”. La verdad es que no son “simplemente” nada, y sin duda ni Woolf ni 
nadie las consideran meros hechos. Pues, como añade de inmediato, “la vista está conectada con el 
cerebro; el cerebro con el sistema nervioso. Ese sistema manda sus mensajes en un relampagueo a 
los recuerdos del pasado y a los sentimientos presentes.” Semejante prestidigitación permite que 
las fotografías sean registro objetivo y testimonio personal, trascripción o copia fiel de un 
momento efectivo de la realidad e interpretación de esa realidad […] (Sontag, 2003:36)    

 
Pero el tan comentado carácter objetivo de la representación fotográfica merece 

ser matizado. Evidentemente, ésta –mediante los procesos químicos en los que se 
basa- permite realizar una reproducción de su modelo mucho más fidedigna que la 
pintura. La aparente asepsia de la fotografía queda expresada en palabras de Casajús 
Quirós del modo que sigue:  

 
¿Qué es la fotografía? […] Grabar una imagen no nacida de la habilidad manual y visual del 

pintor, sino una imagen que se forma “sola”, gracias a la luz y que se hace permanente gracias a 
las reacciones fotoquímicas sobre determinadas substancias. (Casajús Quirós, 1994: 19) 

 
Sin embargo, la técnica empleada, la perspectiva adoptada, la estética preferida 

por el autor del cuadro introducían modificaciones más o menos ligeras con 
respecto a lo reflejado en el cuadro. Las texturas, las calidades, los claroscuros y las 
luces contribuían a dotar de realismo o de idealismo a las composiciones.  

La inmediatez de la producción fotográfica, la exposición directa, breve, y casi 
explosiva a la mirada del fotógrafo parecían relativizar o minimizar el posible 
alejamiento entre el resultado final y el punto de partida. En efecto, ésa era la tónica 
habitual en los primeros desarrollos de la fotografía. De todos modos, no debe 
excluirse un principio fundamental:  

 
La objetividad pura es una utopía, la traducción literal del objeto real queda excluida. Puede 

que la actitud del fotorreportero sea la de reproducción, pero el resultado no es reproducción sino 
representación en la que se manifiesta la personalidad del autor. (Sontag, 2003: 31)  

 
El carácter mimético asociado tradicionalmente a la pintura parecía desplazarse, 

así pues, sobre el nuevo eje fotográfico. Boccioni (1913) reflexionaba de modo muy 
crítico y un tanto condescendiente sobre esta tendencia: 
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Siempre hemos rechazado con asco y desdén incluso la más lejana vinculación con la fotografía, 
porque se encuentra fuera de los límites del arte. La fotografía tiene valor en la medida en que, 
reproduciendo los objetos e imitando objetivamente, ha conseguido, gracias a su perfección, liberar a los 
artistas del peso de reproducir la realidad con precisión. (Scharf, 1994: 276) 

  
La lente fotográfica, el objetivo y sus modulaciones permiten una gama tal de 

variaciones y de manipulaciones de la realidad captada que toda tentativa de 
objetividad puede verse automáticamente difuminada. El ojo humano, subjetivo, 
interesado, curioso y creativo, encuentra en la tecnología un aliado óptimo del que 
echar mano no sólo para plasmar una realidad, sino para transmitir su propia 
configuración de dicho universo. Y es que siempre es la imagen que eligió alguien; 
fotografiar es encuadrar, y encuadrar es excluir (Sontag, 2003: 57). Seleccionando 
una pose para la figura retratada, disponiendo los elementos presentes en las 
imágenes de naturalezas muertas, etc. es el propio ego del o de la artista quien se 
muestra.  

El arte femenino occidental se ha visto afectado por el cliché de la imitación. 
Basándose en la pretendida incapacidad de la mujer para producir modos de 
expresión cultural propios, sus propuestas se veían sometidas a un análisis en 
calidad de simples copias de las formas en boga en cada período concreto. De la 
artista se esperaba una actitud mimética, como si de un burdo falsificador de obras 
de arte se tratase. Luce Irigaray subraya, a propósito de esta cuestión, que las 
intelectuales se han visto históricamente contraintes à une mimétique défensive ou 
offensive  (Irigaray, 1985: 318).  

No obstante, si la mujer se ha plegado a las normas o hábitos propios a un 
determinado movimiento o corriente, no lo ha hecho movida por la simple voluntad 
de beneficiarse del éxito de las fórmulas ajenas mediante una relación parasitaria, 
sino más bien simbiótica. Si la escritora decimonónica ha seguido las reglas del 
romanticismo o del realismo, si la pintora ha hecho suyos los trazos discontinuos 
del impresionismo o si se ha arriesgado a practicar el nuevo arte de la fotografía, ha 
sido en busca de una tribuna de expresión legítima y legitimada. La mimesis –
consciente o no- esconde una pretensión mucho más ambiciosa: la tentativa of 
revision, appropriation, and subversion that constitute a female texte (Abel, 1982: 2).   

Uniendo mímesis, intención subversiva e innovación, parece más que 
fundamentado el interés de las artistas por el trabajo fotográfico. Las posibilidades 
expresivas y creativas del mismo permiten la canalización de la subjetividad de su 
autora. Es así como la mujer artista ha conseguido incorporar su propia óptica a los 
círculos intelectuales europeos. Una mirada doble que resulta de la combinación 
estratégica del visor de enfoque y de la perspectiva inherente a la imagen resultante.  

Habiéndosele atribuído a la obra femenina el estigma de ser subjetiva, 
sentimental y emotiva, ¿qué mejor modo de revertir dicho lugar común que 
mediante la explotación del arte más rabiosamente moderno, versátil, subjetivo, 
transformador y subversivo? La fotografía ha contribuido de manera muy 
considerable a una situación como la actual, en la que puede existir 
simultáneamente una heterodoxia de estilos artísticos (Scharf, 1994: 332). El 
esfuerzo por invalidar el constrictivo canon artístico occidental ha desplazado a la 
fotografía desde los márgenes del sistema –en los que comenzó su andadura 
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decimonónica- para hacer de ella un instrumento alternativo y rico en expresión. 
Complementando otras modalidades artísticas, la imagen contiene hoy un valor 
añadido no desdeñable.  

Y si la fotografía se ha convertido en el arte de mayor proyección a lo largo del 
siglo pasado, el terreno de la escritura ha asistido a procesos similares de 
emergencia y visibilización de fórmulas no canónicas como son la literatura 
femenina, homosexual, étnica o colonial. Éstas se han erigido en realidades cuyo 
prestigio creciente ha oradado la rigidez del campo cultural occidental. Así, el 
proceso de demistificación de las artes a lo largo del siglo XX ha producidouna 
apertura de la mirada crítica, tendiendo puentes hacia una cierta “democratización” 
de la experiencia artística gracias a la flexibilización del acceso a la misma.  

 
La fotografía es la única de las artes importantes en la cual la formación profesional y los años 

de experiencia no confieren una ventaja insuperable sobre los no formados e inexpertos: por 
muchas razones, entre ellas la importante función que desempeña el azar (o la suerte) al hacer las 
fotos, y la inclinación por lo espontáneo. (Sontag, 2003: 38) 

 
El fácil acceso a la maquinaria fotográfica y lo elástico de su práctica permiten 

la difusión y la popularización de este arte. Ello no implica que cualquier aficionado 
disponga de los resortes necesarios para ser capaz de colocar en el mercado de los 
bienes culturales sus imágenes, pues todo ámbito se ve regido por una serie de 
habitus que deben ser conocidos, respetados y sin los cuales, el realizador puede ver 
comprometida su posición dentro de ese terreno. Sin embargo, puede considerarse 
como un creador en potencia. El cuestionamiento de las normas vigentes operado 
por la fotografía se sitúa en la línea casi deconstructiva iniciada por movimientos 
como el Dadaísmo, Surrealismo o el Cubismo. Nuevas fórmulas y formas, nuevas 
sensibilidades y nuevas voces afloran desde principios del siglo XX en torno a esta 
brecha, a esa brizna de aire fresco.  

Incluso la propia pintura ha evolucionado, bebiendo de fuentes insospechadas 
como la propia fotografía. Objetiva o subjetiva, ha superado las fronteras que la 
separaban de otras disciplinas para colaborar en la generación de un arte casi total. 
¿Acaso no son un buen ejemplo de ello los trabajos de Andy Warhol? El artista que 
desmitificó el concepto de modelo en el arte, retratando simples latas de Sopas 
Campbell o concibiendo cuadros- retrato sobre la base de infinitas combinaciones 
de variantes cromáticas. Pintura y fotografía conviven en sus obras, llamadas a 
representar la cultura popular y que en pleno siglo XXI ocupan las salas de algunos 
de los museos y galerías más importantes del mundo como el Grand Palais parisino.  

Ese acercamiento del arte a las masas, dejando atrás un cierto proselitismo  
cultural, está íntimamente relacionado con la expansión de movimientos sociales 
críticos en favor de la superación de los parámetros ordinarios de categorización 
social. El progreso de la democracia institucional en Europa y en todo Occidente ha 
permitido el acceso a los parlamentos de amplios sectores cívicos hasta ese 
momento minorizados.  

 
Témoin de la présence simultanée d’une tendance à l’intégration, d’une montée des nationalismes 

et d’une multiplication des revendications identitaires, la fin du 20e siècle est marquée au sceau des 
tensions entre universalismes et particularismes. (Karmis y Gagnon, 1996 : 435) 
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Universales y particulares que habitan también los textos de una de las 
pensadoras y poetas más laureadas del ámbito francófono: Claire Lejeune (1926- 
2008). Aunque su faceta más destacada ha sido la de ensayista y crítica cultural, su 
obra fotográfica merece una mención especial. Algunos de sus trabajos literarios 
más célebres como son Âge poétique, âge politique (1987), Le livre de la soeur 
(1993) o Le livre de la mère (1998) reflejan su interés por el estudio de las 
disposiciones sociales y culturales que determinan y condicionan la formación de la 
identidad femenina. Un profundo compromiso ético y poético estructura sus textos: 
el interés por el esclarecimiento de las circunstancias que han favorecido la 
consolidación del patriarcado en Occidente, entendido como sistema sociopolítico 
fundado en valores excluyentes y exclusivos e imbuido de la fuerza legitimadora 
asociada a la moral tradicional, la religión y la costumbre.  

Tomando el testigo de esa hornada del feminismo intelectual francés más 
combativo representado por Hélène Cixous, Luce Irigaray o Julia Kristeva, Lejeune 
no cejó en su empeño de renovar las vías de expresión a su alcance. La literatura y 
la filosofía actuaban en sus textos como dos disciplinas simbióticas, 
complementarias y necesarias. Su objetivo primordial era la consecución de una 
cierta solidaridad en el reparto del conocimiento y el saber atesorados por el ser 
humanos, para lo cual se requería la búsqueda de un justo equilibrio entre los polos 
de la dialéctica sexual convencional. Un punto intermedio que no sería más que el 
resultado alegórico de la materialización de nuevos cauces de diálogo social. 
¿Cómo dar curso a esta necesidad de conciliación? Para hallar una fórmula 
adecuada, así como para refinar su propia cosmovisión, Claire Lejeune, ávida de 
experimentación, buscó en todos los moldes artísticos a su alcance.  

La creación literaria de Lejeune se aparta voluntaria y conscientemente de toda 
regla preestablecida en relación al género elegido. En este sentido, no sólo podría 
hablarse de una clara tendencia a la experimentación, sino de toda una voluntad 
“iconoclasta” aplicada a la demolición de los valores canonizadores asociados al 
respeto de la norma dentro del ámbito de la producción cultural. Rehuyendo de 
cualquier tipo de limitación a la hora de modelar su discurso, Lejeune produjo una 
versión arriesgada y fascinante del ensayo tradicional. Hecho de retazos y 
fragmentos más o menos inconexos que seducen y repelen al lector en un baile 
desigual de conceptos e ideas que se renuevan y se recuperan sin cesar, el ensayo 
redescubre en su pluma su esencia etimológica, convirtiéndose en una “tentativa”, 
un “proyecto”, un “esbozo”. Complementándose entre sí como si de una cadena 
infinita de pensamientos se tratase, los ensayos poéticos (tal es el subtítulo que 
reciben en gran parte de sus ediciones) de Lejeune reescriben, matizan y trazan el 
mensaje de la utopía concebida por la autora: el adviento de la sociedad fraternal. 

Sus obras intentan dar cabida a un sistema poético-filosófico de gran 
envergadura que plantee una alternativa válida al racionalismo patriarcal. Su 
producción literaria -ya sea en poesía, ensayo o teatro- es, pues, un campo de 
experimentación dialógica. Pero, para llevar a cabo el perfeccionamiento de esta 
pedagogía de la nueva era no basta con la acción limitada del verbum. Si la mayor 
parte de sus obras emplean como molde el aforismo y la sentencia, ese mismo 
carácter sucinto, breve, explosivamente evocador por sus mismas limitaciones 
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influencia su trabajo como fotógrafa, ya que la fotografía es como una cita, una 
máxima o un proverbio (Sontag, 2003: 31).    

Siguiendo la estela de la ya mencionada Julia Margaret Cameron o de la propia 
Susan Sontag, Claire Lejeune descubrió en la fotografía el complemento ideal a sus 
ensayos. Su personal interpretación de los mismos (muy lejos de la tradicional 
rigidez de la disertación) se ha visto traducida en una también particular lectura de 
la imagen fotográfica. L’image prit valeur de promesse d’abord, de projet ensuite 
(Lejeune, 1966: 146-147). Para ella, la experiencia del lenguaje verbal no dista 
demasiado del juego que posibilita el lenguaje de lo visual. Martine Renouprez 
explica que : 

 
Claire Lejeune s’aménage une chambre noire en 1968 pour reproduire à loisir cette alchimie de 

l’image qui lui semble si proche de l’alchimie des mots. Car l’écriture comme la photographie ont 
ce prodige de pouvoir reproduire à l’infini l’événement unique et de lui conférer un sens. 
(Renouprez, 2005 : 48) 

 
Y de ese largo proceso de búsqueda fotográfica surgen sus photographismes, 

una escritura en forma de imagen  que irá perfeccionando con el paso de los años y 
que conseguirá exponer en numerosas ocasiones. A partir de 1970, su obra visual se 
dará a conocer no sólo en su Bélgica natal, sino también en Japón, en Francia y en 
Québec. Pero el suyo es el camino de la autodidacta, de la creadora naïve, condición 
que -excluyéndola en principio del engranaje historicista que garantiza la 
adecuación e inserción plena en la estructura de un determinado campo cultural 
según Bourdieu, 1991- podría haber condenado al fracaso su faceta de fotógrafa. 
Gracias en parte al capital simbólico obtenido de su actividad literario-filosófica, 
sus fotografismos autodidactas gozaron también del interés crítico.    

Ella, que siempre había definido su llegada al terreno de la escritura como la 
única vía de reconciliación con su sombra, con esa otra desconocida en sí misma, 
desarrolló una estética fotográfica hecha de claros y oscuros, basada en la técnica de 
la solarización. La escritura parecía no ser ya suficiente para albergar y encauzar su 
desbordante torrente de reflexión y estudio.  

 
En photographie, sans anéantir totalement l’image, le procédé de solarisation renvoie la 

représentation à une autre réalité imperceptible à l’œil nu. Techniquement, il s’agit au moment où 
s’achève la révélation du négatif dans la chambre noire, d’illuminer celle-ci d’un éclair de lumière 
blanche. Ce procédé permet d’inverser les noirs et les blancs du négatif, et d’en souligner le 
contour. Mais le développement de Claire Lejeune se double d’une autre opération, celle du 
contretype qui consiste à photographier le négatif obtenu, à le solariser à son tour et à créer ainsi 
un cliché négatif où, non seulement s’est produite l’inversion de l’inversion, mais la génération 
entre les noirs et les blancs ainsi travaillés par la lumière d’une matière nouvelle, d’une “valeur 
tierce” qui traduit (sur papier photographique) le contraste initial par une gamme de gris, un corpus 
de nuances inédites où se relativise l’opposition des “valeurs” contraires. (Renouprez, 2005: 50) 

 
Lejeune pretendía hacer de sus imágenes un manifiesto subversivo, que invierte 

tendencias, matiza percepciones y blanquea superficies. Su subversión presenta una 
naturaleza doble, operando sobre distintos niveles. En primer lugar, se trata de una 
subversión -o inversión- en sentido literal, pues no en vano su técnica fotográfica se 
basa en la alteración voluntaria de la polaridad ordinaria en el revelado de las 
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imágenes. Al mismo tiempo, se trata de una subversión intelectual, artística, 
ideológica, fundamentada en esta propuesta visual que viene a materializar, a hacer 
cuerpo del contenido abstracto de sus ensayos experimentales. Su fotografía es la 
exaltación y el testimonio del valor efectivo de los contrastes, así como del 
equilibrio inestable entre ambos contrapuntos. Así, podría hacerse extensible a sus 
fotogramas la afirmación : je traduisais en noir ce que tes blancs me disaient et tu 
me renvoyais au nom de la vérité blanche  (Lejeune, 1993 : 46). El blanco y el 
negro es en ella el balance de opuestos que convive en nuestras sociedades, en las 
que se juega un pulso entre el matriarcado derrocado y el patriarcado triunfante. La 
mezcla de ambos tonos invitaría a la superación de dicha dialéctica, dando lugar a 
un nuevo orden ético y social. La inversión de la perspectiva dominante coincidiría 
con la esencia de la solarización practicada: 

 
Le processus photographique passe par un nécessaire renversement de perspective : le négatif 

est la face inverse de la révélation qui sera positive. Ce renversement incite la poète à percevoir la 
face cachée des êtres et des choses, à provoquer l’émergence de leur ombre, de ce sens opposé voir 
contradictoire présent en eux. (Renouprez, 2005: 54) 

   
La alternancia entre espacios en blanco y fragmentos oscuros tiende un puente 

entre su escritura ensayística y sus fotografismos. Del tono categórico asociado a la 
máxima filosófica (en su caso, toda una sublimación del tradicional silencio y la 
urgencia del discurso femenino) a la rotundidad de la imagen distorsionada por la 
solarización, el fotografismo es el clímax de la escritura de Lejeune. Un acto 
subversivo que condensa laesencia de su concepción ético-estética. De este 
laboratorio de formas no sólo se extraen los fotografismos, sino también sendos 
capítulos en dos de sus obras más célebres: L’issue (1980) y L’œil de la lettre (1984).  

 
Sous le titre d’“Analphabet”, la partie centrale de L’issue est occupée par une quinzaine de 

photographies. Dans L’œil de la lettre, une partie intitulée “De mémoire d’arbre et de chardon”, 
nous présente une succession de photographies évoluant du figuratif au non-figuratif.  (Frickx y 
Trousson, 1988: 246)  

 
Rompiendo la literalidad de los textos ensayísticos, se abre pues un paréntesis a 

una sucesión de imágenes en aparente décalage con la materia filosófica y que, 
precisamente por su extrañeza, contribuyen a avivar la capacidad crítica y analítica 
del lector potencial. Les livres de Claire Lejeune explorent et exploitent des réseaux 
d’images très riches et très complexes mais somme toute assez limités (Paquin, 
1995: 94). Todo ello sirve para subrayar que: un rapport existe entre le créativité 
linguistique de la poésie et celle, iconique, de la photographie (Frinckx y Trousson, 
1988:: 246). Simultaneando ambos procesos creativos, hace valer un mismo patrón 
regido por un esquema eminentemente dual: negro-blanco, texto-espacio 
intermedio. En ambas obras, la analogía entre escritura y fotografía no es un mero 
recurso estético, sino un eslabón perfectamente insertado en un proyecto general de 
naturalez ético-alegórica.  Si la suya es une écriture où les analogies joueront un 
rôle déterminant (De la Torre Giménez, 2007: 270), la fotografía y la palabra se 
hermanan en una conjunción de elementos pictórico-poéticos que encarna una toma  
de posición concreta y real sobre la norma “po-ética”. Se trata, en última instancia, 
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de una llamada a la disidencia moral en favor de la disolución de los valores 
asociadaos a la mirada patriarcal como único punto focal, reclamando la 
incorporación legítima de otras perspectivas.   

Y es que, su cuestionamiento de los moldes de producción cultural 
convencionales tanto en la prosa como en la fotografía, la autora belga provoca una 
revolución extrapolable al plano de la teoría social y del arte. Haciendo suyo en 
parte el cuestionamiento surrealista de las directrices artísticas modernas, así como 
de la propia naturaleza del arte y de sus fundamentos,  

 
Par l’étrangeté du renversement des contrastes qu’ils offrent au regard, les photographismes de 

Claire Lejeune renvoient immanquablement à un questionnement relatif à la pratique de la 
création. (Renouprez, 2005 : 51-52)   

 
Pero la proximidad evidente entre escritura y fotografía no sólo se traduce en el 

formato textual elegido, sino que los propios ensayos parecen albergar una especie 
de memoria común de esa naturaleza dual de la prosa de Lejeune, dándole libre 
curso mediante alusiones directas a términos técnicos estrechamente vinculados al 
lenguaje de la fotografía profesional. Así, por ejemplo, [...] le vocabulaire technique 
de la photographie insémine le texte: “fixation”, “révélation”, “exposition”, 
“point de vue”, “distance focale”, pour construire des métaphores filées 
(Renouprez, 2005 : 48).  

Todo ello hace que la fotografía en Claire Lejeune trascienda el terreno de la 
mera afición del amateur para convertirse en un elemento más y nada desdeñable de 
su particular universo intelectual. Lejeune pretende invitar a la reflexión, activando 
los adormilados resortes intelectuales de la sociedad occidental. Y, para ello, la 
escritura y la imagen constituyen dos tribunas de excepción.  Susan Sontag 
concluye que:  

 
Al contrario de la crónica escrita –la cual, según la complejidad de la reflexión, de las 

referencias y el vocabulario, se ajusta a un conjunto más amplio o reducido de lectores-, una 
fotografía sólo tiene un lenguaje y está destinada en potencia a todos. (Sontag, 2003: 29) 

  
Desde los márgenes del sistema cultural occidental, la fotografía y la poiesis 

femenina han iniciado una lenta evolución paralela (y, en ciertos aspectos, tangente, 
tal es el caso analizado en este artículo) que no sólo ha contribuido a su 
legitimación, sino también a su consolidación como dos fórmulas culturales de 
creciente ascendente entre los llamados “movimientos emergentes”. Estos han sido 
claves en la evolución de los paradigmas sociales contemporáneos en favor de la 
producción de sistemas de pensamiento más próximos a la noción de “diferencia”. 
La “alteridad” es, pues, la musa de la fotografía subversiva de Claire Lejeune, el 
objeto de culto de un sistema de representación verbal y visual que bien podría 
responder al lema: “ut photographia, poesis”. 
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