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RESUME

L’interrogation ancestrale sur la spatio-temporalité littéraire se place aujourd’hui a la lisiére de
réflexions anthropologiques ; c’est ce que montrera notre approche des liens et des lieux dans deux
ceuvres contemporaines : un court récit d’Echenoz, L’Occupation des sols (1988), et un roman de
Goux (2005) intitulé L’Embardée ou Les Quartiers d’hiver. Selon une perspective tripartite, nous
montrerons la nécessaire préservation pour les fils de liens fondateurs avec leurs ascendants, sous la
forme de lieux de mémoire ; nous verrons ensuite que le golit des personnages pour le bati exprime le
rapport entre territoire et affectivité; enfin, nous nous attacherons a I’appréhension de la cité
mythique, historique, fantasmatique et insaisissable, le palimpseste toujours renouvelé, la ville
romanesque par excellence qu’est Paris.

Mots clés: Echenoz, Goux, roman frangais contemporain, lieux urbains, mémoire.

Vinculos afectivos y lugares de la memoria en la literatura francesa
contemporanea : L’Occupation des sols de Jean Echenoz et
L’Embardée ou Les Quartiers d’hiver de Jean-Paul Goux

RESUMEN

El interrogante ancestral sobre el espacio-tiempo literario debe situarse hoy en los limites del
pensamiento antropoldgico; este trabajo quiere ilustrarlo mediante el estudio de los vinculos afectivos
y los espacios en dos obras contemporaneas: un breve relato de Echenoz, L’ Occupation des sols
(1988), y una novela de Goux (2005) titulada L 'Embardée ou Les Quartiers d’hiver. Siguiendo una
perspectiva tripartita, mostraremos la necesidad para los hijos de preservar los vinculos afectivos con
sus ancestros fundadores, bajo la forma de espacios fundantes 0 monumentos; seguidamente veremos
que el gusto por lo construido expresa la relacion entre territorio y afectividad; por ultimo
estudiaremos la ciudad mitica, fantastica e inasible, el palimsesto siempre renovado, la ciudad
novelesca por excelencia: Paris.

Palabras clave: Echenoz, Goux, novela francesa contemporanea, entornos urbanos, memoria.
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Site and places of memory in contemporary French literature:
L’Occupation des sols by Jean Echenoz et L ’Embardée ou
Les Quartiers d’hiver by Jean-Paul Goux

ABSTRACT

The long-standing inquiry into the literary parameters space/time takes place today on the edge of
anthropological thinking. Our approach in this essay will explain such intersection in two
contemporary works: a short story by Echenoz, L’'Occupation des sols (1988), and a novel by Goux
(2005) entitled L’Embardée ou les quartiers d’hiver. Following a tripartite perspective, we will
observe the need for sons to preserve the bonds with their ancestors, in the form of personal
memorials. We will see then that the characters express a relationship between territory and emotions.
Finally we will focus on the apprehension of the mythical and historical city, a fantastic and elusive
place, a palimpsest always renewed, the romantic city par excellence: Paris.

Key words: Echenoz, Goux, French contemporary novel, urban settings, memory.

Jean Echenoz et Jean-Paul Goux sont des auteurs qui, depuis prés de trente ans,
batissent une ceuvre qui, déja, fait date dans I’histoire littéraire contemporaine. En
effet, Echenoz, né en 1947, publie depuis 1979 aux Editions de Minuit des fictions
hautes en couleurs reconnues par la critique universitaire et couronnées de plusieurs
Prix' : Nous trois, Les Grandes Blondes, Je m’en vais... De son coté, Goux, né en
1948, construit depuis 1977, parallelement a ses activités d’enseignant et
d’essayiste, une puissante ceuvre romanesque dont le théme de prédilection est le
temps — les titres de ses romans étant a ce propos fort éloquents : Le Triomphe du
temps, La Fable des jours, La Commémoration...

Notre traitement des liens et des lieux de mémoire privilégiera un court récit
d’Echenoz, L’Occupation des sols, paru en 1988 et un roman de Goux publi¢ en
2005 intitulé L Embardée ou Les Quartiers d’hiver et se développera en trois axes :
la nécessaire préservation pour les fils de liens fondateurs avec leurs ascendants,
sous la forme de lieux de mémoire ; le golt des personnages pour le bati, qui
exprime le rapport entre territoire et affectivité ; la cité mythique, historique,
fantasmatique et insaisissable, le palimpseste toujours renouvelé, la ville
romanesque par excellence qu’est Paris.

1. Le fil ou Je suis allé voir ce que mon pére avait fait dans sa ville (Goux, 2005 :
118).

A la suite des philosophes, ethnologues et anthropologues qui ont traité la
question des espaces contemporains, les romanciers d’aujourd’hui décrivent les
nouveaux us et usages des territoires urbains qui se multiplient uniformément
autour du monde depuis les années 1970. Et, d’emblée, nous pouvons constater que,
sous les plumes de Goux et d’Echenoz, il n’est de lieu de mémoire qu’architecturé.

! Rappelons que Le Méridien de Greenwich a regu le Prix Fénéon 1979, Cherokee le Prix Médicis
en 1983, Lac le Grand Prix du Roman de la Société des gens de Lettres en 1989, Les Grandes Blondes
le Prix Novembre en 1995 et Je m ‘en vais le Prix Goncourt en 1999.
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L’Occupation des sols exploite un fait divers : un jeune homme doit assumer la
disparition accidentelle de sa mére, ainsi que de tous ses souvenirs familiaux —
meubles, bibelots et photographies — dévastés par incendie. Hormis foute cette
cendre et ce deuil (Echenoz, 1988 : 7), il ne lui reste qu’une fresque publicitaire
pour laquelle, mannequin, sa mére avait posé et qui demeure partiellement peinte
sur le mur d’un immeuble dans un quartier parisien en cours de réhabilitation:

L’artiste Flers 1’avait représentée sur le flanc d’un immeuble [...] Sylvie Fabre [...] les
regardait de haut, tendait vers eux le flacon de Piver, Forvil, elle souriait dans quinze métres de
robe bleue [...] Il n’y avait pas d’autre image d’elle (Echenoz, 1988 : 9).

Sous I’impulsion de son pére, inconsolable, Favre entreprend un minutieux
sauvetage de cet unique lien maternel, car le mur disparaitra, bientot enseveli sous
la construction d’un lot d’appartements mitoyens. Espace urbain et travail de deuil
se congoivent de concert dans ce récit elliptique d’une force dramatique hors du
commun. Mélancolique et surprenante, la diégeése repose donc sur un cadre spatio-
temporel en pleine déliquescence, la charge émotive toute entiére étant concentrée
sur un immeuble éventré laissant apparaitre le mur publicitaire aux traits maternels.
La fiction figure une topique échenozienne dans la mesure ou 1’écrivain explore a
maintes reprises dans ses ceuvres les non-lieux postmodernes, du chantier de
(dé)construction a I’hotel cing étoiles en passant par les terrains vagues et les
couloirs du métro parisien. Tel I’immeuble démoli qui dévoile la silhouette de
madone du mannequin enveloppé d’azur marial, ces espaces impersonnels traversés
de part et d’autre, en perte et en quéte de sens, incarnent dans les théories urbaines
actuelles la notion aliénante d’éparpillement centrifuge, déterritorialisée, de la cité
allant de pair avec D’errance circumterrestre. La topographie dolente de
L’Occupation des sols dit en peu de mots, par touches elliptiques et denses, le
dépouillement des étres quand les murs sont tombés : la fragilité psychologique et
affective des deux protagonistes résulte d’une forme de mise a nu. L’ceuvre, étrange
a appréhender en raison de sa concentration narrative et émotionnelle, tient ainsi
dans I’expansion de la formule administrative éponyme qui, polysémique, dit tout a
la fois la sécheresse inhérente au procédé urbanistique® et 1’appropriation d’un
espace intime, symbole d’un droit du sol affectif. L.’anthropomorphisme dont use
souvent Echenoz a 1’égard des objets donne du reste des immeubles voisins ’image
de vieilles constructions terrifices par le plan d’occupation des sols (Echenoz,
1988 : 9). Par ses lieux communs revisités, L’Occupation des sols se préte
volontiers a une lecture psychanalytique superficielle dans laquelle les pulsions se
heurtent, 1I’objet du désir s’¢éloigne et les complexes entre pére et fils se ravivent...

Tous les textes littéraires sont en un sens des machines destinées & mettre en scéne le jeu
freudien de la bobine (Fort-Da) dans lequel un enfant joue a faire apparaitre et disparaitre une
bobine de fil, comme pour s’habituer aux départs et retours de sa mére. Cette spatialisation

2 Prévu par le Code de 1’Urbanisme qui détermine I'affectation des sols selon leur usage au regard
de leur constructibilité, le Plan d'Occupation des Sols (POS) est congu pour planifier le développement
urbain et prévoir les équipements futurs : habitat, loisirs, espaces naturels a protéger...
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symbolique du sevrage constitue de fagon particulierement nette le propos de L’Occupation des
sols (Houppermans, 2008 : 103).

Comme la nouvelle d’Echenoz, le roman de Goux explore le théme de la
filiation douloureuse, vécue entre désarroi et révolte. Il faut dire que la référence a
I’architecture et au lieu se fait plus insistante dans les moments de crises du sujet,
singulierement lorsque le présent de l’individu se vide de signification. Fort
heureusement, Echenoz préserve son inimitable sens du décalé dans sa machinerie
textuelle, et Goux pour traduire une semblable désespérance sa saisissante
connaissance des méandres du psychisme humain pour dire /’étre-affecté-par-le
temps (Ricceur, 2001 : 391). Dans L’Embardée ou Les Quartiers d’hiver, le
narrateur rédige a 1’adresse de ses amis Clémence et Charles, alternativement, un
flot ininterrompu d’impressions et de sensations, de souvenirs et d’émotions nés
d’un événement en forme de blessure identitaire : la liquidation de 1’appartement
familial par ses peére et mere. Plongeant dans son histoire, parcourant a grandes
enjambeées le Paris des années 1970, Marien donne a lire une profession de foi sur le
métier d’architecte autant qu’une confession, celle d’un fils en révolte contre ses
parents, qui n’a d’amour et d’admiration que pour ses aieux, grand-pere et arriere-
grand-pére. L exploration minutieuse de la palette des sentiments filiaux est placée
sous 1’égide d’une approche romantique de I’architecture saisie dans ses liens avec
la pureté de I’enfance, le désir et le réve.

La thématique du souvenir, celle du fil du temps, travaille profondément ces
récits de filiation, au demeurant fort différents mais inscrits tous deux au cceur de la
modernité, entre construction, déconstruction et reconstruction de la sphére
familiale et du tissu urbain tout entier. L’intrication de la narration de soi et de
I’investigation d’un héritage biographique, sorte de roman familial’ postmoderne,
est stylistiquement traité par ces écritures extrémement maitrisées : Echenoz
emploie un style ramassé pour dépeindre en quelques pages seulement une intrigue
ténue, toute en émotion contenue, comme condensée, repliée sur elle-méme, a
I’image des personnages recroquevillés sur leur souffrance, leur solitude et leur
deuil:

Le soir aprés diner, Fabre parlait a Paul de sa meére [...] Comme on ne possédait plus de
représentations de Sylvie Fabre, il s’épuisait a vouloir la décrire toujours plus exactement : au
milieu de la cuisine naquirent des hologrammes que dégonflait la moindre imprécision. Ca ne rend
pas, soupirait Fabre (Echenoz, 1988 : 8).

A Tinverse, I’écriture ample et souple de Goux évoque scrupuleusement
I’appartement familial : pour I'usager-interpréte du décor construit, L ’Embardée est
un objet sémantique hautement surdéterminé. C’est néanmoins du méme objet du
désir dont il s’agit dans les deux ceuvres:

3 Le roman familial désigne un concept introduit par Sigmund Freud. Dans un article de 1909,
intitulé "Le roman familial des névrosés”, il est défini telle une activité fantasmatique élaborée par
l'enfant pour l'aider a se séparer progressivement de ses parents.
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L’Embardée, c’était tout un étage : les treize pieces du grand appartement, les sept pieces du
moyen et les trois pieces du petit, vingt-trois piéces mises en relation a ’intérieur par trois couloirs
formant un H, et a I’extérieur par un balcon qui en faisait le tour et regardait la ville selon trois
directions (Goux, 2005 : 148).

Sans que jamais ne soit absente 1’émotion mais en charriant, a travers moult
précisions, des blocs de vocables scientifiques, le romancier décrit avec une vraie
gourmandise narrative, chaque détail concernant I’appartement, I’immeuble et le
quartier. La ville de Goux, semblable en cela a celle d’Echenoz, est omniprésente a
travers le lexique urbain et architectural, les références toponymiques et
administratives, les plans d’études et les photographies anciennes. Sa description est
liée a I’événement diégétique majeur qui est la vente progressive de ce qui faisait
pour le narrateur le charme, le sens et la valeur de L ’Embardée, les signes et objets
du passé des Marien : livres, revues, toiles, plans, photographies, mobilier et
collections, correspondances... Fragilisé par la dispersion de ce patrimoine, qui le
prive de son statut d’héritier légitime, le Je ressasse sa frustration car, depuis
I’enfance, il avait congu cette folie et espieglerie d’architecte (Goux, 2005 : 148)
comme un creuset de sa mémoire familiale:

Ils ont commencé a se débarrasser de tout ce qu’Emile et Louis avaient gardé pour ceux qui
viendraient aprés eux [...] ils ont dispersé par petits lots ce que les deux Marien leur avaient confié
pour qu’il dure aprés eux [...] leur seule occupation avait été de saccager sans rien dire ce qu’on
leur avait confié¢ pour qu’il dure aprés eux (Goux, 2005 : 168-170).

Qu’elle provienne ou non d’une réminiscence hugolienne, cette appréhension de
I’habitat comme ailleurs de 1’habit en tant qu’interface a interpréter conduit Goux a
multiplier les moments descriptifs consacrés a I’appartement éponyme du roman :
dans cette surexposition du lieu bati transparait de fait I’interprétance des étres et du
construit. Pour se définir, et il se tient précisément dans la position d’analysé en
train de relire et verbaliser son passé; le narrateur décrit autant qu’il décrypte
L’Embardée. La topographie de Goux est problématique avant que d’étre
douloureuse. Aussi, le jeu avec les pronoms personnels — Je, On et Nous — qui,
alternativement, au fil des missives, désignent celui qui a voulu prendre la plume
indique-t-il un profond flou identitaire. Le désir de s’épancher traduit et trahit la
difficulté du fils sur la voie de la résilience aprés cet événement dévastateur a étre
lui-méme, tout simplement. Je me suis assis a ma table pour vous parler comme
Jjamais je ne pourrais vous parler (Goux, 2005 : 188). Le narrateur appréhende dés
lors ’espace du passé comme instable et mouvant. Et qu’il va lui falloir rebatir.
L’espace est un doute : il me faut sans cesse le marquer, le désigner; il n’est
Jamais a moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j’en fasse la conquéte (Perec,
1992 : 122). La restauration de ferments identitaires passe par 1’appropriation de
son roman familial dont les racines plongent dans I’abyssale mémoire de la capitale.
Marien prend conscience que le lien généalogique mis a mal est fondateur ; de lui
dépendent stabilité et estime de soi. Dés lors, il met a jour les relations socialisantes
qui concernent tant ses parents biologiques que ses éducateurs. Aussi consacre-t-il
de longues pages de sa correspondance a I’évocation de Carrelet, enseignant a
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I’Ecole des Beaux-Arts. Cet hommage au pygmalion rendu par I’ancien éléve
réactive les déambulations, appelées des battues urbaines (Goux, 2005 : 48), dans
Paris entreprises au cours des années 1970. Quelques étudiants privilégiés, menés
par Carrelet, partaient & la découverte des trésors architecturaux et des ratés de
I’urbanisation. Arpentant la capitale afin de traverser les épaisseurs du temps, le
professeur et ses émules se familiarisaient avec les choses concrétes de la ville
(Goux, 2008 : 58-59): ils parcouraient des siecles d’architecture, imaginant
I’existence des hommes dans ces escapades initiatiques. Cette obsédante volonté de
déchiffrer le réel, manie des auteurs réalistes mais aussi romantiques du XIXe si¢cle
pour lesquels tout édifice était a identifier et caractériser, a valeur d’aventure
herméneutique dans la diégese de Goux : Carrelet, infatigable guide se charge de
rendre la mémoire aux lieux et batiments, méconnaissables au groupe de jeunes
qu’il méne a travers les rues. Le silence du bati, tout hégélien, nécessite d’étre
contré par le discours d’un éclaireur averti qui narrativise 1’espace et I’ancre enfin
dans une chronologie. Que tout procéde de ce qui précéde, c’est ce qu’il aimait et
admirait dans sa ville (Goux, 2005 : 61), note le narrateur a propos de celui qui I’a
initié a la recherche du temps perdu. Evidemment, cette quéte de I’homme a travers
les siécles et les constructions n’est pas sans rappeler celle du narrateur de Proust,
Marcel, qui se découvre dans Le Temps retrouvé, batisseur d’un autre type,
écrivain. Du style incomparablement abouti de Proust, on retrouve certaines
tonalités dans 1’écriture de Goux : une souplesse dans la construction de phrases
longues et complexes, un attrait pour la langue, la richesse de sa syntaxe et sa
précision lexicale, un attachement mélancolique au temps qui a fui, ainsi qu’une
fascination pour le phénoméne de mémoire.

Je vous parle d’impressions si anciennes qu’il m’arrive d’hésiter si je les invente comme on
met au jour les trésors d’une fouille, ou bien comme on fabrique les chiméres d’un paradis perdu
(Goux, 2005 : 177).

C’est dans ces espaces du souvenir aujourd’hui réhabilités que le maitre a penser
renait a la vie. Carrelet a pu tenir cette place prépondérante dans la formation du
jeune homme grace a une philosophie de I’architecture qu’il partageait avec ses
grands-parents : son appréhension de I’habiter urbain met amplement en valeur le
patrimoine légué par les Marien. Comme dans L ’Occupation des sols, c’est
logiquement un déces — le narrateur assiste a I’inhumation de son ancien professeur
(Goux, 2005 : 26-27) — qui, dans L Embardée, conduit a une réflexion sur la place

et la précarité de chacun dans son histoire généalogique.

A qui laisse-t-on ce qu’on laisse ? Comment se le figure-t-on celui qui viendra aprés vous et
trouvera ce que vous avez laissé pour lui ? [...] Est-ce qu’on se figure le visage familier d’un fils
ou d’un petit-fils, ou bien pense-t-on a 1’image irreprésentable d’un arriére-petit-fils, ou a celle de
son fils, c’est-a-dire personne puisqu’ils n’existent pas encore au moment ou 1’on pense a eux et ou
cependant, par 1a méme, on les fait exister ? (Goux, 2005 : 153-154)

Dans la nouvelle d’Echenoz, il s’agit de maintenir intact le souvenir de Sylvie
Fabre en sauvegardant le lieu qu’elle habite encore symboliquement : le mur de
I’immeuble qui reproduit son portrait en pied. De nouveau, les liens avec 1’ceuvre
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proustienne s’ébauchent puisque ce pan mural renvoie presque imperceptiblement
au mur lumineux de Combray qui, pour le jeune Marcel, absorbe la terreur des
absences et des manques affectifs. Pour les Fabre, le portrait de Sylvie est gage de
survie. Le dessein commun au pére et au fils reléve effectivement plus de la survie
identitaire* que du travail de mémoire ou de I’hommage posthume. Parce qu’il est le
plus archaique et le plus prégnant, le rapport de I’enfant au parent (ici du fils a Ia
mére’) est toujours des plus passionnels. Echenoz le saisit dans sa constante
fondatrice qui fait de Fabre un individu en manque de mémoire qui ne saurait se
construire sans le détour par son ascendance, réelle, perdue et fantasmatique. La
blessure du fils est encore exacerbée par un travail de deuil rendu irréalisable par la
douleur démonstrative du pére qui ne vit plus que dans 1’espace du souvenir et
invite son fils a I’y suivre. Sans jamais faire allusion aux sentiments ayant naguere
existé entre le couple Fabre, le romancier parvient a les faire revivre au travers d’un
deuil impossible et réactive la force du lien amoureux, si souvent dépeint par les
Romantiques sous la forme d™un éros amator mortis. C’est le pére sous I’emprise du
désir qui décide 1’achat de I’appartement construit dans le nouvel immeuble.

Un studio situé sous les yeux de Sylvie qui étaient deux lampes sourdes sur le mur de droite ;
Selon ses calculs, il dormait contre son sourire, suspendu a ses lévres comme dans un hamac ; a
son fils, il démontra cela sur les plans (Echenoz, 1988 : 18).

C’est a lui que revient I’idée de démolir le nouveau mur, obstruant la fresque,
projet qu’il expose et impose a son fils comme «une mission supérieure »
(Echenoz, 1988 : 18). Pére et fils en proie au méme fantasme de retrouver Sylvie
s’expriment peu sur la difficulté de leur tdche qui requerrait, c’est vrai, de la
patience et du muscle, puis des scrupules d’égyptologue en dernier lieu (Echenoz,
1988 : 20), mais leur épaisseur psychologique est étonnante ; elle montre le souci
stylistique, narratologique et poétique constant de 1’écrivain revisitant le genre de la
nouvelle:

Il y a 1a une maniere, a la fois, élégante et discréte, de donner au [texte] un enjeu ontologique
en laissant apparaitre la part de flottement existentiel sur fond de territoires a la dérive (Jérusalem,
2006 : 46).

Pour le narrateur de Goux, il s’agit également de faire revivre le souvenir. Le
sentiment spatial est archaique et presque phénoménologique pour Marien
I’architecte : comment pourrait-il oublier cet appartement émotionnellement
fondateur et formateur qu’il dépeint et dont il refait sans cesse I’inventaire,
incarnant en cela ses hantises et ses nostalgies ?

* L’on remarquera que le prénom Sylvie est homophonique de « s°il vit » (Houppermans, 2008 : 105).

3 Cette mise en forme romanesque de ’identité masculine est éclairante sur la place de la mére
dans la communauté familiale. Echenoz travaille les images, les symboles et les réalités de la mére,
figure charniere, maillon indispensable dans une configuration qui lui précede et qui lui survivra, celle,
temporelle, d’une généalogie et celle, spatiale, d’un foyer symbolisé a I’extréme dans le récit par la
construction architecturale.
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Ils s’en sont débarrassés, 1’été dernier, comme on jette un vieux matelas, sans rien dire, sans
méme me prévenir [...] uniquement parce qu’ils savaient trés bien a quel point ca devait
m’atteindre (Goux, 2005 : 9).

Riches d’évocations et de souvenirs personnels, les constructions architecturales
(I’appartement des grands-parents chez Goux et le mur peint chez Echenoz) sont
des lieux de mémoire par définition qui disent la puissance des pierres.

2. La pierre ou Est-ce qu’on sait ce qu’on perd quand on le perd ? (Goux, 2005 :
182).

Le golt pour le bati apparait trés clairement et, tout d’abord, dans le titre
L’Occupation des sols. L’intrigue donne un statut sémiotique au site qui permet
I’existence d’un lien, méme irrationnel, entre les survivants et la défunte. De fait,
I’effigie de Sylvie Fabre cesse d’étre un portrait pour devenir une icone. Le mur qui
n’était qu'une tranche de vie antérieure (Echenoz, 1988 : 10) se confond bientot
avec le corps maternel, objet de tous les désirs des Fabre : C’était une belle robe au
décollete profond, c’était une mere vraiment (Echenoz, 1988: 11). La
personnification de I’immeuble au portrait est & elle seule édifiante : Paul visita sa
mere ; dans le champ visuel de Sylvie Fabre (Echenoz, 1988 : 10-11) ; /'immeuble
allait atteindre le ventre de sa mere (Echenoz, 1988 : 14). On évoque un sépulcre
(Echenoz, 1988 : 16) pour dire abusivement |’effacement du dessin sous la
construction nouvelle. Les travaux accélérent chez le fils un processus actif qui
avait déja abouti dans I’esprit du veuf. Regarde ta mere, s’énervait Fabre que ce
spectacle mettait en larmes, en rut, selon (Echenoz, 1988 : 10). Le pan de mur
témoigne d’une proximité physique avec la disparue, une amorce de lien retrouvé :
totalement dégagé, il la ressusciterait! Cependant, le récit prend fin avant
I’achévement des travaux : la reconstruction de la triade familiale, par conséquent,
reste en devenir : fantasmatique et fuyant. L’espace est un doute : il me faut sans
cesse le marquer, le désigner ; il n’est jamais a moi, il ne m’est jamais donné, il
faut que j’en fasse la conquéte (Perec, 1992 : 122). Malgré 1’obstination des deux
hommes, ne demeurent que des images de la détérioration inéluctable de 1’espace
par le temps a travers I’effacement progressif de la publicité qui figure 1’étre aimé.

Sylvie Fabre luttait cependant contre son effacement personnel, bravant 1’érosion €olienne de
toute la force de ses deux dimensions. Paul vit parfois d’un ceil inquiet la pierre de taille chasser le
bleu, surgir nue, craquant la maille du vétement maternel; les étages burent Sylvie comme une
marée (Echenoz, 1988 : 13-14).

Pourtant la clausule ébauche un retour a 1’incendie originel par la sensation
d’étouffement qui saisit les Fabre luttant en vain contre la dématérialisation des
constructions dans laquelle le lecteur saisira peut-étre un clin d’ceil & une autre fille
du feu, nervalienne, pareillement prénommée Sylvie. La dégradation des matériaux
et la fuite des souvenirs, les travaux et les tentatives de réappropriation de 1’étre
cher, c’est-a-dire d’un temps et d’un espace a jamais perdus, s’averent
inextricablement liés: la petite machinerie architecturale se perd dans le
rapprochement infini ou la mere les fait entrer dans sa chaleur absorbante

(Houppermans, 2008 : 104). Une sorte de spirale narrative s’esquisse de 1’incipit a
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la fin qui correspond pour une part & 1’esthétique du continu développée par Goux®,
qui a lui aussi choisi pour titre le nom d’un espace construit, L ’Embardée. La
profession de Marien lui confére une maturité et une lucidité face a sa propre
fragilité que ne possedent pas les Fabre. Tous trois ont pourtant en commun d’avoir
a se reconstruire aprés un traumatisme qui les fait habiter sur le mode dysphorique
et mélancolique des espaces qui n’existent plus. Echenoz relate comment aprés
I’incendie, pére et fils s’installent dans un logement transitionnel (deux pieces aux
fonctions permutables sous une cheminée qui donnait [’heure (Echenoz, 1988 : 7))
avant d’investir le territoire symbolique devant mettre fin a leur deuil:
I’appartement du quatriéme étage dans le nouvel immeuble qui fait face a la
fresque. Précisons que 1’’appréhension du non lieu est désormais une topique du
romanesque échenozien.

Entre deux — exaspération de I’ennui et exacerbation de la vitesse — entre deux lieux
s’affirment un territoire de I’entre-deux, une esthétique de 1’indécidabilité, une poétique de
I’incertain. C’est dans ce monde mouvant que dérivent des personnages troubles (Jérusalem,
2007 : 58).

Les descriptions de Goux distillent, quant a elles, les bonheurs de 1’enfance et les
découvertes adolescentes, non moins heureuses, du narrateur au sein de
I’appartement familial. Si elle draine maints fils secondaires, 1’intrigue se concentre
sur un unique fil narratif consistant : la description de L’Embardée. Sitdt I’incipit,
Marien dévide cette pelote spatio-temporelle : Je ne vous ai jamais parle de
lappartement de L’Embardée (Goux, 2005 : 9). L’ambition panoramique de ce
romanesque sous influence gracquienne est certaine. En outre, depuis quatre
générations, la mémoire visuelle des Marien est exceptionnelle, et 1’ceil,
organisateur d’espaces, habitué aux mesures, aux tracés, aux surfaces, aux formes et
aux volumes. Le style descriptif pratique donc une phrase englobante, ample et
attentive, sorte de phrase paysage qui s’expose en longs travellings : une sorte de
livre panorama.

Dans le vestibule, on est immobile, c’est seulement ainsi que monte en soi la sensation du
volume, qui n’a rien a faire avec le regard, cette sensation de la profondeur ou de I’épaisseur, du
rayonnement concentrique, vers le haut et vers le bas, et devant et derriére, a gauche et a droite,
tout autour, on est debout, immobile, au milieu du vestibule, afin que ses frontiéres deviennent,
plutdt palpables, exactement audibles (Goux, 2005 : 12-13).

L’architecture étant plus qu’un autre art soumis au passage inéluctable du temps,
a I’érosion, le gout du construit épouse celui de la disparition, de la perte et du
deuil. C’est a dessein que Goux place en exergue cette citation de Pascal : Nous
errons dans des temps qui ne sont pas notres. Cette référence qui est plus qu’une
piste de lecture indique les incessants allers-retours dans la mémoire, entre le
présent et le passé, qui nourrissent 1’existence, mais le roman explore une voie
paralléle et montre que chacun existe dans des espaces qui ne sont pas les siens,
mais qui ont été révés puis batis par d’autres et pour d’autres que lui. Dans

% A ce propos, on consultera avec profit I’essai de Goux intitulé La Fabrique du continu.

Théléeme. Revista Complutense de Estudios Franceses 47
2011, vol. 26 39-54



Isabelle Bernard Des liens et des lieux de mémoire...

L’Embardée ou Les Quartiers d’hiver la mémoire des lieux est vécue tel I'unique
lien véritable entre les &tres ; elle est faite des pierres de la ville en construction,
reconstruction ou réaménagement. Marien requiert pour exercer son art de batisseur
une fervente humilité, tant la construction et les agencements spatiaux permettent
d’avoir part a ce que cachent les choses (Goux, 2005 : 26), fagon d’autrement dire
le mystere de la vie et de la mort. Du reste, le sentiment de finitude qui s’empare de
I’architecte au travail n’est jamais loin et le narrateur le cotoie sans parvenir jamais
a s’en débarrasser (Goux, 2005 : 102-103). Quoiqu’il en soit, il poursuit son ceuvre,
persuadé que la finalité de [’architecture est |...] d’engendrer des transformations
de l’espace susceptibles d’améliorer la condition des hommes (Goux, 2005 : 77).
Aujourd’hui, nul n’est besoin de rappeler, statistiques a 1’appui, que 1’urbanisation
est mondialement généralisée et que I’humanité est a majorité citadine.
L’architecture avec tout ce qu’elle contient d’utopique s’inscrit dans 1’évolution des
civilisations et sa pratique se voit sous-tendue par un fantasme primaire, celui
d’égaler la Création. La profession d’architecte a des ramifications avec un travail
psychologique plus individuel : celui qui dessine la ville de demain, ce modele du
démiurge, n’a t-il pas comme motivation (in)consciente le souhait de trouver a
chacun une place dans la ville qu’il congoit ? Dans I’appartement qu’ils avaient
imaginé, Emile et Louis, parangons de toutes les vertus intellectuelles et morales,
avaient percé a jour ce tissé entre I’enfance et ’architecture, cet idéal retrouve, et
c’est dans cette lignée que Marien avait veeu de s’inscrire.

Dans ma jubilation, je me disais que je savais pourquoi je voulais étre architecte, un batisseur
d’immeubles, exclusivement, parce que c’était le role des appartements dans les villes de vous
aider a vivre (Goux, 2005 : 179).

L’appartement familial, il 1’avait toujours pensé comme un cocon protecteur et
nourricier, en cela maternel. Aujourd’hui que 1’espace vital n’existe plus, le
narrateur fait face a la mort et a la frustration. Ce qui pouvait nous aider, ils [’ont
passé sous leur faux. lls n’auront rien laissé, ils nous auront laissé sans rien (Goux,
2005 : 188). Pourquoi Marien revient-il, lyrique, en détails sur les jeux de son
enfance dans cet appartement — entre folles glissades en chaussettes sur le parquet
de bois, parties de cache-cache entre deux couloirs et sages heures passées a
contempler les maquettes de I’immeuble — et sur les premicres interrogations
existentielles et architecturales qui s’avérérent inséparables, si ce n’est pour dire
I’importance des fondations pour toutes les constructions et I’identification de son
moi au lieu.

J’ai sous les yeux [le plan] que trés grossierement j’ai reconstitué de mémoire et qui comporte,
comme une vieille carte ses terra incognita, des espaces vides, des espaces que j’échoue a explorer
par la mémoire, des espaces & jamais perdus désormais (Goux, 2005 : 159).

Marien accomplit une vaste introspection au moment ou les fondements de sa
personnalité perdent en stabilité, la demeure des ancétres ayant d’abord une
fonction d’enveloppe protectrice et de cocon nourrissant, au propre comme au
figuré. L’Embardée, explique-t-il, c¢’était un recours comme chacun de nous s’en
est fabriqué un pour s’aider a vivre dans ce temps qu’on nous a fait (Goux, 2005 :
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188). Pour affronter le présent délétére, il avait pour projet de redonner vie aux
archives d’Emile et de Louis en éditant des albums de photographies, des recueils
de leur abondante correspondance et des catalogues retracant leurs constructions
parisiennes. Cet ancrage dans la généalogie, idéal et révé, finalement contrarié et
rendu impossible par ses parents, est une blessure narcissique qui engendre un
dynamitage du lien généalogique : les haines anciennes pour ses parents refont
surface avec violence dans un procés sans appel (Goux, 2005 : 129-136). Mais,
c’est surtout au pere architecte que s’adressent les plus vifs reproches, peut-&tre
parce que la mére était une femme au foyer de la bourgeoisie parisienne et
n’exercait nulle autre profession que celle d’obéir a son époux et de constituer avec
lui I’innommable corps a deux tétes (Goux, 2005 : 106) passeur de mort, ailleurs
appelé la faucheuse au masque de pére et de mere ou la faucheuse a deux tétes
(Gouzx, 2005 : 85, 107, 130). L exploration douloureuse de la filiation ne laisse de la
figure paternelle’ qu’une image négative, dans laquelle se concurrencent sottise,
vulgarité et mépris. Aux blames personnels concernant son éducation se mélent les
critiques formulées a [’architecte démolisseur (Goux, 2005 : 123). Trop emprunt de
cette sécheresse que son fils attribue aux ingénieurs, c’est-a-dire aux mauvais
architectes, le pere, tripoteur de logarithmes (Goux, 2005 : 109, 148), n’a jamais
possédé I’humilité qui préserve 1’humanité des villes.

Toute la bétise, toute la laideur qui a envahi nos villes en 1’espace d’une génération, elle est
I’ceuvre de nos péres. Tout ce que nous haissons dans nos villes [...] tout ce qui rend nos villes
invivables et I’extension des lieux invivables aux abords des villes, c’est a nos ingénieurs de péres
que nous le devons (Goux, 2005 : 124).

Dans les deux ceuvres, I’oubli apparait une force d’inertie contre laquelle les
protagonistes se dressent de toutes leurs forces. La quéte de I’héritier Marien se
révele proche de celle des survivants Fabre : un combat, perdu d’avance mais a
tenter malgré tout, contre la disparition, le silence et la mort. Les intrigues ont
encore en commun leur cadre : Paris.

3. Paris ou le bonheur d’habiter (Goux, 2005 : 151).

Biotope de I’homme moderne, la capitale est depuis plus d’un si¢cle le territoire
privilégié du littéraire francais et son obsession. Rien d’étonnant a ce que la
promotion de ce décor avec tous ses attributs (habitats, voies d’accés, transports...)
se trouve au cceur de la problématique de Goux et d’Echenoz. Paris représente, en
effet, le point nodal des deux fictions : le fil du temps s’y noue autour de pierres
vieilles de plusieurs siecles ; il s’y décline une poétique urbaine singuliére.

C’est d’abord Echenoz qui explique que Paris est ce dehors intime et collectif a
la fois qui, parce qu’il est un espace de circulation, d’échange et de flux incessants,
s’aveére fonciérement fictionnel. La capitale demeure cette sorte d’organisme en
constante mutation et régénération.

7 Un réquisitoire en régle contre les méres de famille a tout de méme lieu (Goux, 2005 : 83-99).

Théléeme. Revista Complutense de Estudios Franceses 49
2011, vol. 26 39-54



Isabelle Bernard Des liens et des lieux de mémoire...

En fait, Paris n’est pas tout, PARIS N’EST PAS TOUT PARIS. Paris est un long plan
séquence, un travelling de plus de mille ans qui méne de Lutéce, dans I’Ile de la Cité, a I’Ile de
France, et demain, aprés-demain, a cette grande banlieue planétaire (Virilio, 2004 : 23).

Muse et musée, la ville hétéroclite offre un permanent spectacle qui comble
I’écrivain, grand regardeur de villes : décor et moteur de fiction, elle suscite sans
cesse de ces micro-événements fictionnels a souhait. L’imaginaire parisien s’avere
inépuisable pour 1’écrivain tant il est vrai que chaque citadin est un urbaniste qui
s’ignore. Autrement dit, un expert de [’unité de temps et de lieu du déplacement qui
va du proche au lointain (Virilio, 2004 : 17). Parisien d’adoption, Echenoz avoue
volontiers étre un infatigable promeneur, amoureux de sa cité. Ses romans — tels
Cherokee, Un an, Je m’en vais ou Au piano... — ont d’ailleurs un lien avec la
mégalopole et contiennent une approche précise des espaces urbains (et suburbains)
et de leurs aménagements successifs®. Sémiomane déambulatoire (Hamon, 1989 :
55), I’écrivain qui concéde écrire des romans géographiques comme d’autres
écrivent des romans historiques est passé maitre dans I’art de manier la focale
variable. Posant un regard discret d’ethnographe en vacances sur le boulevard
(Echenoz, 1983 : 190), il offre de saisissantes perspectives sur les boulevards
périphériques empruntés a grande vitesse dans le petit matin, mais aussi de
déroutants gros plans sur le carrelage revétant les couloirs du métro ou sur la
lézarde des pierres de taille d’une avenue bordée d’immeubles haussmanniens...
L’écrivain a lui-méme précisément rappelé que L’ Occupation des sols fut inspirée
d’une double émotion visuelle née sur le pavé parisien.

D’une part, une anecdote architecturale en haut de la rue Lafayette, un immeuble maigre qui
s’est retrouvé tout seul, comme un phare, apres la démolition de ses voisins. C’était un beau petit
phénomeéne. La deuxiéme idée était celle de ce personnage de mére qui n’existe plus que par son
image sur un mur (Echenoz cité par Casaubon, Nicolino, Roux, 2006 : 27).

Le corps de la nouvelle ne fait donc pas exceptiona sa passion pour
I’architecture parisienne : la discontinuité des événements mineurs qui constituent
le spectacle de la rue y tiennent le premier role.

L’immeuble était plus maigre et plus solide, mieux tenu que les vieilles constructions qui se
collaient en gringant contre lui, terrifiées par le plan d’occupation des sols. En manque de
marquise, son porche saturé de moulures portait le nom (Wagner) de I’architecte-sculpteur gravé
dans un cartouche en haut a droite (Echenoz, 1988 : 9).

Romancier du territoire, Echenoz a ancré sa courte fiction aux alentours du quai
de Valmy et reste attaché a la toponymie parisienne : Le dimanche et certains
jeudis, ils partaient sur le quai de Valmy vers la rue de Marseille, la rue Dieu, ils
allaient voir Sylvie Fabre (Echenoz, 1988 : 8); il dresse 1’inventaire du fond du
canal de I’Ourcq lors de sa vidange trisannuelle (Echenoz, 1988 : 17), commente in

8 I’ai ailleurs analysé la ville dans un parcours des romans de Jean Echenoz (Bernard, 1. (2010) :
«La ville, espace privilégié du romanesque de Jean Echenoz», in Dirasat [Revue de Sciences
Humaines de I’Université de Jordanie], n° 37, 260-278.
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petto les négligences des urbanistes, déchiffre les veeux des entrepreneurs (Echenoz,
1988 : 12), anime quelques riverains (Echenoz, 1988 : 16). Ce que les Fabre
percoivent au-dela des orni¢res du deuil tient en quelques gros plans, regards jetés
ca et la liés a des bribes de dialogues banals.

Regarde un peu le soleil qu’on a, dit-il aussi le lendemain matin. Le soleil en effet balaierait
tout le studio, comme un projecteur de poursuite dans un music-hall frontalier. C’était dimanche
[...] Ainsi que tous les jours chomés, les heures des repas tendraient a glisser les unes sur les
autres, on s’entendit pour 14 heures — ensuite on s’y met (Echenoz, 1988 : 19).

Ce quartier de Paris n’est jamais un enclos figé mais bien plutét un espace
familier sans cesse remodelé et s’étendant en un fantastique rhizome dont sa plume
alerte essaie de capter et reproduire le mouvement de fagon diachronique.

Négligence ou manceuvre, on laissait 1’espace dépérir. Les choses vertes s’y raréfiérent au
profit de résidus bruns jonchant une boue d’ou saillirent des ferrailles aux arétes menacantes,
tendues vers ’'usager comme les griffes mémes du tétanos. L’usager, volontiers, s’offense de ces
pratiques. Heurté, 1’usager boycotte cet espace rayé du monde chlorophyllien, n’y délégue plus sa
descendance, n’y méne plus déféquer I’animal familier (Echenoz, 1988 : 12).

Citation litotique d’un passé (Hamon, 1989 : 60), le batiment en déconstruction
volontaire ou non, par son ambiguité mémoriale méme, ne peut échapper au désir
herméneutique du flaneur attentif : parce qu’il est la décomposition du réel qui sans
cesse se recompose, le pan de mur publicitaire du quai de Valmy, a I’image de la
cité toute enticre, se doit par conséquent d’étre investi d’une signification. Cette
relecture du réel en temps réel requiert pour cela un usager-interpréte qui, a 1’instar
du pere et du fils Fabre, est prés a se lancer a corps perdu dans I’entreprise. C’est
ainsi que la fresque murale sur lesquels les traits féminins sont encore bien
présents dévoile symboliquement 1’intimité des Fabre ; elle annihile leurs fonctions
corporelles et décuple leurs fonctions émotionnelles : de fait, les hommes tout a leur
pulsion de redonner vie a Sylvie s’installent au creux de son effigie, armés de leurs
matelas en mousse et d’une réserve de chips et de yaourts, dormant et mangeant
peu. Du délabrement a la réhabilitation, les étapes progressives de reconstruction
des environs de 1’ancien immeuble des Fabre, ruine moderne, sont brossées avec
une identique alacrité. Dans ces passages, ce sont plus précisément I’hétéroclite et
I’incongru qui sont appelés a faire sens puisqu’en 1’état, le chantier n’est qu’un
amoncellement dépareillé d’objets et de matériaux.

L’édifice n’était pas entiérement achevé, des finitions trainaient, avec des sacs de ciment
déchirés ; mastiquées depuis peu, les vitres étaient encore barrées de blanc d’Espagne pour qu’on
ne les confondit pas avec rien (Echenoz, 1988 : 16).

En outre, les aspérités du mur compact et habile a dépeindre hantises et névroses
des Fabre, laissent place a la transparence du verre, momentanément inopérante
telle une cataracte qui obstrue leur regard. Si les vitres recouvertes de blanc
d’Espagne et les bow-windows en cours d’installation (Echenoz, 1988 : 15)
esquissent une esthétique architecturale hypermoderne, celle des cités de verre, ils
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contribuent par-la méme a I’exploration des points de vue sur I’éphémére de
I’existence.

De méme, pour Goux, théoricien du temps et du continu, de pareils cadres
spatiaux sont plus que des repéres : ce sont de véritables embrayeurs de fiction. La
signifiance de la trace (Ricceur, 2001 : 364) permet d’aller outre la notion de passé
et de tendre a I’inscription dans le présent. Fort intimistes au demeurant, ses romans
sont de longs épanchements, envoltants, qui puisent dans la topographie
générale autant que dans les topoi d’élection. Placé au cceur de l'ceuvre, le
questionnement de I'héritage (familial et artistique, quasi historique et politique)
trouve parfaitement son sens dans L ’Embardée. Le romancier y demeure fidele a
cette notion de quéte, qui devient introspection autant qu’exploration de la ville ; il
ne cesse d'interroger les traces laissées par I'humain dans les paysages, les livres et
les cceurs. S’ébauche donc aisément le registre métatextuel qui retrace le propre
mouvement de 1’écriture en cours.

Dans la lignée des herméneutes, arpenteurs de la capitale intra muros, Jacques
Réda’ en téte, Goux et Echenoz animent donc des personnages qui, a défaut de
battre la campagne, courent les rues qui sont autant de couloirs de [’ame (Virilio,
2004 : 21). Sollicités par une ville qui leur est familiére et qui ne finit jamais', ils
I’appréhendent intimement. Dans [’esthétique des écrivains, Paris agit tel un
révélateur sur 1’individu, promeneur oisif ou dépressif, contraint ou en échappée
belle, et le fait advenir cet étre romanesque qu’une aventure (méme infime) attend.

A chacun, siirement, un jour est donné ou cette ville qui est la sienne, ces rues qu’il a prises
jusqu’alors qu’afin d’aller quelque part comme on prend le couloir pour gagner sa chambre [...] a
chacun, siirement, un jour est donné ou il léve la téte, s’arréte au milieu du trottoir, ou sans méme
s’arréter soudain regarde tandis qu’il sent que quelque chose vient d’arriver, qu’il ne cherche pas a
nommer parce qu’il en est bien incapable et que cela n’a pour I’heure aucune importance — il sent
seulement et sait qu’il voit sa ville vraiment, pour la premiére fois, en méme temps qu’il est
persuadé d’étre le premier, le seul depuis toujours, a qui cela soit arrivé [...] ainsi qu’il semble
dans un premier amour qu’on invente et découvre ce que personne avant soi n’avait pu connaitre
(Goux, 2005 : 22-23).

Le territoire urbain est donc envisagé selon une dynamique du dédale tel un
réseau a parcourir ou un désir a assouvir. Théoricien d’une poétique de la ville,
I’anthropologue le confirme qui déclare: L’homme qui déambule [...] s’il
entreprend sa longue promenade urbaine, c’est parce qu’il manque a la paix
intérieure ou a la reconnaissance exacte de la situation (Sansot, 1973 : 53). C’est
en sillonnant les rues de Paris que Marien alors étudiant avait découvert, surpris et
heureux, la place tenue par ses aieux dans le modelage de Paris au cours du siecle
écoulé, dénombrant soixante-treize immeubles construits par Louis Marien dans la

? Pour mémoire, on rappellera que Réda a écrit Les Ruines de Paris, Hors les murs, Le Méridien
de Paris, La Liberté des rues, Accidents de circulation entre autres.

19 Pour reprendre le titre fameux du récit d’un autre amoureux de la capitale, Enrique Vila-Matas
qui écrivit Paris ne finit jamais (Paris, Christian Bourgois, 2004) en référence au chef d’ceuvre
d’Ernest Hemingway Paris est une féte. Figure de style et de jeu, I'intertextualité est ici riche et
abondante.
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deuxiéme moiti¢ du XIXe siécle et trente huit immeubles d’Emile Marien, ceux de
l’avant-guerre et ceux de [’entre-deux-guerres (Goux, 2005 : 45-46). Il tira une
fierté légitime en apprenant que ce patrimoine haussmannien et post-haussmannien
avait continué de s’élaborer au temps de I’Art Nouveau puis de I’Art déco. Mais,
était venu son pére René, figure emblématique de la génération des démolisseurs de
I’apres-guerre, indigne de s’inscrire dans I’illustre lignage. L’architecture pronée,
amnésique et désémantisée, justifie aux yeux du narrateur qui, selon une perspective
freudienne veut tout bonnement tuer son pere, son rejet définitif car elle appartient a
ces especes d’espaces pour le moins inhabitables.

L’architecture du mépris et de la frime, la gloriole médiocre des tours et des buildings, les
milliers de cagibis entassés les uns au-dessus des autres, ’esbroufe chiche des sic¢ges
sociaux (Perec, 1992 : 120).

Les reprises des déclarations publiques paternelles, extraites de la brochure du
Cabinet, donnent la teneur exacte de sa politique urbaine appliquée a Paris.

En 1963 : "Notre role n’est pas d’aménager une ville-musée [...] verser des larmes de
crocodiles sur des masures délabrées, puantes et sans caractére, sous prétexte qu’elle ont deux
cents ans et que pendant deux siccles elles ont abrité des générations d’enfants scrofuleux et
phtisiques, expliquez-moi en quoi c’est faire preuve de culture, d’élévation d’esprit ou
d’intelligence ?" (Goux, 2005 : 118-123).

Suivant le fil de I’histoire de cette dynastie d’architectes, Marien redessine
Paris ; il la dévoile méme totalement puisque les matériaux de construction, des
plus disparates, le mélange des styles et des manic¢res de batir sont partout
convoqués. Son regard professionnel et poétique s’attache aux moindres nuances de
couleurs : le bleu profond de I’ardoise des toits y cotoie le gris de la chaussée
bitumée, le jaune de la pierre de taille des facades ou le rouge brique des souches de
cheminées sur la fresque, fragile comme une opaline, nacrée ou grivelée des ciels
parisiens entre deux nuages noirs... Bachelardien, il capte encore les moindres
variantes de clair et d’obscur sur la masse des constructions : ici, la lumiére crue
pénétrant les fenétres d’un salon ou le bistre des facades dans les derniers éclats du
jour ; la, la ligne ombrée des toits et des cheminges, brisée par ’opacité d’une
brume sur 1’horizon anthracite ou par le voile d’un ciel nacré, grivelé ou légerement
bleuté... Ainsi exposée, Paris devient une ville impressionniste d’une sidérante
beauté qui ne se donne qu’émiettée.

A Echenoz, plume-caméra au poing, de préférer la modernité qui permet des
changements de vitesse narrative plus fréquents et rejoint 1’appréhension
anthropologique actuelle. Son descriptif du terrain est succinct mais subjectif’;
ironique, il pose sa fiction a la frontiére de 1’anthropologie.

S’il fallait pour conclure rassembler les correspondances entre les deux récits, il
faudrait s’attacher au golt prononcé des auteurs pour les espaces parisiens,
souligner leur appréhension toute en sensibilité du lien filial, remarquer la finesse
du rapport identitaire et symbolique de leurs héros avec les lieux architecturés et
finalement admirer le tressé de ces caractéristiques styliques et thématiques qui font
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de L’Occupation des sols et de L’Embardée des fictions parmi les plus singuli¢res
de notre époque. Elles dégagent en effet des sentiments et des événements vécus par
les personnages un ethos original, une ligne de conduite a la fois existentielle et
artistique, qui dévoile une écriture de I’intime tendant a 1’universel, simplement
appelée littérature.
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