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RÉSUMÉ 
Le début de l’œuvre de Le Clézio présente un décor effrayant (celui de la ville moderne) qui contraste 
fortement avec l’espace imaginaire décrit tout au long de ses romans. De ce contraste surgit, à 
l’intérieur de la narration, un univers à deux faces : la face d’ombre et la face de lumière. À l’aide des 
théories énoncées entre autres par Eliade, Durand et Bachelard, nous allons considérer, d’une part, la 
tentative de Le Clézio de créer un univers romanesque particulier, et d’autre part, la fonction du mythe 
dans la constellation d’images de début et de fin qui accompagnent l’évolution de son œuvre.  
 
Mots clés: Mythe, imaginaire, intertexte biblique, espace et temps primordiaux. 
 
 

El universo imaginario de Le Clézio 
 
RESUMEN 
El comienzo de la obra de Le Clézio presenta un decorado apocalíptico (el de la ciudad moderna) que 
contrasta fuertemente con el espacio imaginario descrito a lo largo de sus novelas. De este contraste 
surge, en el interior de la narración, un universo de ficción que se puede considerar bajo una doble 
perspectiva: la luz y la sombra. Las teorías de Eliade, Durand y Bachelard, entre otros, nos ayudarán a 
considerar, por un lado, la tentativa de Le Clézio de crear un universo novelesco particular, y por otro 
lado, la función del mito en la constelación de imágenes de fin y de comienzo contenidas en la 
evolución de su obra. 
 
Palabras clave: Mito, imaginario, intertexto bíblico, espacio y tiempo primordiales. 
 
 

Le Clézio’s imaginary world 
 
ABSTRACT 
Le Clézio’s fictional universe is to be seen under the double prism of light and shade. Using images of 
“end” and “beginning” in Le Clézio’s novels as our starting point, this article will explore specific 
issues in the evolution of the writer’s work. 
 
Key words: Myth, imaginative world of the author, biblical intertextuality, primary space and time. 
 
 

[…] la joie de lire [est] le reflet de la joie d’écrire comme si le lecteur était le fantôme de l’écrivain. 
Du moins, le lecteur participe à cette joie de création que Bergson donne comme le signe de la création 

(Bachelard, Poétique de l’espace). 
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Le lecteur de Le Clézio est toujours invité à découvrir et recréer les lieux décrits 

et rêvés sous la plume de l’écrivain. Le Nice natal, décor effrayant de la guerre qui 
contraste avec la lumière du port et de la mer, s’offre à l’écrivain visionnaire 
comme une invitation au voyage. Les vers de Baudelaire nous semblent révélateurs 
de ce désir incarné par les personnages le cléziens : HOMME libre, toujours, tu 
chériras la mer ! / La mer est ton miroir […] (1972 : 28). Onimus considère à ce 
propos l’univers romanesque de Le Clézio comme un monde à deux faces : 

 
Chez Le Clézio ce retour vers un paradis perdu est devenu un leitmotiv que nous appellerons 

poésie car c’est, pensons-nous, le mot qui lui convient le mieux, mais nous pourrions aussi 
l’appeler paix […] L’autre face, que nous appellerons par contraste prose, mais le mot guerre lui 
convient aussi bien, est actuellement dominante ; c’est l’aspect négatif, cruel de la réalité, un 
aspect dont les hommes sont en grande partie responsables (1994 : 55). 
 
C’est sur cette double face que nous allons considérer l’espace de l’œuvre le 

clézienne au gré d’un bref parcours : l’espace décrit d’une part, et d’autre part 
l’espace imaginaire qui se construit dans la narration à partir des mythes et des 
légendes. Ce sont précisément ces mythes et ces légendes qui nous permettent de 
constater cet univers à deux faces : la face d’ombre et la face de lumière. La notion 
d’imaginaire proposée par Chelebourg nous a permis, par ailleurs, de situer la 
perspective de ce travail : 

 
[…] les deux principales acceptions que le XXe siècle a reconnues à l’imaginaire, l’une 

tournée vers la création littéraire, l’autre vers la spiritualité et, plus spécifiquement, vers les 
mythologies […] s’entendent […] pour inscrire une solution de continuité entre l’imaginaire et la 
réalité objective telle qu’elle nous est donnée à connaître par nos sens (2005 : 9). 

 
 

À l’aide des théories de Bachelard, Durand et Eliade, nous essaierons de 
montrer, d’une part, la tentative de Le Clézio de créer un univers de fiction 
particulier, et d’autre part, la fonction du mythe dans la constellation d’images de 
« la fin1 » contenue dans ses premiers romans, profusion qui suggère déjà une 
nouvelle voie adoptée dans les œuvres postérieures. 

Le rêve de la Genèse et du commencement par lesquels Le Clézio débute sa 
création littéraire préfigurent la circularité de son oeuvre; une première période 
violente (Waelti-Walters, 1981, entre autres), où Le Clézio réside à Nice, est reprise 

___________ 
 

1 Nous utilisons cette expression contenue dans le travail de Latendresse-Drapeau : 
 
Poser l’imminence (relative) de la fin du monde participe à la construction d’un sujet qui ne se 

représente dans le temps et dans l’histoire qu’en fonction d’une origine et d’une fin fantasmées. Mais 
cette fin n’en finit pas de finir puisque des premiers cataclysmes naturels aux méthodes 
contemporaines de destruction massive, elle n’a cessé d’être annoncée sans jamais être actualisée. 
C’est que la fin du monde s’est déclinée en micro-motifs terminaux –des fins des mondes- et, surtout, 
que la fin conçue comme un événement […] n’est souvent qu’un écran […] L’imagination de la fin est 
[…] une réponse au sentiment exacerbé de la fuite du présent dans un monde perçu comme illisible et 
confus (2006 : 135-136). 
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dans un décor urbain où l’écrivain-créateur rêve avec ses personnages d’un paradis 
édénique, évocation qui se heurte à une réalité brutale et terrible, celle de la ville 
moderne : C’était un labyrinthe, et celui qui entrait par un orifice, quelque part sur 
la coque de matière plastique blanche, devait marcher des heures et des heures 
avant de pouvoir en sortir (G : 82) 2, Ça, c’étaient les signes apparents de la 
violence, les paratonnerres, les flèches, les appareils à broyer, les marteaux-
piqueurs, les becs, les tessons de bouteille, les poignards (GE : 84). 

Les voyages de Le Clézio, notamment celui qu’il a réalisé au Darien Panaméen3, 
changent la vision de l’auteur. Le contact avec les civilisations indigènes favorise 
l’inauguration d’une période apaisée (Pobel, 1991: 78). L’écrivain  nous propose, à 
travers une communion avec la nature, une recherche de sa propre identité et de ses 
origines. Ici intervient le mythe4: tout au long d’une oeuvre en spirale - où le récit 
n’a pas de fin et où les thèmes et motifs reviennent sans cesse – le narrateur lutte 
contre le temps chronologique pour rejoindre un temps de l’origine, le temps 
mythique et primordial. 

J.M.G. Le Clézio conçoit sa production littéraire comme une création au sens 
biblique du terme, constatée par des références concrètes dans la période violente de 
son parcours littéraire - principalement par les références aux cataclysmes -. Nous 
nous contenterons d’illustrer, par le biais de quelques exemples, cette hypothèse de 
départ, car il serait impossible d’aborder l’immense production de l’auteur dans les 
limites de ce travail. 
___________ 
 

2 Voici la liste d’oeuvres citées suivie des abréviations utilisées: Le Déluge (D), 1966; L’Extase 
matérielle (EM), 1967; Terra Amata (TA), 1967; Le Livre des fuites (LF), 1969; La Guerre (G), 1970; 
Les Géants (GE), 1973; Voyages de l’autre côté (V), 1975, Le Chercheur d’or (CH), 1985; Voyage à 
Rodrigues (VR), 1986; La Quarantaine (Q), 1995, Révolutions (R), 2003, Ourania (O), 2006,  
publiées toutes chez Gallimard. 

3 Pien, qui a d’ailleurs structuré son étude du parcours de l’oeuvre le clézienne sur les trois étapes 
de guérison chez les Indiens (Tahu Sa, Beka et Kakwahaï) (2004: 12), résume ainsi l’influence 
décisive de ce séjour et du contact de l’auteur avec ces peuples indigènes:  

 
Ce que trouve là-bas Le Clézio, ce sont des hommes avec qui il partage une solidarité dans la 

vision de la vie et du Moi et qui lui livrent leur principal secret, celui d’une autre approche du temps 
[...] Ce que nous lisons surtout dans Haï, comme dans les textes qui le suivent et qui expriment, peu à 
peu, cette autre approche du temps, c’est l’itinéraire d’un homme qui retrouve dans ce savoir quelque 
chose qui était déjà en lui. C’est en cela que nous pensons que les Indiens ont eu pour Le Clézio, plus 
qu’un rôle de professeur: un rôle de révélateur (2004: 305). 

 
4 Nous utilisons le terme «mythe» dans l’acception, d’ailleurs très vaste, contenue dans la 

définition proposée par Eliade: 
 
le mythe raconte une histoire sacrée; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, 

le temps fabuleux des «commencements» [...] le mythe raconte comment, grâce aux exploits des Êtres 
Surnaturels, une réalité est venue à l’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un 
fragment [...] C’est donc toujours le récit d’une «création» [...] Les personnages des mythes sont des 
Êtres Surnaturels. Ils sont connus surtout par ce qu’ils ont fait dans le temps prestigieux des 
«commencements». Les mythes révèlent donc leur activité créatrice et dévoilent la sacralité (ou 
simplement la «sur-naturalité») de leurs oeuvres. En somme, les mythes décrivent les diverses, et 
parfois dramatiques, irruptions du sacré (ou du «sur-naturel») dans le Monde [...]  (1963: 15). 
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L’écrivain, en démiurge, nomme son premier héros Adam, personnage qui 
termine ses jours dans un paradis rêvé (qui est, paradoxalement, un asile!); le mythe 
du cataclysme universel est présent dans le titre : Le Déluge. Source d’inspiration, 
l’épisode de la genèse du monde apparaît en intertexte, dès le début: Au 
commencement, il y eut des nuages (D : 9), puis dans les treize chapitres qui 
racontent l’histoire de François Besson: Le deuxième jour (D : 72), Le septième 
jour, il cessa pratiquement de pleuvoir (D : 151), et ainsi jusqu’à la fin du livre: Le 
treizième jour, le quatorzième jour, le quinzième jour, et les jours qui suivirent, il 
n’y eut plus de jour, mais une seule nuit éteinte qui durait tout le temps (D : 251).  

Fin et commencement d’un monde, simulation de la création littéraire projetée 
sur l’histoire du personnage. Certaines péripéties configurent un début tandis 
qu’une fin annonce un recommencement: Et l’éternel est là; non pas caché, mais 
omniprésent. Non pas recouvrant tout, mais à l’intérieur, au centre du centre du 
temps (D : 249). Ce projet correspond à  la réalisation d’un rêve d’adolescent, le 
rêve de recréer le monde (Brée, 1990: 41), et de situer dans ce monde recréé des 
personnages exilés et leur désir de fuite. 

L’essai intitulé L’Extase matérielle décrit un voyage allégorique, le voyage de la 
vie culminant par la mort et au travers duquel le narrateur prétend dévoiler l’identité 
de l’homme. Or, en même temps, il s’agit d’un voyage littéraire, puisque le réel et 
l’imaginaire se fondent. La dernière étape devient alors ce long voyage de retour, ce 
long voyage religieux (EM : 222) qui évoque la figure de l’homme en exil et 
l’épisode biblique de l’exode. 

Ces motifs, sous-entendus dans le roman Terra Amata -le parcours de la vie du 
personnage appelé Chancelade, depuis sa naissance jusqu’à sa mort- évoquent une 
conception de l’existence comme voyage: 

 
[...] il y a aussi les plantes, et les autres animaux. Le chien Azor, le chat Pussy, le perroquet 

Coco. Et chaque brin d’herbe, avec son nom particulier [...] Et quand on aurait donné un nom à 
chaque chose, à chaque animal et à chaque plante, on ne serait plus jamais seul [...] On pourrait 
commencer à la première page d’un gros cahier noir, et on écrirait en lettres capitales:  

 
HISTOIRE DE LA TERRE 

 
Il y aurait toutes les épopées miniatures, avec tous ces combats, tous ces massacres, tous ces 

exodes. Au chapitre CXXII, par exemple, il y aurait le récit de la destruction de la ville des 
fourmis Tsin, et la longue marche vers la motte de terre qui serait l’emplacement de la nouvelle 
cité (TA : 14-15). 

 

Dans Le Livre des fuites, Jeune Homme Hogan, le héros qui voyage 
constamment et qui parcourt le monde, affirme: J’ai envie de ce lieu que je 
reconnaîtrai comme ayant toujours été le mien [...] Je voudrais bien que le voyage 
servît à cela, à trouver, à hériter (LF : 112). Et il rêve d’une terre qui est le paradis: 

 
Là-bas, au fond du tunnel, est peut-être le paradis [...] une autre terre, une autre ville aux rues 

parallèles, une autre route, d’autres arbres, d’autres fleuves étincelants. Dans ce monde absolument 
nouveau, habite la lumière. Jamais elle ne s’éteint. Là, vivent des plantes dont les fleurs ne 
pourrissent jamais. Dans cette ville qui n’a pas de nom [...] Voilà ce qu’il y a là-bas, dans ce pays  
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où on arrivera peut-être un jour. En attendant, je parcours (LF : 208-209). 
 

La quête des réalités transcendantes se dévoile, par exemple, à Cuzco. Hogan y 
rencontre un joueur de flûte, dont les sons sont un élément sacré comparable à la 
voix du dieu créateur: ces trois notes ascendantes, puis descendantes, ces six tons 
éternels qui composaient le monde (LF : 260). Le monde réel et le mythe se 
retrouvent là encore: 
 

Hogan et ses voyages semblent ainsi à cheval entre «le monde réel» et le mythe. A ce niveau, 
Le Livre des fuites rappelle les nombreuses histoires mythiques ou «réelles» qui, de l’Odyssée à la 
science-fiction, racontent les péripéties de voyages vers l’inconnu. De ces histoires, Le Clézio en 
rappelle au moins deux: l’histoire du disciple du Bouddha, le moine Huien-Tsang, qui se rendit en 
pèlerinage aux Indes à la recherche des textes sacrés et traversa le désert de Gobi. Et d’autre part 
les expéditions à la recherche des fabuleuses «îles bienheureuses» des mers tropicales [...] La fuite 
de Hogan devient alors recherche, aventure spirituelle. Mais la recherche n’aboutit pas (Brée, 
1990: 69-70). 

 

En effet, le livre n’a pas de fin, et l’aventure de Hogan non plus. 
L’évocation du voyage -véritable moyen d’échapper à la violence du décor 
urbain- revient dans le roman La Guerre: Il n’y avait plus d’âme, plus de 
sentiment en forme d’île (G : 9), Qui est-il, celui qui va enfin comprendre la 
route de la multitude? Il est le chemin (G : 9). Le langage biblique, en 
intertexte, contribue à la création d’un monde romanesque une fois de plus: 
La jeune fille qui s’appelait Bea B. avait vu la ville se former autour de sa 
tête [...] Le premier jour, il y avait eu cette chambre d’hôtel [...] Le huitième 
jour, il y avait eu toutes sortes de rues [...] (G : 23). La contemplation d’un 
carrefour aux connotations symboliques: Tout est dans ce carrefour, 
l’intersection magique de ces quatre vallées venues de l’inconnu, ayant 
abouti ici, en ce lieu, sur cette place en forme de croix5 (G : 63), préfigure 
cependant une catastrophe, un cataclysme:  

 
Un jour peut-être, la jeune fille qui s’appelle Bea B. sera allée si loin dans la guerre, que ce 

sera comme au centre du cyclone: un calme intense, muet, qui pèse sur la terre et fait basculer 
l’aiguille des baromètres (G : 66). 

 
Ce cyclone annoncé sera d’ailleurs protagoniste de l’histoire du Chercheur d’or 

et évoqué dans La Quarantaine. L’histoire racontée renferme des épisodes qui 
suggèrent des dimensions cosmiques, par exemple, la danse de Bea B.: C’était un 
___________ 
 

5 Nous pouvons constater la référence au paradis contenue dans les images du nombre Quatre : 
« Le quatre est en effet en relation avec la croix et le carré ;  il y a quatre saisons, quatre fleuves du 
paradis […] quatre points cardinaux […] » (Encyclopédie des symboles, 1996 : 563), de la croix  « On 
se représente également le paradis biblique comme une croix, avec quatre fleuves qui y prennent leur 
source » (Ib. : 177), et du carrefour: « Le carrefour est à l’origine le croisement de quatre chemins 
(quadrivium) ; il devient le centre de la vie et du monde, lorsque ces quatre chemins sont, 
symboliquement, ceux qui mènent aux quatre points cardinaux […] Autant dire que le carrefour est un 
lieu chargé de sacré, où l’homme se trouve à la “ croisée des chemins ” » (Ib. : 103). 
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mouvement comparable à celui des planètes et des étoiles, un simple mouvement  en 
spirale qui descendait le puits de la musique (G : 105) et peu à peu rejoint le mythe 
-mythe moderne, urbain, pourrait-on dire- et la légende: LÉGENDE DE LA 
PREMIÈRE CIGARETTE, LE MYTHE DE LA CONDUITE INTÉRIEURE NOIRE, 
LE MYTHE DE MONOPOL (G : 192-193), Ils sont là, tous les mythes, autour de 
moi (G : 194), mythes que Bea B. raconte à Monsieur X., un protagoniste masculin, 
mystérieux et énigmatique qui se transforme en prophète et annonce une fin 
catastrophique: Habbakkuk, Micah, Amos, Obadiah. Joël: Proclamez ceci parmi les 
nations: préparez la guerre (G : 221). La menace de la violence -qui est au centre 
du langage de la ville-, les grands magasins et les références à la foudre annoncent 
le roman suivant sur un ton apocalyptique: 

 
Il y aura d’abord des signes dans le ciel et  sur la terre [...] Il y aura aussi beaucoup d’autres 

choses dans le ciel, des nuages en forme de champignon, des éclairs traçant leurs fissures 
immobiles [...] Quand vous verrez ces choses-là, sachez que le temps est proche (G :  233). 

 
D’ailleurs, les premières phrases du livre: La guerre a commencé. Personne ne 

sait plus où, ni comment, mais c’est ainsi (G : 7), et celles du dernier chapitre: Le 
monde a commencé. Personne ne sait où, ni comment, mais c’est ainsi, il vient de 
naître (G : 284) illustrent un cycle de destruction et de naissance, une fin et un 
début, un cadre atemporel du cycle cosmique dans lequel a lieu la petite histoire de 
Bea B. 

Le roman Les Géants reprend le décor effrayant de la ville moderne. Cette fois-
ci les péripéties sont situées cependant à l’intérieur du supermarché gigantesque 
Hyperpolis figurant une immense tour de Babel construite après le déluge; les 
références bibliques à la Genèse accompagnent encore le parcours de cette création 
littéraire. L’allusion biblique et les mythes se confondent, évoquant les luttes entre 
les dieux, les géants fabuleux et les hommes. Se déploie dès lors un décor 
fantastique dans lequel l’homme ressent une profonde menace. Aussi,  le symbole 
de l’éclair6 apparaît-il dans toute la narration: Les géants ne parlent pas avec des 
mots, comme les hommes. Ils parlent avec les éclairs et avec le tonnerre (GE : 161). 
Le ton prophétique et le rêve des commencements sont encore présents: ce sera 
comme s’il n’y avait plus qu’un seul homme et une seule femme (GE : 95). 

Le réseau intertextuel élaboré de la sorte nous mène à l’interprétation suivante: 
Le Clézio reprend les images du Chaos et de la Création de l’Univers pour figurer, 
parallèlement, la création de son propre univers de fiction. Création littéraire, certes, 
mais également création cosmique car toute création répète l’acte cosmogonique 
par excellence: la Création du Monde (Eliade, 1969: 31). Le recours aux mythes 
symbolise, dans les premiers écrits, le chaos primordial qui précède la création 
puisque 

 
La disparition convulsive du monde n’est pas sans évoquer non plus le retour au chaos de la 

pensée mythique : mêmes phénomènes cosmiques aberrants, mêmes monstres et mêmes 

___________ 
 

6 Le Clézio voulait reproduire la graphie de l’éclair dans le titre. 
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combats… Les Apocalypses proposeraient-elles une modulation de l’Eternel Retour ?  (Chauvin, 
in Brunel, 1988 : 109) 

 
Se dresse dès lors une œuvre singulière, issue de ce chaos primordial, qui revient 

sans cesse sur ses propres traces, les livres de Le Clézio n’ayant pas de fin. La 
possibilité du recommencement s’impose et le parcours cyclique dessine une 
énorme spirale où les thèmes, les motifs, parfois les personnages, imitant la 
circularité de l’éternel retour, sont repris comme expression de la révolte contre le 
temps concret, historique, [...] nostalgie d’un retour périodique au temps mythique 
des origines, au Grand Temps (Eliade, 1969: 11). 

Ces images de la fin du monde, du chaos et de la renaissance renvoient aux 
thèses soutenues par Durand et son Régime Nocturne, à ces mythes symboliques de 
la répétition (1969 : 325), au retour à l’informe, au chaos, à l’histolyse diluviale 
[…] une commémoration rituelle du déluge  (1969 : 358) qui symbolise  le retour 
au chaos d’où doit sortir l’être régénéré (Ibidem). 

Cette renaissance se révèle à partir de la période apaisée de la production le 
clézienne, la transition s’effectuant par le truchement du thème de la régénération 
de la vie, par la vision du monde de l’enfance. En effet, ce sont des personnages-
enfants qui nous conduisent vers des pays de rêve. Tel est le cas de Naja-Naja, 
l’héroïne de Voyages de l’autre côté, personnage magique, symbole du serpent7, qui 
entreprend des voyages imaginaires : Naja Naja mérite bien son nom. Elle glisse 
froidement entre les pierres, les herbes et les gens […] Elle voyage dans son pays à 
elle, un pays de salamandres et de serpents (V : 42). 

Ces personnages-voyageurs, image de l’homo viator, représentent l’homme en 
exil qui recherche la terre promise8, le Paradis, quête des origines, de l’identité, qui 
est à apparenter à la propre recherche de l’écrivain: 

 
L’écriture et le voyage sont indéfectiblement liés dans la poétique le clézienne: découverts 

dans le même mouvement,  ils forment la définition du parcours de l’écrivain qui cherche à 

___________ 
 

7 Cette image accorde au roman une richesse symbolique et mythique extraordinaire, essentielle 
pour comprendre le texte et le détour de l’œuvre le clézienne, car : 

 
[…] il n’est guère de mythologie qui n’ait son Grand Serpent, à peu près toujours marin et d’un 

caractère constamment ambigu […] Comme le soleil, dont il est justement l’antagoniste déclaré, il ne 
peut être regardé en face car son œil ne cille pas […] il a tous les sortilèges d’attraction-répulsion qui 
définissent […] les grandes pulsions qui nous mènent : inexplicables, comme lui irrésistibles […] il 
assume les grands éléments dont, par excellence, se nourrit la Vie : la terre qui est aussi le séjour des 
morts et s’enrichit de leur substance […]  l’Eau de l’océan qui, Pline le disait déjà […] « est la mère de 
tous les monstres. » A la terre, il s’assimile par son corps perpétuellement en contact avec l’élément 
chtonien, à l’eau, il reste lié par les écailles qui l’assimilent à un poisson, par des reptations qui 
évoquent l’ondulation des vagues et par toute une gamme des connivences qui le rendent aussi familier 
des flots que de la lande. Il est l’être qui se joue de nos catégories spatiales ; rien d’étonnant à ce que 
certaines mythologies l’aient doté d’ailes (Boyer, in Brunel, 1988 : 1272-1273). 

 
8 Plus visible encore dans le roman Étoile errante, l’histoire d’une jeune juive qui cherche l’Israël 

de ses rêves. 
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retrouver [...] ce qui a fondé son être. L’oeuvre est à considérer comme un voyage à rebours vers le 
sentiment africain (Pien, 2004: 20). 

 
Ainsi, de livre en livre, les personnages voyagent-ils à la recherche d’un Éden, 

d’un Paradis perdu, quête mise en évidence par la rêverie de la maison de 
l’enfance, car la maison est notre coin du monde […] notre premier 
univers (Bachelard, 1964 : 24). Ceci mène Le Clézio à évoquer sans cesse la maison 
perdue à l’île Maurice : le Boucan du Chercheur d’or, Euréka de Voyage à 
Rodrigues9, Anna  de La Quarantaine, Rozilis de Révolutions: Mais nous, nous ne 
voulions pas partir, nous avions Rozilis, le ruisseau, les cascades, la forêt jusqu’au 
Bout du Monde (R : 168), procurent à l’écrivain l’occasion de créer un espace 
utopique,  métaphore géographique  selon la belle expression de Althen (1989 : 
131), ou encore topophilie (Bachelard, 1964 : 17). L’espace heureux (Ibidem), 
révélé à travers ces images, culmine avec l’un de ses derniers livres, Ourania, une 
utopie que l’écrivain imagine au Mexique, dans les îles Mascareignes ou en 
Afrique, où il récrée son enfance. Comme le montre Dutton : 

 
Les mythes du paradis perdu, de la nostalgie des origines, et de l’enfance, sont perçus comme 

s’inscrivant dans ce mouvement régressif qui est souvent étudié chez Le Clézio et qui suggère un 
désir de retour à la source, à la nature, à l’origine. En tant qu’un des principaux mythes fondateurs 
de l’utopie, ce mythe qui valorise le bonheur des origines et le paradis perdu dans le passé est de 
première importance. La représentation d’un passé parfait encourage non seulement une croyance 
dans l’existence possible d’un meilleur monde, mais aussi le désir de projeter dans une société 
future tous les aspects positifs qui s’associent au paradis passé, c’est-à-dire le désir de s’élancer 
vers l’utopie (2003 : 24). 

 
Le décor urbain agressif, la fuite des personnages et les images de la fin du 

monde sont remplacés par la rêverie de la maison et du bateau, les voyages 
maritimes, la traversée d’un fleuve, les promenades des héros sur la plage,  à la 
recherche de l’eau.  Le fleuve sacré des Indes se transforme de ce fait en scénario 
d’un rituel ancestral et primordial : 

 
Alors il lui a semblé qu’elle entrait dans un autre monde, et la petite fille qui riait et s’agitait 

contre elle était l’entrée de ce monde, le monde où tout était paisible, où il n’y avait plus ni guerre 
ni sang, ni haine ni peur, un monde qui la tenait serrée cachée comme une petite pierre enfermée 
dans une main immense […] Giribala a prononcé à haute voix le nom, comme si c’était le fleuve 
qui l’avait dicté, « Ananta », l’Éternel, le serpent sur lequel Dieu se repose jusqu’à la fin du monde 
(Q : 170). 

 

___________ 
 

9 Le thème de l’exil  est dû en partie à ce qu’il explique dans ce journal : 
 
C’est la perte de cette maison qui, je crois, commence toute l’histoire, comme la fondation 

d’Euréka avait été l’aboutissement d’une autre histoire, celle qui avait conduit mon ancêtre François, 
au temps de la Révolution, du port de Lorient à l’Ile de France […] à cause de ce bannissement, la 
famille de mon grand-père perd ses attaches, elle devient errante, sans terre […] La perte d’Euréka me 
concerne aussi puisque c’est à cela que je dois d’être né au loin, d’avoir grandi séparé de mes racines, 
dans ce sentiment d’étrangeté, d’inappartenance (VR : 113). 
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Ainsi, la maison mythique est-elle comparée au bateau. C’est le cas, par 
exemple, dans Le Chercheur d’or : Et en vérité je suis dans un navire […] voguant 
éternellement devant la ligne des montagnes (CH : 33), La maison est pleine 
d’ombre. C’est comme l’intérieur d’un navire (CH : 77). Ces analogies renvoient à 
la mère puisque le navire devient demeure […] lieu clos, île miniature où le temps 
« suspend son vol » […] [et] participe  […] au grand thème de la berceuse 
maternelle (Durand, 1969 : 287).  

Nous ne pouvons pas parler d’une inversion des images dans ce bref parcours de 
l’œuvre le clézienne, mais d’une réponse en écho, car le chaos, le déluge entraîne 
une renaissance : 

 
Ce « retour au chaos » […] « permet d’expérimenter à nouveau l’état primordial, préformel » 

[…] Motif privilégié […] le « complexe de Noé », celui de l’arche-refuge, indéniable symbole du 
sein maternel où, pour échapper à la colère du Père, se blottit l’enfant : dans ce réceptacle, le sujet 
du fantasme se retrouve fœtus passif, dormant au sein des flots « comme on dort au sein de sa 
mère », dit Victor Hugo […] regressus ad uterum, phase obligée du scénario de l’initiation 
(Couffignal, in Brunel, 1988 : 431). 

 
La fuite des personnages s’est donc transformée en traversée maritime, l’élément 

aquatique permettant de revenir en arrière, à l’enfance, et de recréer des images 
primordiales. Si, comme l’affirme Bachelard à propos de la mer :  Aimer l’univers 
infini, c’est donner un sens matériel, un sens objectif à l’infinité de l’amour pour 
une mère10 (1942 : 134), nous constatons la présence d’un jeu symbolique et 
phonétique entre les termes mer/mère qui revient sans cesse, sous la plume de Le 
Clézio où le retour en arrière, vers l’enfance, traduit le mouvement ondulant et 
berçant de l’élément aquatique, puisque l’eau fait remonter à l’origine de la vie et 
porte en elle l’image de la mère éternelle :  

 
Mam est belle en ce temps-là, je ne saurais dire à quel point elle est belle. J’entends le son de 

sa voix, et je pense tout de suite à cette lumière du soir au Boucan, sous la varangue, entouré des 
reflets des bambous, et au ciel traversé par les bandes de martins. Je crois que toute la beauté de 
cet instant vient d’elle, de ses cheveux épais et bouclés, d’un brun un peu fauve qui capte la 
moindre étincelle de lumière, de ses yeux bleus, de son visage encore si plein, si jeune, de ses 
longues mains fortes de pianiste (CH :  26). 

 
En outre, l’invention de l’utopie, cette topophilie, est très liée à l’enfance et à la 

mère. Le narrateur d’Ourania recrée ainsi la maison par ses souvenirs :  
 
Je crois que c’est sur cette nappe que j’ai pensé la première fois à un pays imaginaire […] 

C’est dans le livre que j’ai trouvé le nom du pays d’Ourania. C’est peut-être ma mère qui a inventé 
ce nom, pour partager mon rêve (O : 17-18). 

 
___________ 
 

10 « Sentimentalement, la nature est une projection de la mère. En particulier […] « La mer est 
pour tous les hommes l’un des plus grand, des plus constants symboles maternels […] La mer-réalité,  
à elle seule, ne suffirait pas à fasciner, comme elle le fait, les humains. La mer chante pour eux un 
chant à deux portées dont la plus haute, la plus superficielle, n’est pas la plus enchanteresse. C’est le 
chant profond… qui a, de tout temps, attiré les hommes vers la mer. » Ce chant profond est la voix 
maternelle, la voix de notre mère » (Bachelard, 1942 : 133). 
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Nous constatons donc que l’illusion de l’utopie dévoile une dernière étape du 
parcours narratif de Le Clézio. Du mythe de la Genèse, des images chaotiques 
contenues dans le mythe cité en intertexte dans les premiers écrits, à la quête de 
l’eau, de la mer/mère, de la demeure sur l’eau, les personnages sont à la recherche 
du paradis perdu. Cette constellation isotopique créée de la sorte, liée à la répétition 
et à l’analogie, aux retours en arrière, aux archétypes propres à l’auteur, relève du 
Régime Nocturne selon la terminologie durandienne, et accorde une cohérence 
interne à l’énorme production de J. M. G. Le Clézio. Dès le début, l’imaginaire de 
la fin contient ainsi cette possibilité de recommencement et dessine, tout au long de 
son œuvre, une spirale, celle de l’éternel retour. 
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