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FR Résumé : Cet article analyse la marginalisation sociologique des femmes dans les cénacles littéraires du 
xixe siècle, où elles étaient réduites à des rôles subalternes comme « rameneuses d’époux » ou « serveuses 
de thé ». Paradoxalement, cette position d’observatrices invisibles leur a permis de prendre une « revanche » 
littéraire en devenant d’excellentes mémorialistes. En écrivant leurs souvenirs, elles ont transformé leur 
exclusion en un avantage, offrant un regard lucide et décentré sur les coulisses de la création, loin des 
illusions de grandeur de leurs homologues masculins.
Mots clés : Cénacles ; groupes littéraires ; sociabilité ; femmes ; Souvenirs ; Mémoires ; histoire littéraire.

ES Memoria de los grupos literarios: la venganza de las mujeres
Resumen: Este artículo analiza la marginación sociológica de las mujeres en los círculos literarios del 
siglo xix, donde se las relegaba a papeles secundarios como “buscadoras de maridos” o “servidoras de 
té”. Paradójicamente, esta posición de observadoras invisibles les permitió tomar una “revancha” literaria 
al convertirse en excelentes memorialistas. Al escribir sus memorias, transformaron su exclusión en una 
ventaja, ofreciendo una mirada lúcida y descentrada sobre los entresijos de la creación, lejos de las ilusiones 
de grandeza de sus homólogos masculinos.
Palabras clave: Círculos; grupos literarios; sociabilidad; mujeres; recuerdos; memorias; historia literaria.

ENG Memory of Literary Groups: the Revenge of Women
Abstract: This article analyzes the sociological marginalization of women in 19th-century literary circles, 
where they were relegated to subordinate roles such as “husband-hunters” or “tea servers.” Paradoxically, 
this position as invisible observers allowed them to achieve literary “revenge” by becoming excellent 
memoirists. By writing their memoirs, they turned their exclusion into an advantage, offering a lucid and off-
center view of the behind-the-scenes of creative work, far removed from the delusions of grandeur of their 
male counterparts.
Key words: Circles; literary groups; sociability; women; memories; memoirs; literary history.

Sommaire  : 1. Invisibilisation historiographique versus invisibilité sociologique. 2. De la supériorité 
mnémographique des femmes. 3. De la desillusio littéraire à l’extralucidité mémorielle. 4. Conclusion.
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« Personne ne me connaît vraiment, que vous. Personne ne sait comme vous tout ce que je fais, 
ni ne peut savoir tout ce que je vous dis. » (Marcel Proust1)

1.  Invisibilisation historiographique versus invisibilité sociologique
Il y a une dizaine d’années, Martine Reid, mettait en garde contre les effets pervers d’une histoire littéraire 
« appréhendée en groupe », fatalement défavorable aux « femmes et à leur production » (Reid, 2016 : 28). 
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L’approche groupale tend en effet à reconduire une pratique masculine de la littérature et, par suite, à invisibi-
liser les autrices. Cette invisibilisation est flagrante dans l’histoire littéraire des mouvements, telle qu’elle a été 
véhiculée dans l’historiographie traditionnelle (par Lanson et ses épigones) et telle qu’elle s’est sédimentée 
ensuite dans l’institution scolaire (Reid, 2016 : 31 ; 2020) : le romantisme, à lire nos manuels, serait essentiel-
lement une affaire d’hommes, idem pour le réalisme, le Parnasse, le naturalisme, le symbolisme et même le 
surréalisme. On sait aujourd’hui qu’il n’en est rien, et que les femmes, à titre individuel, ont apporté, en tant que 
créatrices, leur contribution à ces courants esthétiques (Perrin-Chenour, 1999 ; Lasserre, 2009 ; Planté, 2015).

Lorsqu’on se concentre sur ces vecteurs de mouvements littéraires que sont les groupes d’écrivains, 
appelés « cénacles2 » (Glinoer & Laisney, 2013), on est cependant obligé d’admettre que cette invisibilité 
– produit, on le répète, d’une vision sexiste de la littérature par ses premiers historiens –, est un fait sociolo-
gique : l’analyse systématique de la composition du personnel cénaculaire débouche sur le constat sans ap-
pel d’une sous-représentation des femmes. Sur la trentaine de cénacles cartographiés à Paris (voir la carte 
ci-dessous et sa légende, reprise de Glinoer & Laisney, 2013 : 254), les femmes – hors celles qui ont un lien 
conjugal ou filial avec le maître des lieux – font figure d’absentes3 (voir figure 2 ci-dessous).

Figure 1.  Cartographie des cénacles parisiens (1800-1914)
[Source : L’âge des cénacles (2013)]

1) Secte des Méditateurs (Lucile Franque)
2) Cénacle de La Musefrançaise(Amable Tastu )
3) Cénacle de Hugo (Madame H ugo),
4) Premier salon de l’Arsenal(Marie Nodier)
5) Grenier de Delécluze (0 femmes),
6) Mercredis de Vigny(Lydia Bunbury),
7) Petit Cénacle (0 femmes),
8) Doyenné (Cydalises…)
9) Société des Buveurs d’eau (Christine Roux)
10) Cénacle réaliste (0 femmes)
11) Salon de la rue Frochot (Apollonie Sabatier)
12) Dimanches de Flaubert (0 femmes),
13) Samedis de Leconte de Lisle (0 femmes)
14) Dîners Magny(George Sand)
15) Mardis de Mendès (0 femmes),
16) Vendredis du Guerbois (0 femmes)
17) Dimanches de Flaubert (0 femmes)
18) PassageChoiseul, Entresol Lemerre (Jeanne Loiseau)

19) Cercle zutique (0 femmes)
20) Le café Guerbois (0 femmes)
21) Jeudis de Zola, (Alexandrine Zola)
22) Jeudis de Daudet (Julia Daudet)
23) Cénacle des Nabis (0 femmes)
24) Samedis de Heredia (Marie de H eredia)
25) Dimanches de Goncourt (0 femmes)
26) Mardis de Mallarmé (Berthe Morisot)
27) Salon de Nina de Villard (Nina de Villard)
28) Micro-cénacles de Verlaine, Moréas, Huysmans et alii (0 femmes)
29) Cénacles de petites revues (La Plume, L’Ermitage, Le Mercure) 0

femmes)
30) Mardis de Rachilde (Rachilde)
31) Mercredis de Mazel
32) les Samedis de Deschamps ((0 femmes)
33) Groupe de Carnetin (Marguerite Audoux)
34) Groupe de l’Abbaye(0 femmes)

Figure 2.  Présence des femmes dans les cénacles parisiens (1800-1914)

2	 Récurrent entre 1800 et 1914 – de la Secte des Méditateurs au Groupe de l’Abbaye, en passant par les Mercredis de Vigny, les 
Samedis de Leconte de Lisle et les Mardis de Mallarmé –, le cénacle condense, rappelons-le, quatre ordres de réalité : 1. une 
forme de sociabilité (réunion fréquente d’un nombre restreint d’écrivains et d’artistes triés sur le volet dans un espace privé, à 
tout le moins cloisonné, le plus souvent au domicile de l’un d’entre eux) ; 2. un régime de socialisation (cohésion affective née 
de l’adhésion à des principes esthétiques et à des valeurs communes) ; 3) une institution littéraire (instance subsumée sous une 
dénomination collective en –isme générant des stratégies de légitimation) ; 4) un objet imaginaire (représentation émanant de 
productions textuelles ou picturales qui mettent en scène l’activité groupale : romans à clés, poèmes cénaculaires, souvenirs 
littéraires, pamphlets, tableaux de groupe, etc.).

3	 Recensement effectué par recoupement de différentes sources : correspondances, journaux intimes, Souvenirs, Mémoires, 
articles de presse, préfaces, manifestes, articles de presse, poèmes cénaculaires, épigraphes, dédicaces, album amicorum, 
procès-verbaux, etc.
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Pour prendre la mesure de l’homosocialité4 cénaculaire (Kosofsky Sedgwick ; 1985, 2008 : 41), souvent 
travestie en « amitié romantique » ou en « fraternité des arts » (Laisney, 2007 : 60), il n’est que de rapporter 
les propos d’Edmond de Goncourt (dans son Journal le 15 novembre 1885) sur les épouses des visiteurs de 
son cénacle, l’un des plus misogynes du xixe siècle :

Du monde, beaucoup de monde dans mon Grenier  : Daudet, Maupassant, de Bonnières, Céard, 
Bonnetain, Robert Caze, Jules Vidal, Paul Alexis, Toudouze, Charpentier. Et à la fin de ces réunions 
toutes masculines, un rien d’élément féminin : les femmes venant chercher les maris ; et aujourd’hui 
les rameneuses d’époux sont Mmes Daudet, de Bonnières, Charpentier. Les femmes font vraiment 
très bien sur les fonds et entrent tout à fait dans l’harmonie du mobilier… Mais la généralité de mon 
public demande toutefois que les femmes viennent tard, tard, tard. (Goncourt, 1989, II : 1198)

Loin d’être une exception, cet ostracisme est la règle dans les cénacles, qui ne tolèrent les femmes qu’à 
titre de « rameneuses d’époux » ou, comme le raconte André Gide à propos des Mardis de Mallarmé, de 
« serveuses de thé5 » :

Certains soirs que l’on n’était pas trop nombreux autour de la petite table, Mme Mallarmé s’attardait, 
brodant, et près d’elle sa fille. Mais bientôt l’épaisseur de la fumée les faisait fuir ; car, au milieu de la 
table ronde autour de laquelle nous étions assis, un énorme pot à tabac où l’on puisait, chacun roulant 
des cigarettes ; Mallarmé lui-même fumait sans cesse, mais de préférence une petite pipe de terre. Et 
vers onze heures, Geneviève Mallarmé rentrait, apportant des grogs ; car, dans ce très simple intérieur, 
il n’y avait pas de domestique, et à chaque coup de sonnette le Maître lui-même allait ouvrir. (Gide, 
1928 : 263)

Pierre Louÿs a tracé de mémoire un plan de l’appartement de la rue de Rome, accompagné d’une légende 
qui en dit long sur l’exclusion silencieuse des femmes : « Place de Mme et Mlle Mallarmé, jusqu’à l’heure 
où elles se retiraient (10h)6. » Passé 10h, tabagie oblige – encore que cette pratique sociale soit davantage 
un prétexte pour tenir la gent féminine à l’écart des discussions littéraires – l’air n’est plus respirable. Moins 
hostile aux femmes que Goncourt, Mallarmé se montre cependant sans pitié à l’encontre de celles qui se 
risquent à pousser la porte de son salon : il « cingle d’ironie les bêtises » (Régnier, 2002 : 107) de la poétesse 
Tola Dorian, se souvient un témoin dans son journal intime.

On trouve sous la plume de Lucien Daudet – mais pour s’en offusquer cette fois – une expression en-
core plus méprisante que « rameneuses d’époux » ou « serveuses de thé » : servantes-maîtresses. Dans une 
lettre à Marcel Proust datée du 19 novembre 1920, le fils d’Alphonse Daudet réagit vivement à la prépublica-
tion de souvenirs de Rosny aîné sur sa mère :

Je pouvais écrire moi-même à Rosny, mais il a écrit cet été des souvenirs où il parle […] de Maman 
comme font souvent les hommes de lettres, habitués qu’ils sont à leurs « servantes-maîtresses » – en-
fin j’ai rayé Rosny de mon existence, ce qui d’ailleurs n’a nécessité qu’une raie bien pâle7.

Dans Torches et Lumignon, l’auteur tenait en effet des propos, sinon désobligeants, assez condescendants 
sur madame Daudet :

Discrète, presque toujours taciturne, [elle] veillait avec diligence au confort des invités  : des yeux 
d’ambre, un nez assez fort et recourbé, des traits séduisants, elle s’éprenait de littératures disparates. 
Les Goncourt la passionnaient, mais aussi Leconte de Lisle, Victor Hugo, Verlaine... Elle-même écrivait, 
d’une plume affinée, aux détours subtils, et guère réaliste, même lorsqu’elle fixe des souvenirs. (Rosny, 
1921 : 114)

Invitée par l’entremise de Flaubert, en sa qualité de « femme-écrivain », dans l’un des cénacles les plus 
hermétiques, et sans doute les plus hostiles, aux femmes de lettres – les Dîners Magny – George Sand n’est 
pas épargnée, sous la plume des Goncourt, par les pires clichés sur le « sexe faible » :

12 février 1866. Mme Sand vient aujourd’hui dîner à Magny. Elle est là, à côté de moi, avec sa belle 
et charmante tête, dans laquelle, avec l’âge, s’accuse, de jour en jour, un peu plus le type de la mu-
lâtresse. Elle regarde le monde d’un air intimidé, jetant dans l’oreille de Flaubert : « Il n’y a que vous 
ici qui ne me gêniez pas ! » Elle écoute, ne parle pas, a une larme pour une pièce de vers de Hugo, à 
l’endroit de la sentimentalité fausse de la pièce… Ce qui me frappe chez la femme-écrivain, c’est la 
délicatesse merveilleuse de petites mains, perdues, presque dissimulées dans des manchettes de 
dentelle. (Goncourt, 1989 : II, 8)

Tout est fait, dans ces sociétés masculines, où l’on surjoue de surcroît la masculinité en présence des 
femmes, pour mettre ces dernières mal à l’aise. Plus répulsives encore que les volutes tabagiques (sans effet 

4	 L’homosocialité recouvre toutes les relations sociales entre personnes de même sexe – à l’exception des relations sexuelles, 
sentimentales et affectives –, mais, depuis les travaux de Sedgwick, ce concept désigne plus spécifiquement les relations mas-
culines de groupe, sourdement homophobes et misogynes, dont les mécanismes de solidarité entre membres aboutissent à 
l’exclusion des homosexuels et à la domination des femmes.

5	 Cf. également la célèbre gravure sur bois de Grandville, Thé artistique assaisonné de grands hommes (1846), montrant Delphine 
de Girardin, entourée d’hommes célèbres (Alexandre Dumas, Victor Hugo, Frantz Liszt, Balzac), et demandant à l’auteur de la 
Comédie humaine : « Et vous, Honoré, en voulez-vous une tasse ? »

6	 Ce plan a été esquissé le 13 mars 1919, à la demande de Jean Cassou (reproduit dans Glinoer & Laisney, 2013, 330).
7	 Lettre de Lucien Daudet du 19 novembre 1920 (Proust, 1920 : 301).
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sur l’auteur de Consuelo) sont les blagues lubriques dont les membres du Magny émaillent leur discours. Le 
témoignage de Juliette Adam (présente chez Magny ce jour-là) rend compte de la grivoiserie sans complexe 
à laquelle donnait carrière cette petite clique d’écrivains :

Je dîne, invitée par Mme Sand, chez Magny, avec les Goncourt, Gustave Flaubert, Dumas fils. On parle 
de la mort de Baudelaire. Edmond de Goncourt raconte sa folie de jouissance, « sa pourriture », et son 
frère Jules ajoute une histoire salée qui révolte Mme Sand. – « Vous savez dit-elle, que je déteste ce 
genre de conversation, qu’elle me dégoûte ». – Oh ! Alors, nous allons la la la [sic] recommencer, répète 
Flaubert. – Je te le défends ! », s’écrie Mme Sand. Flaubert rit de son beau rire. (Adam, 1905 : 162)

Tout bien considéré, depuis l’époque – 1830 – où les poètes du Cénacle lisaient en petit comité les 
poèmes de la poétesse Rose Ravel8 « en se tordant » (Fontaney, 1925 : 143), ou tournaient en dérision les 
vers de Delphine Gay9, rien n’a changé : le procès en incompétence des femmes perdure10, bloquant leur ac-
cès aux cercles littéraires, les confinant dans les salons, où elles ont leur place marquée depuis trois siècles 
(Lilti, 2005).

Cette différence de traitement est vérifiée sur le plan de l’imaginaire. Dans les grands romans de la vie 
littéraire représentant des cénacles fictifs, « la femme » a presque toujours un rôle de perturbatrice : elle 
dérange l’ordre cénaculaire, brise l’unité du cercle, provoque, le cas échéant, sa dissolution. Qu’il s’agisse du 
cénacle de Daniel d’Arthez, du groupe de Rodolphe, de la société des Buveurs d’eau, de la société du Moulin 
rouge, de la bande de Sandoz, du cercle de Fombreuse, ou du salon de Calixte Armel11, le scénario est à peu 
de chose près identique : « la femme », sous l’espèce d’une créature tentatrice, a pour fonction de détour-
ner l’écrivain de sa mission, de vampiriser son énergie créatrice. Hésitant entre la compagnie des génies 
mâles et la fusion avec l’être femelle, l’écrivain néophyte opte pour la seconde option. L’amour de l’art est 
sacrifié à l’art de l’amour. Choix fatal qui entraîne la chute du cénaclier, et avec lui, celle du cénacle : Coraline 
perd Lucien ; Marthe corrompt Charles ; Christine détruit Claude ; Luce fait douter Noël ; Sylvaine fait dévier 
André12, etc. (Glinoer & Laisney, 2013 : 512-529).

Même dans l’exercice de la lecture en petit comité, censé pourtant les mettre en valeur, les femmes ne 
sont qu’illusoirement en position favorable. Objets de culte pour les uns, de désir pour les autres, elles sont 
regardées, sur cette scène sociale, soit comme des muses, soit comme des femmes, jamais comme des 
créatrices. Toutes les situations de lecture publique, réelles ou imaginaires, mettant en scène une femme 
tendent à la déposséder par le haut ou par le bas de ses prérogatives auctoriales. Corinne – le personnage 
éponyme du roman de Germaine de Staël – est une « prêtresse inspirée » dont le génie est perçu comme 
intrinsèquement lié au son de sa voix et à la beauté de son visage. Dans La Canne de M. de Balzac, Tancrède 
idéalise de manière tout aussi ambiguë Claris Blandais (surnommée la « Corinne du Limousin »), après l’avoir 
entendue lire l’un de ses poèmes :

Que Clarisse lui parut charmante ainsi ! que ses yeux étaient beaux, parés de leur génie ! Ses blonds 
cheveux descendaient en vagues d’or sur ses blanches épaules ; son teint était éblouissant d’éclat ; 
sa bouche était inspirée ; son sourire était rayonnant. Tancrède la contemplait avec ravissement. […] 
Tancrède, ébloui, transporté, croyait voir l’ange de la poésie  ; il cherchait déjà ses blanches ailes  ; 
Clarisse lui parut idéale, sublime, si belle, qu’il cessa de l’aimer un moment... il l’admira ! (Girardin, 1979, 
243)

Delphine de Girardin, l’auteure de ce roman, sait de quoi elle parle : elle est le modèle de Clarisse ! Alors 
qu’elle n’avait que vingt ans, la jeune femme enchaînait lecture sur lecture dans les salons parisiens, où elle 
connut entre 1824 et 1825 un succès retentissant. Son cas est cependant typique de la position fausse des 
femmes de lettres dans cette situation particulière. En témoigne cette petite scène à l’Abbaye-aux-bois en-
registrée sur le vif par Étienne-Jean Delécluze dans son Journal, et reprise en 1862 dans ses Souvenirs :

Madame Récamier demande à la muse comment elle désire se placer. Mlle Delphine a pris une chaise, 
s’est tournée du côté du tableau de Corinne et a dit : Je suis bien. Chacun s’est assis ou placé le long 
des murs, portant un œil curieux sur celle qui allait parler et attendant avec le plus grand silence. La 
muse a commencé. Elle nous a récité une pièce de cent vers environ sur le sacre du Roi Charles X. 
(Delécluze, 1948 : 247)

La jeune Delphine tombe dans le piège que lui tend le monde patriarcal des lettres : au lieu de lire ses 
vers en poétesse, elle lit ses vers « en pythonisse » (Fontaney, 1925 : 95), « toute vêtue de blanc, en levant les 
yeux selon son habitude » (Delécluze, 1862 : 293). Ce faisant elle s’exclut de la communauté des auteurs. Les 
éloges qu’on lui décerne ne dissocient pas sa production poétique de son apparence physique, entérinant 

8	 Rose Ravel, jeune poétesse débutante, venait de publier des Poèmes, Marines et Voyages (Levavasseur, 1832).
9	 Delphine Gay, moquée par les poètes romantiques pour ses lectures surjouées, accuse Antoine Fontaney, après avoir lu des 

strophes de Lamartine au cours d'une soirée chez M. de Custine (13 décembre 1831) de « s’être moquée d’elle », quelques jours 
auparavant, dans le salon de Madame Ancelot, en lisant – on suppose de manière appuyée – l’un de ses poèmes (« Corinne ai-
mée »). (Fontaney, 1925 : 95)

10	 « [Madame Récamier] ne comprend pas très bien la poésie », déplorait Sainte-Beuve dans l’article qu’il a consacré dans ses 
Causeries du Lundi à l’animatrice du salon de l’Abbaye-aux-bois (« Madame Récamier », Le Constitutionnel, 26 novembre 1849).

11	 Respectivement : Balzac, Illusions perdues (1837-1843) ; Murger, Scènes de la vie de Bohème (1850) ; Murger, Les Buveurs d’eau 
(1855) ; Goncourt, Les Hommes de lettres (1860) ; Zola, L’Œuvre (1886) ; Rosny, Le Termite (1889) ; Mauclair, Le Soleil des Morts 
(1898).

12	 Respectivement : Illusions perdues, Les Hommes de Lettres, L’Œuvre, Le Termite, et Le Soleil des Morts.
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ainsi l’idée que cette poétesse ne relève pas de la juridiction masculine des lettres : « on dirait que c’est à 
votre toilette que vous avez appris votre poétique13 » lui écrit Daru ; Auger, à travers une fausse reconnais-
sance de ses talents d’écrivaine, la réassigne insidieusement à sa condition de femme : « [vos vers] n’ont pas 
besoin du charme que leur prêtent votre jeunesse, votre beauté, et votre voix si touchante14. » Imagine-t-on 
pareil compliment à un homme ?

2.  De la supériorité mnémographique des femmes
L’examen de la place des femmes dans les groupes littéraires du xixe siècle se présente donc a priori comme 
la pire des entrées possibles pour réévaluer leur rôle dans l’histoire littéraire de ce siècle. Et pourtant, par 
un de ces « paradoxes apparents », comme disait Bourdieu, dont ce siècle a le secret, c’est par les groupes 
que plusieurs d’entre elles, menacées d’oubli, ont retrouvé une forme de visibilité littéraire, non comme ani-
matrices de cénacle – on a vu que ce rôle était réservé aux hommes –, mais comme mémorialistes de la vie 
cénaculaire. La consultation des témoignages rétrospectifs laissés par les acteurs secondaires de la vie lit-
téraire – corpus composé de plusieurs centaines de volumes publiés entre 1850 et 1950 (Laisney, 2025 : 301-
324) – fait en effet apparaître qu’une partie importante de ces « Souvenirs littéraires » (selon l’appellation 
consacrée de l’époque), était écrite par des personnes de sexe féminin, et que celles-ci y surpassaient leurs 
homologues masculins dans cet exercice.

Pourquoi les femmes excellent-elles dans ce type d’écrit ? Notre hypothèse est qu’elles y tirent avantage 
de leur invisibilité. Pour comprendre ce paradoxe, il faut rappeler, au préalable, quelles sont les caractéris-
tiques de ce genre littéraire oublié, qui connut une grande vogue au xixe siècle, et au-delà (Simonet-Tenant, 
2018 : 747-748 ; Laisney, 2017). Les Souvenirs littéraires se distinguent en effet des Mémoires historiques 
(Zanone, 2006 ; Jeannelle, 2008), par le fait que les auteurs y ont une position d’autant plus favorable dans 
la narration qu’ils occupent une place défavorable dans le champ littéraire (Maingueneau, 2017 : 147-164). 
Quand on écrit ses Souvenirs, explique Armand de Pontmartin, « l’obscurité même du narrateur est un avan-
tage » alors que la célébrité constitue un handicap : « l’homme qui marche en pleine lumière n’aperçoit rien 
au-delà de ce foyer lumineux qui semble rendre plus épaisses les ténèbres environnantes. L’homme qui 
s’achemine dans l’ombre n’a qu’à lever les yeux pour compter les étoiles ou contempler les feux épars qui 
brillent à l’horizon » (Pontmartin, 1882 : 4-5). La métaphore est claire : pour être un bon observateur de la vie 
littéraire, il est préférable de rester dans les coulisses que d’être sous les feux de la rampe.

Le profil sociologique des auteurs et autrices de Souvenirs (que l’on s’autorisera dorénavant à désigner 
par le terme de souveniristes, pour les distinguer des diaristes et des mémorialistes) coïncide avec cette 
définition. On y compte très peu d’écrivains de renom (Dumas, Gautier, Gide, Cocteau, Claudel, Valéry), mais 
une multitude de personnages ayant gravité autour des grandes figures de la littérature : disciples, confrères, 
visiteurs, amis, intimes, serviteurs, secrétaires, etc. Parmi ces témoins privilégiés, on recense plusieurs di-
zaines de souveniristes de sexe féminin. Voici la liste qu’on peut établir de leurs ouvrages, pour ceux publiés 
entre 1833 et 1973 :

Nom Prénom Titre et sous-titre Date Éditeur

Salm (de) Constance Mes soixante ans, ou Mes Souvenirs politiques et 
littéraires

1833 Bertrand Didot

Genlis Mme de Souvenirs d’une femme de lettres aux xviiie et xixe siècles 1850 Grammont

Ancelot Virginie Les Salons de Paris : foyers éteints 1858 Tardieu

Bassanville Anaïs Les Salons d’autrefois. Souvenirs intimes, 4 vol. 1861-
1863 1861 Brunet

Hugo Adèle Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, 2 vol. 1863 Verboeckhoven

Mennessier-
Nodier

Marie 
(Mme) Charles Nodier : épisodes et souvenirs de sa vie 1867 Didier

Agoult Marie d’ Mes souvenirs, 1806-1833 1880 Calmann Lévy

Jaubert Caroline Souvenirs de Madame C. Jaubert 1881 Hetzel

Gautier Judith Richard Wagner et son œuvre poétique 1882 Charavay

Audouard Olympe Voyage à travers mes souvenirs : ceux que j’ai connus… 1884 Dentu

Tennant Gertrude Souvenirs du temps jadis pour mes petits-enfants 
comprenant des anecdotes sur Victor Hugo

1885 Fallois (2020)

Tennant Gertrude Souvenirs sur Gustave Flaubert 1885 Fallois (2020)

13	 Lettre de M. Daru à Delphine Gay du 27 décembre 1825 (Séché, 1910 : 180).
14	 Lettre de Louis-Simon Auger à Delphine Gay du 15 mars 1824 (Séché, 1910 : 177).
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Nom Prénom Titre et sous-titre Date Éditeur

Wohl Janka François Liszt, souvenirs d’une compatriote 1887 Ollendorff

Franklin Grout Caroline Souvenirs intimes (sur Flaubert) 1887 Charpentier

Comtesse Dash Mémoires des autres. Souvenirs anecdotique (3 vol.) 1896 Librairie illustrée

Feuillet Valérie Souvenirs et correspondances 1896 Calmann-Lévy

Comtesse Dash Mémoires des autres. Souvenirs anecdotique (6 vol.) 1897 Librairie illustrée

France Louise Les Éphémères m’as-tu-vu. Souvenirs de trente ans de 
théâtre

1901 Juven

Richard-
Lesclide Juana Victor Hugo intime 1903 Juven

Gautier Judith Le Collier des jours : souvenirs de ma vie 1904 Juven

Adam Juliette Mes premières armes littéraires et politiques 1904 Lemerre

Gautier Judith Le Collier des Jours. Le second rang du collier, souvenirs 
littéraires (2e série) 1905 Juven

Martellet Adèle Alfred de Musset intime. Souvenirs de sa gouvernante 1906 Juven

Gautier Judith Le Collier des jours : le troisième rang du collier 1909 Renaissance du 
livre

Daudet Julia Souvenirs autour d’un groupe littéraire 1910 Charpentier et 
Fasquelle

Leroy-Allais Jeanne Alphonse Allais. Souvenirs d’enfance et de jeunesse 1913 Flammarion

Demont-
Breton Virginie Les maisons que j’ai connues [1]. Notre pays natal 1926 Plon-Nourrit

Moreno Marguerite La Statue de sel et le bonhomme de neige, souvenirs de 
ma vie et de quelques autres

1926 Flammarion

Otero Caroline Les souvenirs et la vie intime de la belle Otero (2 vol.) 1926 Le Calame

Demont-
Breton Virginie Les maisons que j’ai connues [2]. Nos amis artistes 1927 Plon-Nourrit

Guilbert Yvette La Chanson de ma vie : mes mémoires 1927 Grasset

Rachilde Alfred Jarry ou le surmâle de lettres 1928 Grasset

Willette Henriette Georges Lorin et Rollinat [Conversations avec Lorin] 1928 Sansot

Demont-
Breton Virginie Les maisons que j’ai connues [3]. Peintres et savants, 

l’audition colorée
1929 Plon-Nourrit

Clifford 
Barney Natalie Aventures de l’esprit 1929 Émile-Paul frères

Rachilde Portraits d’hommes : Alfred Vallette, Maurice Barrès 1929 Mercure de 
France

Gramont Élisabeth 
de Mémoires I et II. Au temps des équipages 1929 Grasset

Le Blond-
Zola Denise Émile Zola raconté par sa fille 1931 Fasquelle

Leblanc Georgette Souvenirs : 1895-1918 1931 Grasset

Gramont Élisabeth 
de Mémoires III. Clair de lune et Taxi-auto 1932 Grasset

Olivier Fernande Picasso et ses amis 1933 Stock

Scheikévitch Marie Souvenirs d’un temps disparu... 1935 Plon

Verlaine Mathilde Mémoires de ma vie 1935 Flammarion

Delarue-
Mardrus Lucie Mes mémoires 1938 Gallimard
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Nom Prénom Titre et sous-titre Date Éditeur

Gautier Judith Auprès de Richard Wagner. Souvenirs. 1861-1882 1943 Mercure de 
France

Faure-Favier Louise Souvenirs sur Guillaume Apollinaire 1945 Grasset
Halicka Alice Hier : souvenirs 1946 Éditions du Pavois

Pailleron Marie-
Louise Le paradis perdu : souvenirs d’enfance 1947 Albin Michel

Rachilde Quand j’étais jeune 1947 Mercure de 
France

Leblanc Georgette La machine à courage : souvenirs 1947 Janin
Moreno Marguerite Souvenirs de ma vie 1948 Éditions de Flore
Sert Misia Misia 1952 Gallimard
Desnos Youki Les Confidences de Youki 1957 Fayard

Choisel Fernande Sacha Guitry intime, souvenirs présentés par Jean Salez 1957 Les Éditions du 
Scorpion

Barney Natalie 
Clifford Souvenirs indiscrets 1960 Flammarion

Monnier Adrienne Rue de l’Odéon 1960 Michel

Beach Sylvia Shakespeare and company [souvenirs] 1962 Mercure de 
France

Meyer-Zundel Suzanne Quinze ans auprès de Judith Gautier 1969 L’auteur

Albaret Céleste Monsieur Proust : souvenirs recueillis par Georges 
Belmont

1973 Laffont

Figure 3.  Souveniristes de sexe féminin entre 1833 et 1973

Du fait de leur sexe qui, on le rappelle, les tient à distance des activités cénaculaires, ces souveniristes 
semblent a priori désavantagées. Pourtant, tel n’est pas le cas : les femmes compensent leur excentrement 
des espaces cénaculaires par un décentrement de la description de ses acteurs. Comme leurs homologues 
mâles, celles qui ont approché les grands écrivains disposent en effet d’un capital mémoriel15 convertible en 
dividendes symboliques et économiques sous l’espèce d’une œuvre écrite et publiée. Mais, dans leur cas, 
ce capital est d’une autre nature, et ce pour trois raisons...

3.  De la desillusio littéraire à l’extralucidité mémorielle
La première est que, si les autrices de Souvenirs occupent une position périphérique dans les cercles d’écri-
vains, elles en occupent une centrale dans l’intimité des « grands écrivains », qu’elles connaissent mieux que 
le plus assidu des disciples. Personne n’a côtoyé d’aussi près Charles Nodier et son groupe de l’Arsenal que 
sa fille Marie (Mennessier-Nodier, 1867). Nulle n’a mieux connu Théophile Gautier et son cercle de Neuilly que 
sa fille Judith (Gautier, 1905). Les enfants, les épouses, les secrétaires, les servantes, les compagnes des 
hommes de lettres ont sur les camarades de cénacle le privilège inaliénable de fréquenter le grand écrivain 
(Hugo, Mallarmé, Daudet, etc.) en dehors du théâtre des opérations. Toutes pourraient dire, comme Fernande 
Olivier à propos de la bande à Picasso : « J’ai vécu avec eux, plus près d’eux que n’importe qui. J’ai vécu de 
leur existence, je les ai vu vivre, penser, souffrir, espérer, et surtout travailler. Je peux donc sans craindre de 
voir mal interpréter mes souvenirs, montrer leur vie secrète et laborieuse » (Olivier, 1933 : 36). La relation qui 
lie l'écrivain à son épouse, à sa fille, à sa servante, engendre un déplacement de focale (ce que nous avons 
appelé précédemment décentrement), qui ouvre la voie à des témoignages d’une qualité différente, rompant 
en visière avec les images convenues de l’Auteur en représentation, tel qu’il apparaît, peint par ses disciples 
ou par ses confrères, et a fortiori par les journalistes et les reporters.

De leur exclusion des centres vitaux de l’administration littéraire – au nom de la théorie bien connue des 
deux sphères –, les femmes tirent aussi avantage (c’est la seconde raison) en portant un regard plus pers-
picace que les hommes sur les milieux littéraires. Cette clairvoyance ne tient pas tant, comme on l’a parfois 
dit, à leur « nature féminine » qui les prédisposerait à se montrer davantage attentives aux « détails » (Schor, 
1987), qu’à leur statut social dégradé : assignées à un rôle domestique ou mondain qui les maintient à l’écart 
de l’action, elles voient des choses que les hommes de lettres ne voient pas. Non qu’elles soient pourvues 
d’une acuité supérieure, mais elles semblent dénuées de cette illusio (Bourdieu, 1997 : 122-123) qui obstrue 

15	 Nous proposons ici, sur le modèle de la définition de Bourdieu (Bourdieu, 1980 : 2-3), d’appeler « capital mémoriel » (pour le 
distinguer du capital « social ») « l’ensemble des ressources de la mémoire liées à la fréquentation durable d’une ou plusieurs 
personnalités connues ou reconnues ».
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la vision des agents sociaux attachés à leur champ d’appartenance. Leur exclusion du jeu littéraire se traduit 
en effet par une non-adhésion aux règles et aux normes qui en régissent l’usage, et les rend plus aptes que 
les membres masculins, pris dans ledit jeu, à en décrire les événements extérieurs. Prenons trois exemples.

Les Mardis de la rue de Rome ont donné lieu, comme on sait, à des centaines de témoignages littéraires 
par leurs habitués (Millan, 2008 ; Bohac & Durand, 2019). Cependant, parmi ces descriptions, aucune n’est 
comparable à celle de l’épouse de Rodenbach, qui est la seule à faire mention du tapis de la salle à manger. 
Ce tapis, les disciples du maître y posèrent leurs pieds chaque semaine pendant des années, et cependant 
ils ne l’ont pas vu, de même qu’ils n’ont pas vu ce détail postural de Mallarmé, où se lit une discrète et affec-
tueuse critique de la part de l’observatrice : « Le Maître, souvent debout, les talons soulevés pour se grandir, 
parlait en s’écoutant » (Rodenbach : 155). Le propre des souvenirs endogènes est de reconduire l’imaginaire 
de la « communauté émotionnelle » (Weber, 1956 : 204). Les Souvenirs exogènes, à l’inverse, font émerger 
des éléments parasites, qui révèlent des mécanismes cachés. Car il faut ne pas en être pour voir ce qui 
n’entre pas dans le champ de vision et dans les schèmes de perception des initiés. Invitée à prendre le thé 
à Hauteville House, Gertrude Tennant, loin de se laisser étourdir par la parole de Hugo, fixe son attention sur 
les mains d’Adèle retirant ses gants : « Elle passa chacun de ses doigts fins en regardant en l’air et en riant. 
Victor Hugo, mécontent, dit : qu’est-ce que c’est que ce manège-là ? Elle s’arrêta aussitôt, eut l’air effrayé, 
et fit immédiatement disparaître ses magnifiques mains » (Tennant, 2020 : 174). Un homme eût-il remarqué 
cela ? Dans ses Souvenirs d’un groupe littéraire, Julia Daudet va plus loin en démystifiant rien de moins que 
l’échange cénaculaire :

C’est souvent une surprise pour moi que, de la réunion d’hommes supérieurs comme mon mari, 
François Coppée, Edmond de Goncourt, Émile Zola, ne sorte pas une conversation éminemment spi-
rituelle ou élevée, bien au-dessus des intérêts et des rivalités de la littérature ; on dirait qu’au lieu de 
s’exalter l’un l’autre, ils s’annihilent par de fausses comparaisons de leurs talents ou de leur génie ré-
ciproque. (Daudet, 1910 : 202)

Vue par les femmes, la vie cénaculaire du xixe siècle apparaît pour ce qu’elle est : une comédie littéraire.

4.	 Conclusion
Il est temps, pour finir, d’expliquer ce mot de « revanche », qui figure dans le titre. Son emploi pourrait être 
généralisé sans distinction de genre (au sens de gender) à toutes celles et ceux qui, en retrait de la scène 
littéraire, se sont retrouvé.es, à l’heure de la rédaction de leurs souvenirs, au premier plan. De la position 
basse qui était la leur jadis dans le groupe, ils ont basculé en position haute sur la scène d’énonciation 
(Maingueneau, 2017 : 156) ; d’observateurs muets, ils se sont mués en témoins-clés de l’histoire des lettres 
françaises. Or, ce renversement des positions qui permet aux minores de prendre leur revanche sur les ma-
jores, est encore plus flagrant dans le cas des femmes. Retournant en avantage le handicap de leur margina-
lisation, elles trouvent dans l’écriture du souvenir un moyen de conjurer leur invisibilité sociale en se posant 
en mémorialistes des sociabilités. En sorte que, si l’approche groupale tend effectivement à escamoter le 
rôle des femmes dans la littérature, l’approche mémorielle tend à leur en restituer un, non négligeable, en 
tant que contributrice originale de l’histoire littéraire.
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