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FRRésumeé : Cet article analyse Julie ou La Nouvelle Héloise (1761) de Jean-Jacques Rousseau a partir de
I'esthétique rococo, envisagée comme une catégorie critique opératoire en littérature. Il se donne pour
objectif de remettre en question l'interprétation téléologique qui fait du roman une ceuvre « préromantique ».
Lhypothése défendue est que Julie s'inscrit pleinement dans la sensibilité rococo du xviie siecle, caractérisée
par la grace, l'intimité, la théatralisation mesurée de l'affectivité et I'intégration morale du sentiment. La
méthode adoptée repose sur une approche esthétique et historiographique, croisant analyse textuelle et
contextualisation culturelle. Cette relecture vise a restituer la cohérence esthétique du roman et a affirmer
I'existence d’'un véritable rococo littéraire, doté d’'une autonomie esthétique propre, revalorisé comme cadre
interprétatif autonome.

Mots clés : historiographie littéraire ; sensibilité dix-huitiemiste ; catégories esthétiques ; analyse
contextuelle ; littérature du xvii© siecle.

ESPara una lectura estética y no teleoldgica de Julia o Ia nueva Eloisa
(1761) de Jean-Jacques Rousseau

Resumen: Este articulo analiza la obra Julia o la nueva Eloisa (1761) de Jean-Jacques Rousseau desde la
perspectiva de la estética rococo, entendida como una categoria critica operativa en literatura. Su objetivo es
cuestionar la interpretacion teleoldgica que presenta la novela como un texto “prerromantico”. La hipotesis
defendida sostiene que Julia se inscribe plenamente en la sensibilidad rococd del siglo xvui, caracterizada
por la gracia, la intimidad, la teatralizacion regulada de la afectividad y la integracién moral del sentimiento.
La metodologia combina el analisis estético del texto con su contextualizacion cultural e historiografica. Esta
relectura pretende restituir la coherencia estética de la obra y demostrar la existencia de un rococo literario
con entidad propia, contribuyendo asi a su reconocimiento como marco interpretativo autbnomo.

Palabras clave: historiografia literaria; sensibilidad dieciochesca; categorias estéticas; analisis contextual,
literatura del siglo xvi.

ENG For an Aesthetic and Non-teleological Reinterpretation of Jean-
Jacques Rousseau’s Julie, or The New Heloise (1761)

Abstract: This article examines Jean-Jacques Rousseau’s Julie, or The New Heloise (1761) through the
framework of rococo aesthetics, considered here as an operative critical category within literary studies. It
aims to challenge teleological interpretations that label the novel as “pre-Romantic”. The central hypothesis
is that Julie fully belongs to eighteenth-century rococo sensibility, marked by grace, intimacy, the regulated
theatricality of affection, and the moral integration of feeling. Methodologically, the study combines an
aesthetic analysis of the text with its cultural and historiographical contextualization. This rereading aims to
restore the novel’s aesthetic coherence and to assert the existence of a genuinely literary rococo, thereby
contributing to its recognition as an autonomous interpretive framework.

Key words: literary historiography; eighteenth-century sensibility; aesthetic categories; contextual analysis;
eighteenth-century literature.

Sommaire : 1. Introduction. 2. Le rococo dans la littérature : état des lieux critique. 3. Julie ou La Nouvelle
Héloise dans I'horizon esthétique du rococo. 4. Contre le « préromantisme » : le rococo comme catégorie
esthétique autonome. 5. Conclusion.
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1. Introduction

Depuis sa publication en 1761, Julie ou La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau est considérée
comme l'une des ceuvres les plus influentes de la littérature européenne du xviie siecle. Traditionnellement
classé comme roman sentimental et souvent interprété comme un texte annonciateur du romantisme, le
roman a éteé principalement lu sous un angle moral, philosophique ou idéologique, reléguant au second rang
sa dimension esthétique proprement dite. Cette classification, héritée en grande partie d’'une historiographie
littéraire marquée par des catégories rétrospectives, a contribué a fixer I'image de I'ceuvre comme un texte
de transition, plus apprécié pour ce qu’il anticipe que pour son inscription pleine et entiere dans le panorama
culturel et artistique de son temps, le rococo'.

Cependant, cette lecture « préromantique » de La Nouvelle Héloise pose un probléme si on la confronte au
contexte esthétique dominant au moment de sa composition et de sa réception. Publié sous le régne de Louis
xv, dans une Europe profondément marquée par la sensibilité rococo, le roman de Rousseau s’inscrit dans un
climat artistique caractérisé par la grace, I'intimite, I'exaltation de la sensibilité et le golt pour les espaces do-
mestiques et pastoraux. Comme le rappelle Patrick Brady, le rococo ne doit pas étre compris comme un simple
style décoratif, mais comme une sensibilité culturelle qui traverse les arts et la littérature du xvie siécle, née du
désir de voir « de I'enfance répandue partout »? en réaction a la rigidité classique (Brady, 1984 : 40).

Il convient de préciser que la notion de « sensibilité » qui articule Julie ou La Nouvelle Héloise ne peut étre
comprise comme une catégorie abstraite, mais comme un concept profondément ancré dans le régime
esthétique du sieécle des Lumieres. Comme I'a souligné Michel Delon, la sensibilité du xvi® siécle se définit
par un nouveau rapport a l'intime et a I'affectif dans lequel « I'émotion devient un mode privilégié d’accés
au monde et aux autres » (Delon, 2011 : 9). Dans ce contexte, 'émotion ne s'oppose pas a la forme ni a la ré-
flexion morale, mais constitue I'un de ses principaux vecteurs d'expression.

Dans cette perspective, il est méthodologiquement problématique d’interpréter la centralité de 'émotion
chez Rousseau comme un signe avant-coureur du romantisme. Comme I'a fait remarquer Brady, la critique
a eu tendance a confondre l'intensité affective avec une prétendue rupture esthétique, alors qu’en réalité
« le sentiment est au coeur méme du style rococo, bien avant d'étre revendiqué par le romantisme » (Brady,
1984 : 37). La lecture dite « préromantique » de La Nouvelle Héloise répond ainsi a une projection rétrospec-
tive qui ignore la cohérence esthétique du xvie siécle et réinterpréte ses ceuvres a la lumiére de catégories
postérieures.

C'est précisément dans cette articulation entre émotion et norme que la notion de grace acquiert toute
sa pertinence esthétique. Si la théatralisation de I'affectivité et la mise en scene de I'intimité structurent la
dynamique expressive de l'ceuvre, la grace en constitue le principe modulateur. Dans le contexte esthétique
du rococo, la grace ne saurait étre réduite a une simple élégance ornementale : elle renvoie a une qualité
de légéreté moralement articulée, a une médiation subtile entre I'émotion et la norme, entre la spontanéité
affective et sa mise en forme.

A la différence de la sublimité baroque ou de la rigueur classique, la grace rococo introduit une éthique de
douceur, une régulation intériorisée de I'affect. Lémotion n'y est ni réprimée ni dramatisée jusqu’a la rupture
tragique : elle est stylisée. Cette stylisation (perceptible dans la cadence de la prose, dans la modulation du
discours épistolaire et dans la composition des scénes intimes) transforme le sentiment en forme commu-
nicable, et donc socialement intelligible. Ainsi, la grace n’apparait pas comme un simple attribut esthétique
ajouté a l'affectivité, mais comme le dispositif méme qui rend possible son intégration morale. Elle permet a
I'intensité émotionnelle de s’inscrire dans un horizon communautaire sans perdre sa force expressive, assu-
rant la cohérence entre sensibilité et éthique qui caractérise profondément la culture rococo.

Labsence relative du terme « rococo » dans les études rousseauistes n’est pas tant due a un manque
d’affinités esthétiques qu’a une résistance historiographique a appliquer des catégories issues de I'histoire
de l'art a I'analyse littéraire. Pendant une grande partie du xx® siécle, la critique a eu tendance a concevoir
le XVllIesiécle littéraire comme un bloc dominé par le néoclassicisme ou, dans le meilleur des cas, comme
une étape préparatoire du romantisme. Dans ce cadre, le rococo a été réduit a un style superficiel et frivole,
incompatible avec la densité morale de I'ceuvre de Rousseau. Comme le remarque José Caso Gonzalez, le
concept de rococo a été considéré pendant des décennies comme propre a I'histoire de I'art, mais peu per-
tinent pour I'historiographie littéraire, ce qui a conduit a une lecture appauvrissante de la production du xvie
siecle (Caso Gonzalez,1970:7).

La difficulté d’intégrer le rococo dans I'historiographie littéraire s'explique également par une concep-
tion restrictive des catégories esthétiques, longtemps considérées comme des compartiments étanches.

Le terme rococo provient probablement de « rocaille », motif décoratif imitant rochers et coquillages, et fut initialement employé
de maniére péjorative au xix® siécle pour désigner le style du XVIlIe siécle jugé surchargé d’'ornements contournés. A I'époque, on
parlait plutdt de « golt moderne » ou « rocaille » ; le terme « rococo » fut acquis plus tard.

Cette formule est traditionnellement attribuée a Louis XIV qui, a la fin de son régne, discutant avec son architecte Mansart a
propos de la Ménagerie de Versailles, aurait exprimeé le souhait de voir « de I'enfance répandue partout ».
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Cependant, comme I'a montré Helmut Hatzfeld, le rococo ne constitue pas un simple style décoratif, mais
une véritable poétique, caractérisée par la grace, la Iégéreté, la mobilité de la forme et la primauté du sen-
sible (Hatzfeld, 1972). Cette poétique traverse les arts et se manifeste également dans la littérature, ou elle
adopte des formes spécifiques adaptées a la narration, a la poésie lyrique et a I'écriture intime.

Pourtant, a partir de la seconde moitié du xx¢siécle, diverses études ont commencé a remettre en ques-
tion cette vision restrictive et a revendiquer I'existence d’'une sensibilité rococo pleinement opérationnelle
dans la littérature européenne du xviie siecle. Des auteurs tels que Patrick Brady, Jean Weisgerber, Michel
Delon, Lydia Vazquez, Christophe Martin ou Juan Manuel Ibeas-Altamira, ont mis en évidence la cohérence
formelle et thématique d’'une poétique caractérisée par la centralité de I'intimité, le golt pour la grace, la
théatralisation de la vie sociale et la primauté d’'une sensibilité intensément émotionnelle. En ce sens, Delon
souligne que le xvii® siécle découvre « une esthétique de l'intime, ou la Iégéreté mondaine et la mélancolie
s'entremélent, ou la conversation devient un art et la vie privée une valeur » (Delon, 2011: 5). Cette réévalua-
tion critique a permis de reconsidérer de nombreuses ceuvres traditionnellement classées sous des éti-
quettes génériques et a ouvert la voie a une lecture plus nuancée de la littérature de cette période.

Jean Weisgerber a insisté sur le caractéere profondément théatral de cette sensibilité, en soulignant que
la littérature rococo concoit I'existence comme un espace de représentation, ou les individus oscillent entre
sincérité et simulacre : « du jeu au théatre, il 'y a qu’un pas » (Weisgerber, 1992 : 80). Cette théatralisation de
la vie sociale et affective n'implique pas de fausseté ou de superficialité, mais une conscience esthétique du
geste, de la scéne et du regard - traits qui structurent de maniére décisive I'écriture de La Nouvelle Héloise.
Dans ce contexte, I'ceuvre de Jean-Jacques Rousseau occupe une place particulierement importante. Bien
que l'auteur se soit souvent montré critique a I'égard du luxe, de I'artifice et des moeurs mondaines associés
a la culture courtoise, Julie ou La Nouvelle Héloise révele une profonde imbrication avec l'imaginaire es-
thétique de son époque. Le soin extréme apporté a la construction émotionnelle, la musicalité de la prose,
I'idéalisation du paysage et la mise en scéne de la vie domestique situent le roman dans un espace esthé-
tique qui coincide largement avec les valeurs du rococo.

De méme, Patrick Brady a défendu la nécessité de distinguer le « style rococo » du « roman des Lumiéres »,
en montrant que certaines ceuvres de Rousseau s’inscrivent pleinement dans cet espace esthétique inter-
médiaire, ou la grace, I'émotion et I'ornement ne s'opposent pas a la réflexion morale, mais la véhiculent
(Brady, 1984 : 35). Cette convergence entre éthique et esthétique permet de comprendre La Nouvelle Héloise
non pas comme une ceuvre marginale ou contradictoire, mais comme une cristallisation cohérente de la
sensibilité dominante dans les décennies centrales du xvue siécle.

Cette convergence critique permet d’'affirmer que le rococo ne constitue pas une catégorie marginale ni
une simple étiquette importée de I'histoire de I'art, mais qu’il offre un cadre interprétatif opérationnel pour
I'analyse littéraire. Caso Gonzalez affirme déja que le principal obstacle a son application ne réside pas dans
le manque de textes appropriés, mais dans la résistance de la critique a abandonner des schémas évolutifs
rigides qui réduisent le xvii® a une période de transition (Caso Gonzalez, 1970 : 28). Reconnaitre I'existence
d’un rococo littéraire implique donc d’adopter une conception plus dynamique et moins téléologique de
I'histoire littéraire.

Partant de ces prémisses, le présent article propose une relecture de Julie ou La Nouvelle Héloise dans la
perspective de I'esthétique rococo, comprise non pas comme un style décoratif ou accessoire, mais comme
une catégorie critique opérationnelle pour I'analyse littéraire. Il convient d’affirmer que le roman de Rousseau
constitue une véritable matérialisation littéraire du rococo, et non un simple maillon de transition vers le ro-
mantisme. En ce sens, Julie ou La Nouvelle Héloise doit étre lu comme un texte pleinement inscrit dans une
sensibilité partagée par une grande partie de la culture européenne de son époque, dans laquelle la grace,
I'intimité et 'émotion constituent des principes esthétiques structurants. Cette perspective permet non seu-
lement de restituer la cohérence interne du roman, mais aussi de reconsidérer sa place dans le panorama
littéraire du siécle des Lumiéres.

Lobjectif est donc double : d’'une part, contribuer au débat sur la Iégitimité du concept de « rococo litté-
raire », en montrant sa capacité explicative dans I'analyse d'un texte canonique; d’autre part, proposer une
lecture de La Nouvelle Héloise qui lui redonne toute sa place dans le xviesiecle.

2. Lerococo dans la littérature : état des lieux critique

Lapplication du concept de « rococo » au domaine littéraire a fait I'objet d'importantes réticences de la part
de la critique. Pendant une grande partie du xx® siécle, I'historiographie littéraire a eu tendance a attribuer le
terme « rococo » presque exclusivement aux arts plastiques et décoratifs, le considérant comme inappro-
pri€, voire illégitime, pour I'analyse de textes littéraires. En conséquence, la production narrative et poétique
de la premiére moitié du xvie siecle a été intégrée, de maniére plus ou moins indiscriminée, dans des caté-
gories larges telles que le néoclassicisme ou, dans un sens rétrospectif, le préromantisme.

Linscription du roman dans cet horizon esthétique se manifeste tout d’abord dans la maniére dont
Rousseau concgoit I'expérience sensible. La sensibilité n'apparait pas comme un état intérieur abstrait,
mais comme une force qui affecte le corps, la perception et le langage. Les lettres sont traversées par un
lexique de I'émotion qui insiste sur les larmes, les soupirs, les tremblements et I'exaltation physique du sen-
timent. Julie avoue, par exemple, a Saint-Preux: « O Dieu! Suis-je assez humiliée! Je t'écris & genoux, je
baigne mon papier de mes pleurs [...] » (Rousseau, 1964 : 39), rendant visible une écriture qui se présente
comme le prolongement direct du corps sensible. Cette matérialisation de '’émotion constitue I'un des traits
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caractéristiques de l'esthétique rococo, qui privilégie I'expérience immeédiate et incarnée par rapport a I'abs-
traction conceptuelle.

Cette résistance s'explique en partie par la connotation péjorative qui a longtemps accompagné le terme
«rococo ». Associé a la frivolité, a I'excés ornemental et a une prétendue décadence morale de I'Ancien
Régime, le rococo était considéré comme un style mineur, incompatible avec la gravité éthique et philoso-
phique que la critique attribuait a certains auteurs du xviie. José Caso Gonzalez a clairement formulé cette
objection en soulignant que le rococo était percu comme un concept trés propre a I’histoire de I'art, mais peu
opérationnel pour I'’étude de la littérature, ce qui a conduit a son exclusion systématique du discours historio-
graphique littéraire (Caso Gonzalez, 1970 : 7). Cependant, cette vision restrictive a commenceé a étre remise
en question a partir de la seconde moitié du xx¢ siecle, lorsque divers chercheurs ont souligné la nécessité
de reconsidérer la spécificité esthétique des décennies centrales du xviie siécle. Face a I'idée d’'une conti-
nuité homogeéne entre le classicisme tardif et le néoclassicisme, ces études ont défendu l'existence d’'une
sensibilité intermédiaire, dotée d’une cohérence formelle et thématique propre. Dans ce contexte, Helmut
Hatzfeld a été I'un des premiers a évoquer la possibilité de parler d’un rococo littéraire, compris comme une
poétique caractérisée par la grace, la sensibilité, la musicalité du style et la prédominance du sensible sur le
rationnel (Hatzfeld, 1972).

Cette ligne de recherche a ensuite été développée par des auteurs tels que Patrick Brady, qui a insisté sur
la nécessité de distinguer le « style rococo » du « roman des Lumiéres ». Selon Brady, certaines ceuvres du
xviie ne peuvent étre pleinement comprises si elles sont réduites a leur dimension philosophique ou morale,
car elles s’inscrivent dans un horizon esthétique spécifique qui privilégie I'émotion, l'intimité et 'ornemen-
tation expressive. En ce sens, le rococo littéraire ne constitue pas une déviation marginale, mais l'une des
formes dominantes de la sensibilité artistique de I'époque, née du désir d’un art plus léger, plus intime et plus
attentif a 'expérience émotionnelle (Brady, 1984 : 35-40).

Jean Weisgerber a apporté a ce débat une perspective complémentaire en soulignant le caractéere lu-
dique, mobile et théatral de la littérature rococo. Dans Les masques fragiles, 'auteur définit cette esthétique
a partir du concept de « simulacre », en comprenant que la littérature rococo se complait dans le jeu des
apparences, dans la théatralisation de la vie sociale et dans I'ambigiiité entre sincérité et représentation.
Michel Delon contribue de maniére décisive a la revalorisation du rococo littéraire en déplagant le centre
d’attention vers la notion d’intimité. Dans ces études sur la culture du xvu®siecle, Delon a montré comment le
rococo s'articule autour d’une transformation profonde des pratiques sociales et des espaces privés, favori-
sant une esthétique de la délicatesse, de la confidence et de la vie domestique. Dans ce cadre, la littérature
participe activement a la construction de l'intime, faisant de la sensibilité et de I'émotion non seulement des
thémes récurrents, mais aussi de véritables principes structurels du discours narratif. Le xviiesiécle découvre
«une esthétique de I'intime, ou la Iégéreté mondaine et la mélancolie s’entrelacent » (Delon, 2011: 5).

Grace a ces contributions, le rococo littéraire a cessé d’étre congu comme une catégorie artificielle ou
simplement importée de I'histoire de I'art, pour devenir un outil critique capable de rendre compte d’un en-
semble cohérent de pratiques esthétiques. Loin de s'opposer frontalement a la réflexion morale ou philoso-
phique, cette sensibilité intégre émotion et éthique, plaisir esthétique et réflexion sur les moeurs, configurant
un espace intermédiaire entre la sévérité classique et les exaltations romantiques ultérieures. Or, la mise en
scene de l'intimité, la sensibilité discursive et I'articulation entre émotion et norme morale ne constituent pas
des traits exclusivement liés a I'esthétique rococo : ils appartiennent également au fonctionnement propre
du roman épistolaire de la seconde moitié du xvii® siecle. Le dispositif de la correspondance autorise, par
définition, une dramatisation du moi et une théatralisation du sentiment qui font de I'écriture un espace per-
formatif. Le jeu des correspondants, loin de se limiter & une multiplication des perspectives narratives, pro-
duit un effet de circulation affective qui peut étre rapproché de la logique spatiale du rococo architectural :
absence de centre hiérarchique rigide, primat des transitions, valorisation des zones intermédiaires et des
déplacements subtils.

C'est précisément dans cette articulation entre conventions génériques et configuration esthétique que
s’inscrit Julie ou La Nouvelle Héloise, dont la singularité tient a I'intégration de ces dispositifs dans un horizon
pleinement rococo. A cette revalorisation critique se sont ajoutées, plus récemment, les contributions de
Juan Manuel Ibeas-Altamira® (2009), qui ont permis d'élargir et de consolider ce cadre interprétatif en souli-
gnhant la cohérence esthétique et culturelle du rococo dans le champ littéraire des Lumiéres.

Lceuvre de Jean-Jacques Rousseau, et en particulier Julie ou La Nouvelle Héloise, occupa une place cen-
trale dans ce débat. Traditionnellement lu a partir de catégories étrangéres a son contexte esthétique immeé-
diat, le roman a rarement été analysé a la lumiére du rococo, bien gu’il partage de nombreux traits avec cette
sensibilité esthétique : primauté de I'émotion, golt pour I'intime, idéalisation du paysage, théatralisation de
la vie affective et soin extréme apporté a la forme expressive. On peut conclure que I'application du concept
de rococo a La Nouvelle Héloise est non seulement légitime, mais nécessaire pour restituer la cohérence
esthétique de I'ceuvre et la situer pleinement dans I’horizon culturel de son époque.

La parenté avec la picturalité rococo apparait avec une particuliere netteté si 'on considére I'ceuvre d’An-
toine Watteau, Frangois Boucher et Jean-Honoré Fragonard. Chez ces artistes, I'intimité n'est jamais pure

Il faut rappeler la these de doctorat de Juan Manuel Ibeas Altamira, Sensaciones y sentimientos en la cultura rococé (Université du
Pays Basque, 2009), ou 'auteur met en évidence I'’émergence au xvii® siécle d’'un nouveau régime thématique et formel caractéri-
sé par le passage de la monumentalité et de la solennité vers la délicatesse et I'intimité, transformant profondément la sensibilité
artistique et littéraire de I'époque.
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intériorité psychologique, mais scéne composée et offerte au regard : gestes mesurés, regards obliques,
nature apprivoisée et organisation spatiale fondée sur la suggestion plutét que sur la monumentalité.

La suspension temporelle caractéristique des fétes galantes de Watteau trouve ainsi un écho particulie-
rement pertinent dans la temporalité épistolaire du roman. Laffect ne se résout pas dans I'action immédiate,
mais se prolonge dans la contemplation et la réflexion intérieure, selon une logique qui rapproche la prose
de Rousseau d’'une dramaturgie de la sensibilité plutdét que d’une narration événementielle. De méme, la
peinture de Boucher inscrit la vie affective dans un espace naturel domestiqué, ou la nature cesse d'étre lieu
d’altérité radicale pour devenir un cadre harmonisé a la présence humaine. Quant a Fragonard, la gestualité
contenue et la mise en scéne de l'instant intime illustrent la théatralisation douce de I'expérience émotion-
nelle, caractéristique d’une esthétique de la grace entendue comme principe d'équilibre entre sensibilité et
forme.

Ainsi, littérature et peinture participent d’'une méme logique de présentation modérée du sentiment, dans
laquelle I'intensité affective n'est pas supprimée mais organisée selon une économie expressive qui permet
son intégration dans un horizon moral et social cohérent. Dans cette logique, la sensibilité déployee dans
Julie ou La Nouvelle Héloise se distingue non par l'invention de formes radicalement nouvelles, mais par
I'assimilation et la réélaboration des procédés figuratifs et narratifs propres a I'esthétique rococo, ou la grace
fonctionne comme principe régulateur de la relation entre émotion, forme et signification.

3. Julie ou La Nouvelle Héloise dans I’horizon esthétique du rococo

Lire Julie ou La Nouvelle Héloise dans une perspective rococo implique de déplacer le centre d’interpré-
tation d’une lecture téléologique - qui voit dans I'ceuvre une annonce du romantisme - vers une lecture
contextuelle, attentive aux formes, aux sensibilités et aux valeurs esthétiques dominantes au moment de sa
production. Publié en 1761, le roman s’inscrit pleinement dans une culture marquée par le golt de la grace,
de I'intimité et de I'exaltation du sensible - traits qui constituent le coeur de la sensibilité rococo telle qu'elle
a été définie par la critique contemporaine. Lun des éléments les plus évidents de cette inscription est la
primauté accordée a la sensibilité comme principe structurant du récit. Loin de se limiter a un simple conte-
nu thématique, I'émotion imprégne la forme méme du texte : I'abondance d'exclamations, d’interrogations
rhétoriques, d’hyperboles affectives et de pauses contemplatives configure une écriture de I'excés contrdlé
qui répond a une logique esthétique précise. Dans La Nouvelle Héloise, les larmes, les soupirs et les gestes
ne constituent pas de simples effets sentimentaux, mais de véritables signes esthétiques qui organisent la
progression narrative.

La primauté du sentiment a été analysée avec précision par Christophe Martin, qui souligne que la poé-
tigue rousseauiste ne repose pas sur une description des sensations, mais sur une élaboration affective
plus profonde (Martin, 2019). Cette orientation confirme l'inscription de Julie ou La Nouvelle Héloise dans
une esthétique ou I'’émotion est pensée comme une valeur structurante et non comme une simple effu-
sion subjective. Cette rhétorique de I'émotion se traduit également par une syntaxe ondulante, marquée par
des interruptions, des exclamations et des modulations du rythme. Loin de répondre a un désordre expres-
sif, cette écriture de lI'excés s'inscrit dans une poétique de la grace, comprise comme un équilibre instable
entre retenue et débordement. Comme I'a remarqué Jean Starobinski, la prose de Rousseau se caractérise
par une « rhétorique de la transparence affective » dans laquelle ce style cherche a donner l'illusion d’'une
expression immeédiate du sentiment (Starobinski, 1971: 102). Cette illusion de spontanéité, soigneusement
construite, coincide avec I'un des principes fondamentaux du rococo : I'art de cacher l'art.

La centralité de la sensibilité s'articule de maniére privilégiée a travers la forme épistolaire. La lettre, com-
prise comme un espace de confidence et d’intimité, répond pleinement a I'esthétique rococo, qui privilégie
le privé face au monumental et le domestique face au public. Le choix de la lettre comme forme narrative ne
répond pas seulement a une exigence de vraisemblance, mais aussi a une logique esthétique profondément
liée au rococo. La lettre permet une écriture fragmentaire, mobile et subjective, qui s'adapte parfaitement a
I'expression de la sensibilité. Comme le souligne Michel Delon, la correspondance du xviie siécle constitue
un espace privilégié de construction de l'intime ou « I'écriture devient le lieu d’'une mise en scéne de soi,
a mi-chemin entre sincérité et représentation » (Delon, 1999 : 27). Dans 'ceuvre, chaque lettre fonctionne
comme une petite scéne affective, soigheusement cadrée, dans laquelle le moi s’expose a un destinataire
privilégié. Dans Julie ou La Nouvelle Héloise, I'épistolarité n'est pas un simple artifice narratif, mais un dis-
positif esthétique qui permet I'exposition progressive et modulée de I'’émotion, renforcant I'impression de
proximité affective entre le texte et le lecteur. Cette mise en scene de I'intimité renforce la dimension rococo
du texte, dans la mesure ou I'émotion est toujours présentée comme médiatisée par un dispositif esthétique.
Méme dans les moments ou I'intensité sentimentale est a son comble, I'écriture conserve un équilibre formel
qui évite la rupture ou la négativité radicale propres au romantisme ultérieur.

De méme, le roman construit un univers esthétique clos, souvent décrit comme un petit monde, qui fonc-
tionne de maniéere analogue aux espaces rococo de la peinture et des arts décoratifs. Clarens, noyau symbo-
lique du récit, se présente comme un microcosme harmonieux ou la nature apparait domestiquée, ordonnée
et chargée de valeur émotionnelle. Cet espace ne répond pas au modele sublime ou menagant qui dominera
dans l'esthétique romantique ultérieure, mais a une nature paisible, sensible et hospitaliere, proche de celle
des jardins d’agrément et des paysages pastoraux du rococo pictural. La description répétée de prome-
nades, de jardins, de lacs et de scénes domestiques configure un imaginaire visuel qui renvoie directement
aux fétes galantes de Watteau ou aux scenes intimes de Boucher et de Fragonard.
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Acet égard, la dimension visuelle du texte est particulierement significative. Rousseau a concu La Nouvelle
Héloise comme une ceuvre profondément imagée, au point de projeter dés le début une série d’illustrations
pour accompagner la lecture. Dans les Sujets d’estampes, rédigés par I'auteur lui-méme, le roman est expli-
citement présenté comme un « spectacle », un monde autonome destiné a étre contemplé. Cette volonté
de fusion entre la littérature et les arts visuels coincide avec I'un des principes fondamentaux du rococo :
la dissolution des frontiéres entre les arts et la création d’'une expérience esthétique totale. Nous pouvons
affirmer que le roman de Rousseau ne se contente pas de dialoguer avec la peinture de son époque, mais
adopte également des procédés de composition analogues, basés sur la scéne, le cadrage et la gradation
émotionnelle.

Une autre caractéristique de l'esthétique rococo présente dans La Nouvelle Héloise est la théatralisation
de la vie affective. Les relations entre les personnages se développent dans un cadre soigneusement mis
en scene, ou les gestes, les regards et les silences acquiérent une valeur symbolique fondamentale. Jean
Weisgerber a souligné que la littérature rococo se complait dans le jeu de la simulation, dans la représenta-
tion de réles sociaux et sentimentaux qui transforment I'existence en une forme de spectacle (Weisgerber,
1992 : 80). Dans Julie, cette théatralité se manifeste tant dans la mise en scéne de I'intimité que dans l'or-
ganisation morale de la communauté de Clarens, congcue comme un espace ou chaque individu joue un
réle précis dans une chorégraphie affective et sociale. La gestualité émotionnelle s'inscrit toutefois dans un
horizon moral précis. Comme I'a montré Christophe Martin (2016), I'expressivité corporelle et gestuelle chez
Rousseau ne reléve pas d’un pur pathos, mais s’inscrit dans une économie morale du sentiment, étroitement
liee a la vertu et a la régulation des affects. Loin de I'exhibition romantique de la souffrance, 'émotion rous-
seauiste demeure ainsi régulée, signifiante et intégrée a un systéme de valeurs proprement rococo.

Cette dimension esthétique n’exclut pas la réflexion morale, mais I'integre dans un méme horizon sen-
sible. Face al'opposition traditionnelle entre ornement et éthique, La Nouvelle Héloise démontre que lagrace,
I'’émotion et la délicatesse peuvent constituer des vecteurs efficaces d’un discours normatif. Lidéal de vertu
défendu par Rousseau se construit a travers la sensibilité et non contre elle, ce qui place le roman dans une
position singuliere au sein de la culture du xviiesiecle. Cette articulation entre éthique et esthétique, loin d’an-
noncer une rupture romantique, répond a une logique pleinement rococo, dans laquelle le plaisir esthétique
et la formation morale sont congcus comme des dimensions complémentaires.

Dans cette perspective, Julie ou La Nouvelle Héloise apparait non pas comme une ceuvre de transition ou
d’exception, mais comme I'une des expressions les plus cohérentes et les plus élaborées de la sensibilité
rococo dans la littérature. Son apparent caractéere paradoxal - un roman moral écrit avec les ressources
d’'une esthétique associée a l'ornement et a la grace - se résout lorsque I'on reconnait que le rococo n'était
pas seulement un style décoratif, mais une véritable maniére de penser et de ressentir le monde. Situer le
roman de Rousseau dans ce sens permet de restituer la cohérence historique et esthétique, et de mieux
comprendre son extraordinaire impact sur la culture européenne de son temps.

Lanalyse de la sensibilité, de la forme épistolaire, du paysage et de la théatralisation de la vie affective
permet d’affirmer que Julie ou La Nouvelle Héloise ne partage pas seulement des traits avec l'esthétique
rococo, mais en constitue l'une de ses réalisations littéraires les plus complexes. Le roman articule de ma-
niére cohérente émotion et forme, intimité et sociabilité, plaisir esthétique et normativité morale, configurant
un univers pleinement inscrit dans la culture du xvii® siecle. Cette cohérence interne renforce la nécessité
d’abandonner les lectures anachroniques et de situer I'ceuvre de Rousseau dans le cadre esthétique qui
lui correspond historiguement. Cette cohérence esthétique se manifeste également dans le rapport étroit
que Rousseau entretient avec I'iconographie de son ceuvre. Lauteur ne se contente pas de superviser les
images, il en définit en détail le contenu, la composition et les émotions exprimées. Lillustration participe
ainsi pleinement au projet sensible de Julie ou La Nouvelle Héloise, confirmant la volonté de créer une expé-
rience esthétique globale, caractéristique du rococo.

4. Contre le « préromantisme » : le rococo comme catégorie esthétique autonome

La persistance de la catégorie « préromantique » dans I'historiographie littéraire du xvie siécle révele une
conception téléologique de I'histoire de la littérature qui a été largement remise en question au cours des
dernieres décennies. Cette notion, construite rétrospectivement a partir du romantisme du xix® siécle, tend
a interpréter certaines ceuvres non pas en fonction de leur cohérence esthétique propre, mais comme de
simples annonces d’une sensibilité future. Dans le cas de Julie ou La Nouvelle Héloise, cette lecture a conduit,
comme évoqué plus haut, a une interprétation systématique du texte comme une transition, occultant son
insertion pleine et entiére dans I’'horizon culturel et artistique de son époque.

D'un point de vue méthodologique, le concept de « préromantisme » présente de sérieuses limites.
Comme I'a souligné Weisgerber, ces catégories de transition « ne décrivent pas une esthétique, mais une
absence d'esthétique définie » (Weisgerber, 1992 :15), fonctionnant davantage comme des étiquettes de
commodité que comme des instruments critiques rigoureux. Dans cette logique, Patrick Brady a souligné
que la lecture préromantique répond a une logique finaliste qui réduit la diversité du xviiesiecle a une simple
antichambre du romantisme, lui refusant ainsi son autonomie esthétique (Brady, 1984 : 12-15).

La fragilité du concept de « préromantisme » devient encore plus évidente lorsqu'on compare précisé-
ment I'esthétique rococo aux principes fondamentaux du romantisme historique. Au-dela de certaines simili-
tudes superficielles, telle que la place centrale accordée au sentiment ou I'attention portée a la vie intérieure,
ces deux sensibilités répondent a des conceptions radicalement différentes du sujet, de la nature et de I'art.
Alors que le rococo privilégie 'hnarmonie sensible, la sociabilité et la grace, le romantisme s’articule autour de
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la rupture, de la négativiteé et de I'affirmation d’'un « moi » déchiré. Comme I'a soulighé Madame de Staél dans
De I’Allemagne (1813), le romantisme se définit par une conception de I'art liée a I'inquiétude métaphysique et
a l'intériorité tragique, ou le sujet est confronté a un monde percu comme problématique ou insuffisant. Cet
horizon est profondément étranger a l'univers de La Nouvelle Héloise, ou la sensibilité, loin de conduire a la
dissolution de l'ordre, fonctionne comme un principe de cohésion morale et sociale.

De méme, chez des auteurs tels que Chateaubriand, I'expérience de la nature se transforme radicale-
ment : le paysage cesse d’étre un espace de méditation affective pour devenir le théatre de la solitude, de la
meélancolie et de la sublimité. Dans René (1802), du méme auteur, la nature refléte le vide intérieur du sujet et
amplifie son déracinement, dans un mouvement complétement différent de celui qui structure les paysages
de Clarens concus comme des espaces d’équilibre et d’harmonie sensible. Cette différence fondamentale
met en évidence le caractére anachronique des lecteurs qui interprétent la nature rousseauiste comme une
annonce du sublime romantique.

La confusion entre rococo et romantisme s’explique, dans une large mesure, par une lecture rétrospec-
tive qui identifie toute manifestation intense de la sensibilité a une rupture esthétique. Cependant, comme l'a
montré Delon, le xvie siecle développe une « culture du sentiment » qui n'implique pas nécessairement une
crise du sujet, mais une réorganisation de I'expérience affective dans le cadre de la sociabilité et de la mo-
rale éclairée (Delon, 2011:12). Dans ce contexte, 'émotion ne joue pas un role de désagrégation ; elle assure
au contraire une fonction intégratrice. Dans cette perspective, la sensibilité de Julie ou La Nouvelle Héloise
n'annonce pas le romantisme, mais s’inscrit pleinement dans une logique rococo ou I'’émotion est mesurée,
stylisée et socialisée. Delon insiste sur le fait que le développement d’une sensibilité spécifique centré sur
la sociabilité, la délicatesse et la vie privée, ne peut étre comprise comme une phase immature d’une esthé-
tigue postérieure, mais comme un systéme pleinement fonctionnel (Delon, 2011 : 5-7). Lerreur de la lecture
préromantique consiste a confondre intensité et rupture, en projetant sur le xvie siécle des catégories qui ne
deviendront opérationnelles qu’au siécle suivant.

Patrick Brady, d’autre part, montre qu’une partie significative de la production narrative du xvie siécle ne
répond pas aux présupposes rationalistes ou didactiques traditionnellement associés aux Lumieres. Selon
Brady, le rococo littéraire se définit par une intensification de I'expérience émotionnelle, par le golt de l'inti-
mité et par une esthétique de la grace qui traverse tant la forme que le contenu des textes (Brady, 1984 : 35-
40). En ce sens, la présence de la sensibilité ne constitue pas un symptéme de rupture romantique, mais I'un
des piliers fondamentaux du systéme rococo. Delon a montré comment cette sensibilité s'articule autour de
nouvelles pratiques sociales - le boudoir, la correspondance, la conversation - qui influencent directement
les formes littéraires du xvie siécle (Delon, 1999 : 21).

Sous cet angle, le rococo ne peut étre réduit a une phase éphémeére ni a un simple style décoratif. Il
s’agit plutot de la sensibilité hégémonique d’'une grande partie du xvie siecle européen, de la Régence a la
Révolution francaise, coexistant pendant des décennies avec d’autres formes esthétiques, y compris le né-
oclassicisme émergent. Comme le mentionnait Caso Gonzalez, méme dans les contextes littéraires consi-
dérés néoclassiques, il est possible d’identifier un noyau d’auteurs et d'ceuvres pleinement inscrits dans
I'esthétique rococo (Caso Gonzalez, 1970 : 28).

Appliquée a Julie ou La Nouvelle Héloise, cette perspective permet de démanteler de maniére solide
I'interprétation préromantique. Lexaltation des sentiments, la place centrale accordée a la nature et I'at-
tention portée a la vie intérieure ne constituent pas, dans le roman de Rousseau, des signes annonciateurs
du romantisme, mais des manifestations cohérentes de la sensibilité rococo. Lémotion rousseauiste s'ins-
crit dans un cadre communautaire et moralisé, ou la sensibilité fonctionne comme instrument d’intégration
éthique et sociale, comme on le voit dans 'organisation symbolique de Clarens. Cette conception relation-
nelle du sujet a été soulignée par Michel Delon, qui insista sur le fait que la sensibilité du xvii® ne produit pas
un « moi » isolé, mais un sujet inscrit dans des pratiques de sociabilité et de régulation morale partagées
(Delon, 2011). En ce sens, la subjectivité qui se construit dans I'ceuvre de Rousseau répond a une logique
rococo, incompatible avec 'affirmation solitaire et conflictuelle du « moi » romantique.

Reconnaitre I'existence d’un rococo littéraire implique donc d’abandonner définitivement la catégorie du
« préromantique », dont ['utilité interprétative est pour le moins limitée. Plus qu’une étape intermédiaire, le
rococo constitue un moment esthétique a part entiére, doté d’une cohérence interne et d’'une remarquable
capacité de rayonnement culturel. Dans ce cadre, La Nouvelle Héloise n'occupe pas une position ambiglie
ou marginale, mais centrale : celle d’'une ceuvre qui constitue I'aboutissement d’une sensibilité partagée par
une grande partie de I'Europe éclairée. La critique de cette lecture téléologique a été clairement formulée
par Brady, qui met en garde contre la tendance a interpréter le xvii® siecle comme un simple prélude au
romantisme, plutdt que de le considérer comme un moment esthétique autonome (Brady, 1984 : 13). Cette
mise en garde est particulierement pertinente dans le cas de Julie ou La Nouvelle Héloise, dont |la cohérence
esthétique est systématiquement érodée par des lectures qui privilégient I'anticipation plutdt que la contex-
tualisation. Jean Weisgerber a également insisté sur le caractére anachronique de ces catégories de tran-
sition, en soulignant que le rococo constitue une esthétique autonome et non un simple moment d’attente
(Weisgerber, 1992 :18). Reconnaitre cette autonomie implique donc de revoir les schémas historiographiques
dominants et d’'abandonner une conception linéaire de I'histoire littéraire.

5. Conclusion

L'analyse développée dans cet article permet de réévaluer de maniére décisive la place de Julie ou La Nouvelle
Héloise (1761) dans I'histoire littéraire du xviie siecle. En proposant une lecture esthétique et non téléologique
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du roman, nous avons montré que lI'ceuvre de Rousseau ne saurait é&tre comprise comme un simple texte de
transition annongant le romantisme, mais qu’elle s’inscrit pleinement dans I’horizon sensible, formel et cultu-
rel du rococo littéraire. Loin de constituer une anticipation inachevée d’'une esthétique ultérieure, la centralité
de la sensibilité dans Julie répond a une logique propre au xvii® siecle, fondée sur la grace, la théatralisation
mesurée de l'affectivité, I'intimité et I'intégration morale du sentiment. Lémotion rousseauiste ne conduit ni
a la rupture avec 'ordre social ni a I'affirmation d’un « moi » tragique et solitaire, mais s'inscrit dans un cadre
communautaire et normatif ou la sensibilité fonctionne comme principe de cohésion éthique et sociale.
Cette configuration, que I'on observe tant dans la forme épistolaire que dans la construction des espaces, du
paysage et de la gestualité, correspond aux traits constitutifs de I'esthétique rococo.

Sur le plan méthodologique, cette étude a également mis en évidence les limites heuristiques du « pré-
romantisme », catégorie dont I'usage repose sur une conception téléologique de I'histoire littéraire désor-
mais largement contestée. En substituant a cette lecture finaliste une approche conceptuelle et historiogra-
phique, il devient possible de restituer la cohérence esthétique du xviie siecle et de reconnaitre 'autonomie
de ses formes de sensibilité, sans les subordonner a des paradigmes postérieurs.

Ainsi, 'abandon de la catégorie « préromantique » ne constitue pas seulement une rectification termino-
logique, mais un repositionnement historiographique de grande portée, qui permet de comprendre autre-
ment la dynamique esthétique du siécle et la place centrale occupée par la sensibilité rococo dans la confi-
guration culturelle européenne. La revalorisation du rococo littéraire comme catégorie critique opératoire
permet ainsi non seulement de renouveler I'interprétation de Julie ou La Nouvelle Héloise, mais aussi de re-
penser plus largement la cartographie esthétique du sieécle des Lumiéres. En ce sens, le roman de Rousseau
apparait comme l'une des cristallisations les plus abouties d’'une sensibilité partagée par une grande partie
de la culture européenne de son temps, et non comme une ceuvre marginale ou ambigué dans I'évolution
des formes littéraires.

Enfin, cette approche ouvre des perspectives de recherche fécondes, tant du point de vue comparatiste
gu’interdisciplinaire. En réinscrivant la littérature dans un dialogue étroit avec les arts visuels, les pratiques
sociales et les régimes de sensibilité du xvie siécle, elle invite a poursuivre I'exploration du rococo littéraire
comme cadre interprétatif pertinent pour I'analyse d’autres ceuvres et d’autres corpus, contribuant ainsi a
une compreéhension plus nuancée et plus fidele de la modernité esthétique en gestation.
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