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Sexe et démocratie. De I'enjeu du consentement, dirigé par la philosophe Laura Catala Lorente et publié en
2025 aux Editions de la Fondation Maison des sciences de 'homme (FMSH), est un ouvrage collectif issu
d’un colloque international organisé par la FMSH en mai 2024. Réunissant des spécialistes du droit, de la
sociologie, de la psychologie, de la psychanalyse et de la philosophie, il propose une réflexion d’'ensemble ou
le consentement apparait comme un révélateur privilégié des rapports de pouvoir qui régissent les relations
entre les sexes. Dans son introduction, I'éditrice et spécialiste en études de genre, Laura Catala Lorente,
rappelle que le consentement ne peut étre pensé de facon isolée, mais doit étre replacé dans une interro-
gation plus large sur la sexuation comme principe politique. S’appuyant sur la philosophe Geneviéve Fraisse,
elle met en lumiére I'ambiguité constitutive du terme depuis la modernité : consentir signifie a la fois choisir
et accepter, vouloir et céder. Cette dualité témoigne d’un rapport historique inégal entre les sexes, visible
dans les usages sociaux du mot - longtemps associé aux femmes - et dans les débats ou il sert a |égitimer
une adhésion apparente a la domination. Pour Fraisse, penser le consentement impose d’articuler liberté et
égalité : liberté de disposer de son corps, mais égalité réelle entre les sujets impliqués. Elle propose ainsi
de réhabiliter la notion d’'« accord », mieux a méme d’exprimer une relation symétrique. Cette perspective
éclaire les dilemmes juridiques actuels : définir le viol par I'absence de consentement renforce la parole de
la victime, mais la soumet aussi au soupg¢on permanent, tandis que I'histoire du droit européen invite a envi-
sager un déplacement de la charge de la preuve, qui reposerait non plus sur la victime mais sur I'agresseur
présumé.. Le consentement apparait alors comme un « concept-limite », ou la liberté abstraite se heurte
aux contraintes matérielles, symboliques et affectives qui conditionnent les choix possibles. Le corps sexué
devient ainsi un espace politique central, mis en lumiére par les mobilisations #MeToo.

Langle juridique de l'ouvrage est développé par I'avocate Frédérique Pollet Rouyer, spécialiste des vio-
lences sexuelles, qui analyse les limites du droit pénal francgais, fondé sur la preuve de la violence, de la
contrainte, de la menace ou de la surprise. Selon elle, cette définition hérite d’'une vision archaique de la
sexualité centrée sur I'agression brutale et ne permet pas de saisir les formes majoritaires des violences
sexuelles, qui s'inscrivent dans des dynamiques de domination progressive : pressions, dépendance af-
fective ou économique, emprise psychologique, ou encore hiérarchies préexistantes. Dans ce cadre, I'ab-
sence de résistance est trop souvent interprétée comme un indice de consentement, alors qu'elle reléve
fréquemment de mécanismes psychotraumatiques (sidération, dissociation, paralysie) ou de I'impossibilité
symbolique ou matérielle de dire non. Pollet Rouyer soulighe que le droit présume largement la disponibilité
sexuelle des femmes, déplacant I'attention sur la conduite de la victime plutét que sur celle de I'agresseur.
Elle plaide donc pour un « consentement positif » — explicite, spécifique et continu - qui ne puisse étre déduit
ni du silence ni de I'absence de résistance. Alignée avec les réformes adoptées dans plusieurs pays euro-
péens, cette perspective permettrait de recentrer la notion de viol sur I'absence d’accord volontaire et de
mieux prendre en compte les contraintes qui empéchent les victimes d’exprimer un refus.

C’est au tour de la chercheuse Lucile Ruault d’apporter au volume son regard sociologique, en exami-
nant les violences gynécologiques et obstétricales a partir d'enquétes hospitalieres et de son travail sur le
Mouvement pour la Liberté de I'Avortement et de la Contraception (MLAC). Elle montre que les maltraitances
relatées par les patientes - gestes intrusifs sans consentement, humiliations, ou encore brutalités inutiles -
relevent d’'un systéme ou domination médicale et domination sexiste se renforcent. Lémergence tardive, en
France, de la notion de « violences gynécologiques » s'explique autant par le prestige du monde médical que
par la socialisation des femmes a accepter la douleur et les gestes intrusifs comme normaux. Son ethno-
graphie révele les mécanismes quotidiens qui fragilisent le consentement : information insuffisante, gestes
standardisés, paternalisme médical, hiérarchies trés fortes, et incorporation précoce de normes sexistes
dans la formation. Ces pratiques routinisées produisent un continuum de violences, renforcé mais non
entierement expliqué par les contraintes institutionnelles. Pour Ruault, penser un consentement exigeant
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implique de repenser la relation de soin elle-méme : information claire, reconnaissance de l'expertise des
patientes, consentement sollicité a chaque étape, mais aussi dispositifs de contre-pouvoir. Les pratiques du
MLAC - partage des savoirs, horizontalité, participation active - servent de modeéle pour imaginer des soins
féministes ou technique, écoute et empathie sont indissociables.

Les approches cliniques sont défendues par la psychanalyste Clotilde Leguil, qui approfondit la distinc-
tion entre consentir et céder dans les relations intimes. Selon elle, le consentement ne peut jamais étre
entierement éclairé, car il engage simultanément le corps, les affects et la raison. Céder n'équivaut pas a
consentir : céder peut-étre le signe d'une effraction traumatique ou la capacité du sujet a répondre se trouve
suspendue. Leguil distingue trois degrés du « se laisser faire » _ consentant, angoissé, traumatique _ et
montre, a travers le cas d’Emma chez Freud, que répétition et silence ne signifient pas accord mais trauma-
tisme. La psychanalyse permet alors de restaurer la parole et d’ouvrir la possibilité d’'un consentement a dire,
révélant la dimension clinique et éthique du consentement. La psychologue Annie Ferrand analyse, quant a
elle, la complexité du consentement sexuel et du désir féminin dans un contexte de domination masculine
et de manipulations psychiques. Elle montre que le consentement juridique ou apparent ne garantit pas un
désir authentique : il peut reposer sur la peur, la culpabilité ou des stratégies manipulatoires (lovebombing,
isolement, gaslighting). Le consentement dépend de la cognition, tandis que le désir procéde du corps ; or,
sous l'effet de la socialisation sexiste et de la pornographie, le désir féminin peut étre brouillé, confondu avec
excitation, peur ou plaisir imposé.

L'ouvrage analyse aussi les relations au sein des couples hétérosexuels. La sociologue Emmanuelle
Santelliy observe que de nombreuses femmes acceptent des rapports sexuels sans véritable désir, par sou-
ci de maintenir ’lharmonie conjugale ou de satisfaire les attentes masculines. Héritage d’une longue histoire
de domination et d’une socialisation genrée qui valorise le désir masculin, ce phénoméne témoigne d’'une
dissymétrie profonde. Retrouver une autonomie sexuelle implique pour les femmes la possibilité de dire
«non » et de redécouvrir leur propre plaisir. Santelli souligne que le consentement véritable suppose I'éga-
lité entre partenaires et la reconnaissance du désir féminin, et que les mobilisations récentes contribuent
a transformer les pratiques sexuelles. Cette analyse est approfondie par la sociologue Sophie Boissier, qui
étudie la maniére dont les hommes cisgenres hétérosexuels blancs négocient le consentement a I'ére de
#MeToo. Elle montre qu'ils accordent une attention sélective au consentement, plus marquée lorsque la
partenaire est percue comme « peu désirante », par crainte d’étre identifiés comme agresseurs plutét que
par souci d’égalité. Cette asymétrie s'enracine dans le privilege d’accés au désir masculin et la socialisa-
tion genrée. Pour certains hommes, la prise de conscience d’avoir pu commettre des violences sexuelles
constitue un choc émotionnel fort, mais aussi un point d’inflexion. Boissier invite toutefois a développer des
imaginaires alternatifs capables de promouvoir des pratiques sexuelles égalitaires et joyeuses sans passer
par I'expérience traumatique.

Lune des forces du volume est d’'intégrer une dimension littéraire et historique qui éclaire la maniére dont
les imaginaires faconnent la compréhension sociale du consentement. La contribution de Lydia Vazquez,
professeure de littérature comparée, montre ainsi combien les récits participent a la construction des cadres
de perception. En analysant Mémoire de fille (Ernaux, 2016), elle met en évidence la capacité de la littérature
a reconfigurer une expérience passée en révelant les zones d’opacité qu’une victime ne pouvait nommer au
moment des faits. Dans le cas d’Ernaux, I'« initiation » de 1958 s’inscrivait dans un contexte ou les normes
sociales, I'’éducation catholique et le silence entourant la sexualité rendaient presque impensable la caté-
gorie méme de viol. Lécriture, plusieurs décennies plus tard, devient alors un outil d’intelligibilité qui dévoile
une violence jusque-la tue. Vazquez insiste sur ce pouvoir subversif du récit, capable de créer des espaces
de conscience ou les expériences dominées trouvent sens et légitimité. Lapproche de Juan Manuel lbeas
prolonge cette réflexion en revenant a un texte du début du XIX® siécle, Cornelia Bororquia ou la victime
de I'lnquisition. Ce roman clandestin donne a voir, sans détour, la violence institutionnelle exercée sur le
corps féminin : enlévement, viol, enfermement, autant d’actes que I'Eglise elle-méme organise et légitime.
Ibeas montre que le récit, bien loin d’'une fiction édifiante, révéle les structures patriarcales et théocratiques
qui rendaient impossible tout véritable consentement féminin. Cette perspective historique rappelle que
le consentement n'est pas un probléme né avec les débats contemporains : il traverse les imaginaires de-
puis des siecles et met en lumiére des continuités frappantes dans les formes d’appropriation du corps des
femmes.

La réflexion se déplace ensuite vers I'analyse des systemes politiques qui structurent les relations entre
les sexes. Jules Falquet, sociologue, examine les conceptions naturaliste, historique et psychologique de
I’hétérosexualité en Occident, et montre que le féminisme permet de I'appréhender comme un ordre poli-
tique qui organise les rapports de pouvoir. Dans le sillage de Monique Wittig (1980), qui élabore dés les an-
nées 1970 une théorie de I'hétérosexualité comme régime politique créant deux classes de sexe au profit de
I'appropriation des femmes, Falquet rappelle la pertinence de la notion de « sexage » proposée par Colette
Guillaumin : les corps féminins sont socialement appropriés, dans la sphére privée comme dans la sphére
publique. Le lesbianisme, chez Wittig, constitue une position politique de refus de cette appropriation ; seule
I'action collective, au sein de communautés lesbiennes, peut sopposer a la « pensée straight ». Ces analyses
convergent pour montrer que I’hétérosexualité n’a rien d’'un donné naturel ou psychologique : elle est impo-
sée, et le consentement des femmes a cet ordre ne peut étre compris sans analyser la coercition structurelle
et les mécanismes de domination qui le soutiennent.

La question du consentement est également examinée dans le domaine de la représentation et de la
création pornographique. Mélanie Jaoul, juriste spécialisée en droit de la culture, rappelle la distinction fon-
damentale entre réel et fiction : les scénes non simulées relévent de performances artistiques encadrées
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contractuellement et ne doivent pas étre confondues avec des actes sexuels vécus spontanément. Contre
une stigmatisation héritée des « Feminist Sex Wars » des années 1980, elle souligne I'existence de pratiques
professionnelles ou le consentement des performeur-euses peut étre garanti. Lencadrement rigoureux des
tournages - contrats d’artiste-interpréte, présence d’agent-es, coordinateur-ices d’intimité, mesures de sé-
curité - apparait essentiel pour assurer un consentement libre et éclairé, tout comme la reconnaissance
juridique du statut des acteur-ices, leur accés au régime d’intermittence ou la création d’une convention col-
lective spécifique. Jaoul distingue clairement ces conditions professionnelles des infractions pénales telles
que le revenge porn, le viol réel ou la pédopornographie, rappelant qu'une représentation pornographique ne
saurait étre assimilée a ces violences.

Enfin, Tanguy Grannis, philosophe, propose une analyse originale du consentement comme clé pour pen-
ser une agentivité masculine de non-domination. En s’appuyant sur la philosophie de I'action d’Elizabeth
Anscombe (2002), il montre que I'intention ne se réduit pas aux états mentaux déclarés par I'agent : I'indif-
férence volontaire au consentement constitue en elle-méme une forme de domination. La sociologie de
Léo Thiers-Vidal (2010) compléte ce cadre en soulignant I'existence d’un « stock social de connaissances
» patriarcal ou les hommes apprennent a ne pas tenir compte du consentement des femmes. Grannis re-
connait toutefois les limites d’'une transformation reposant uniqguement sur la bonne volonté masculine : le
non-respect du consentement dépasse largement les cercles masculinistes, et certains hommes profémi-
nistes peuvent également reproduire des attitudes objectifiantes. Il propose dés lors d’articuler agentivité et
désempouvoirement, en cherchant a réduire le pouvoir masculin sans nier la capacité d’agir des hommes.
Selon lui, une politisation durable du consentement pourrait passer par un travail sur I'enfance : une remé-
moration collective de moments de vulnérabilité permettrait aux hommes de prendre conscience de leur
position dans le systéme de domination et d’exercer une agentivité de non-domination plus responsable.

En définitive, Sexe et démocratie. De I'enjeu du consentement se présente comme un ouvrage d’une re-
marquable cohérence malgré la diversité des approches mobilisées. Il montre que le consentement consti-
tue un point de convergence ou se nouent des enjeux juridiques, psychiques, sociaux, littéraires, historiques
et économiques. L'ouvrage propose une cartographie des contraintes et des possibilités qui conditionnent
les choix sexuels dans les sociétés contemporaines. Lambition démocratique qui le traverse n'est jamais
abstraite : elle prend corps dans les récits, dans les expériences sensibles, dans I'histoire longue des inéga-
lités et dans la critique des institutions qui fagconnent les pratiques ordinaires. Par sa richesse analytique, ce
volume offre un outil précieux pour appréhender la complexité du consentement et dépasser la polarisation
des débats publics sur la sexualité. Il invite a concevoir une démocratie véritablement égalitaire, c'est-a-dire
une démocratie qui reconnait que la liberté sexuelle est indissociable des rapports de pouvoir qui la sou-
tiennent ou I'entravent. A ce titre, le livre collectif s'impose comme une contribution majeure pour quiconque
s’interroge sur la transformation des relations de genre et sur I'avenir politique du consentement. Les diffé-
rentes contributions convergent pour affirmer que le consentement ne peut étre réduit a un acte individuel :
ce faisant, elles mettent en lumiére les inégalités structurelles inscrites dans les corps, les institutions et les
relations entre les sexes. L'un des apports les plus significatifs de I'ouvrage est ainsi de politiser le consen-
tement, en le reliant aux conditions matérielles, économiques, culturelles et psychiques d’une société. Il n'y
a pas de liberté sexuelle lorsque persistent des rapports de domination, lorsque le « oui » est obtenu sous
contrainte symbolique ou lorsque le « non » est rendu imprononcable par la peur, la dépendance ou l'inté-
riorisation de normes patriarcales. La démocratie sexuelle ne peut donc se réduire a un cadre juridique : elle
suppose une transformation effective des structures sociales, des imaginaires amoureux, des modéles de
masculinité et des pratiques institutionnelles - qu’il s'agisse de la justice, de la médecine ou de I'éducation.
Louvrage montre également comment la sexualité contemporaine s’inscrit dans des logiques néolibérales
qui tendent a faire du consentement une simple validation contractuelle, occultant les inégalités persistantes
dans la pornographie, les relations intimes ou les interactions numériques. Contre cette réduction, il défend
une conception exigeante du consentement comme capacité effective a décider, fondée sur I'égalité, la
sécurité et la reconnaissance. La démocratisation de la sexualité passe ainsi par une refonte des masculi-
nités, une redistribution des responsabilités et une prise en compte collective de la vulnérabilité humaine. Il
ne s'agit pas de moraliser les comportements, mais de construire un horizon politique ou chacun-e puisse
exercer sa liberté sexuelle sans contrainte, sans menace et sans domination.

En refermant le volume, une idée centrale se dégage : Sexe et démocratie. De I'enjeu du consentement
propose une vision renouvelée de la démocratie, qui inclut le corps, I'intime et les émotions, et vise une éga-
lité réelle plutét que déclarative. Il invite a prendre au sérieux la promesse démocratique en I'ancrant dans les
pratiques concretes et dans les relations quotidiennes. C’est, en somme, une invitation a repenser ensemble
ce que signifie consentir - et, par la méme, ce que signifie étre libre.
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