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FR Résumé  : Peu connue en Espagne, Esther Nirina a été l’une des écrivaines francophones les plus 
célèbres à Madagascar, son œuvre s’inscrivant dans un ensemble appelé littérature indianocéanique. 
Modèle d’hybridation entre les cultures française et malgache, Nirina représente la mise en abîme d’une 
partie considérable de la société malgache. Sa situation d’entre-deux l’amène à écrire de la poésie, ce 
qui lui permet d’apaiser la nostalgie qu’elle ressent une fois en France. En me servant de l’anthropologie 
littéraire et de l’écoféminisme, j’étudierai la façon dont Nirina aborde des sujets comme le milieu naturel et 
son impact ; le rôle familial et social des femmes et la conjonction global/local dans sa quête de soi, dans 
ses trois recueils de poèmes en français : Silencieuse respiration, Simple voyelle et Lente spirale. L’analyse 
permet de regrouper les idées exprimées par la voix poétique de Nirina en trois catégories : nature, condition 
féminine et cosmopolitisme.
Mots clés : altérité; diaspora; mosaïque culturelle; anthropologie littéraire; écoféminisme.

ES Los intersticios en la obra de Esther Nirina: retrato de una poeta 
franco-malgache

Resumen: Poco conocida en España, Esther Nirina fue una de las escritoras francófonas más exitosas 
de Madagascar, cuya obra se inscribe en un conjunto mayor denominado literatura indianoceánica. Como 
modelo de hibridación entre las culturas francesa y malgache, Nirina representa una mise en abyme de 
una parte considerable de la sociedad malgache. Su carácter fronterizo la lleva a escribir poesía, lo que le 
permite apaciguar la nostalgia que siente en Francia. A partir de la antropología literaria y del ecofeminismo, 
estudiaré la manera en que Nirina aborda temas como el medio natural y su impacto; el papel familiar y social 
de las mujeres; y la confluencia entre lo global y lo local, en el marco de la búsqueda de sí misma, en sus 
tres poemarios escritos en francés: Silencieuse respiration, Simple voyelle y Lente spirale. El análisis permite 
agrupar las ideas expresadas por la voz poética de Nirina en tres categorías: naturaleza, condición femenina 
y cosmopolitismo.
Palabras clave: alteridad; diáspora; mosaico cultural; antropología literaria; ecofeminismo.

ENG In-betweenness Through Esther Nirina’s Works: Portrait of a Franco-
Malagasy Poet

Abstract: Little-known in Spain, Esther Nirina was one of the most successful Francophone writers 
in Madagascar, her work forming part of a major corpus known as Indian Ocean literature. A model of 
hybridization between French and Malagasy cultures, Nirina represents a mise en abyme of a considerable 
segment of Malagasy society. Her in-between identity leads her to write poetry, which allows her to soothe 
the nostalgia she feels once she has settled in France. Drawing on literary anthropology and ecofeminism, 
I will examine how Nirina addresses themes such as the natural environment and its impact; the family and 
societal roles of women; and the global/local nexus in her quest for selfhood, as expressed in her three 
French-language poetry collections: Silencieuse respiration, Simple voyelle, and Lente spirale. The analysis 
makes it possible to group the ideas voiced by Nirina’s poetic voice into three categories: nature, women’s 
condition, and cosmopolitanism.
Key words: otherness; diaspora; cultural mosaic; literary anthropology; ecofeminism.
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sensualité et la question féminine. 6. Le cosmopolitisme et l’identité kaléidoscopique. 7. Conclusion.

1	 Le terme de poète, employé pour désigner une femme qui écrit de la poésie, tend aujourd’hui à remplacer celui de poétesse, ainsi 
que l’expression femme poète, que certaines approches féministes considèrent comme le signe d’un maintien des écrivaines 
dans une catégorie distincte, héritée d’une logique patriarcale.

2	 Groupe de culture malgache prospère, héritier du royaume le plus important de l’île sous la colonisation.
3	 Technique proprement africaine qui consiste à prendre des éléments simples, comme le soleil, la terre, la lune, comme point de 

départ pour arriver, allégoriquement, à des éléments abstraits, tels que des sentiments, des sensations et des idées (Fox, 1990).

Cómo citar: Díaz Menéndez, Sergio. (2026). «  L’entre-deux dans l’œuvre d’Esther Nirina : portrait d’une 
poète franco-malgache  ». Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses, 41(1), 123-135. https://
dx.doi.org/10.5209/thel.101456

1.  Introduction
Esther Nirina est l’une des poétesses1 (le terme de « poète » sera dorénavant privilégié, répondant ainsi à la 
volonté ne pas assigner la création des femmes à une dénomination spécifique) les plus connues et recon-
nues du monde francophone. Née Esther Ranirinaharitafika en 1932 en Imerina2, elle passe la plupart de son 
enfance à Antananarivo. Au sein de sa famille, Nirina incarne déjà une première forme d’entre-deux, étant 
la fille d’un père malgache et d’une mère française. Dans son cas, cette position ne consiste pas seulement 
à séparer deux cultures appréhendées indépendamment l’une de l’autre, mais aussi à faire lien entre elles. 
Son propre nom, signifiant « désirée », témoigne de la relation harmonieuse avec sa famille, dans un foyer 
stable dont elle est l’unique enfant.

Dans cette nouvelle étape de sa vie, elle commence à travailler à la bibliothèque d’Hélène Cadou, qui 
devient son mécène. C’est elle qui, ayant appris la qualité des poèmes que Nirina écrivait pendant son 
temps libre, la poussera à se consacrer à l’écriture. Par la suite, en 1975, Nirina publie son premier recueil 
de poèmes, Silencieuse respiration, suivi du deuxième, en 1980, Simple voyelle, chez un éditeur local. Les 
deux recueils sont ses seuls exemples d’écriture pleinement en vers et en langue française. Ces recueils 
sont suivis de Lente spirale (1990), publié pour la première fois dans la maison d’éditions de l’Océan Indien, 
et Multiple solitude (1997), publié chez Tsipika, deux ouvrages lyriques où s’alternent vers et prose. En 1998 et 
2004 respectivement, Nirina publie les recueils de poèmes Rien que Lune et Mivolana an-tsoratra/Le dire par 
écrit, deux éditions de poésie bilingues français-malgache.

Toutefois, Nirina n’a pas fait que de la poésie. En fait, elle s’est aussi initiée à l’art de la nouvelle, ce dont 
témoignent ses Nouvelles (1995), réunies et publiées par le Centre Culturel Albert Camus, et ses Chroniques 
de Madagascar (2005), éditées chez Sépia par Dominique Ranaivoson. Cette dernière publiera aussi un livre 
comprenant toute l’œuvre poétique de Nirina en 2019 ; ces deux dernières anthologies ayant été publiées 
de façon posthume. Une autre manifestation de cet entre-deux, lisière entre deux mondes, réside dans une 
écriture indianocéanique traversée par des influences du mouvement panafricain, qui peuvent être perçues 
dans sa poésie publiée dans des ouvrages collectifs, tels que ses poèmes « Prière » et « Granit » (Présence 
Africaine, 1977) et « Pour avoir » (Revue Noire, 1997).

Elle ne regagne Madagascar que dans les années 1990, accompagnée de son mari et une fois conclu le 
processus d’indépendance de l’ancienne colonie, qui avait débuté en 1960. Leurs enfants ayant déjà terminé 
leurs études universitaires, son mari et elle envisagent ce séjour comme une retraite, au cours de laquelle ils 
inaugurent une bibliothèque et une école, tandis que Nirina poursuit son parcours de création littéraire. Elle 
fut nommée présidente de la Société d’écrivains de l’océan Indien (SEROI), ce qui l’inscrit indubitablement 
dans le mouvement indianocéanique, dont il sera question plus loin, avant son décès en 2004.

Nirina est une femme qui représente d’une manière très nette les lisières conçues comme des traits 
d’union. Sa vie et son œuvre font l’objet d’une lisière constante entre deux langues, deux identités et deux 
écosystèmes, non seulement naturels, mais aussi économiques, sociaux et littéraires, entre le français et 
le malgache. Des exemples de la bonne réception qu’elle a eue dans le monde francophone sont le Prix 
Madagascar, qui lui fut décerné par l’Association malgache d’écrivains en langue française, la distinction en 
1990 comme Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres de France et le fait qu’elle ait été la première femme 
à devenir membre titulaire de l’Académie Malgache. L’œuvre d’Esther Nirina est sans doute influencée par le 
surréalisme, notamment par Georges Bataille et Pablo Neruda, une poésie nostalgique, pleine de références 
religieuses et philosophiques et le recours au hainteny3 comme technique poétique.

2.  Objectifs
Cet article vise à tirer de l’ombre en Espagne la figure d’Esther Nirina, l’une des représentantes majeures de 
la littérature malgache contemporaine d’expression française, encore trop souvent négligée dans les pro-
grammes des cursus universitaires de notre pays. Après avoir examiné la structure des plans d’études des 
cursus universitaires de premier ou de deuxième cycle liés au français, on constate que seules cinq univer-
sités proposent des cursus spécifiques en littératures francophones, dont seulement une aborde explicite-
ment dans son programme la littérature indianocéanique ou malgache. Cela laisse entrevoir un panorama 
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peu optimiste quant à la possibilité de rencontrer des auteures comme Nirina dans le cadre du système 
universitaire espagnol.

Le but ici est alors de faire découvrir et analyser l’œuvre d’Esther Nirina, marquée, de manière logique, par 
ses données biographiques, comme celle d’une poète toujours située dans un entre-deux, à la lisière entre 
deux langues, deux pays et deux conceptions du monde. L’une de ces dimensions réside dans la position in-
termédiaire que Nirina occupe entre son inscription dans la littérature africaine et celle de l’écriture indiano-
céanique. Je me concentrerai sur cette dernière, dans la mesure où elle est le plus souvent négligée dans la 
critique littéraire postcoloniale. Le déficit de connaissance des littératures indianocéaniques fut mis en relief 
par Riffard (2006), qui distingue aussi entre les pôles dominants des littératures francophones et les zones 
de faible visibilité, une inégalité qui découlerait d’un francocentrisme excessif et d’une valorisation de la litté-
rature en fonction du territoire et de son histoire, et non pour le texte littéraire per se. Cette divergence est à 
la base d’un système qui oppose, par des relations de pouvoir, les pôles centraux aux pôles marginaux, des 
périphéries dans le système littéraire francophone (Halen, 2024). De la même façon, Issur et Hookoomsing 
(2002) approfondissent l’idée de rupture avec le canon et explorent la créolisation dans l’ensemble indiano-
céanique (Madagascar, Réunion, Maurice), soit un ensemble indépendant du concept traditionnel de littéra-
tures africaines qui combine la culture d’Afrique, sous l’influence de l’islam et du christianisme, et de l’Inde, 
avec une culture éminemment hindoue. Finalement, j’analyserai la façon dont Nirina recourt à la technique 
du hainteny, l’une de ses préférées.

Le corpus de cette analyse comprendra les trois recueils de poèmes d’Esther Nirina écrits en français 
dans leur intégralité : Silencieuse respiration (1975), Simple voyelle (1980) et Lente spirale (1990). Ces ou-
vrages marquent le passage d’une écriture d’initiation à une écriture de maturité poétique. À travers cet 
ensemble, j’essaierai également de montrer dans quelle mesure Nirina peut apparaître comme une figure 
marquante du passage du XXe au XXIe siècle dans la poésie malgache d’expression française.

3.  Cadre méthodologique
L’approche fondamentale que j’adopterai dans cette étude est celle de l’anthropologie littéraire (Caramés 
Lage et Tomás Cámara, 2011), qui analyse le texte avec les caractéristiques sensibles et intelligibles de son 
contexte. Cette approche a aussi été suivie lors de la thèse de doctorat Transnacionalismo y glocalización en 
la poesía de mujeres de habla francesa e inglesa a ambos lados del Índico (Díaz Menéndez, 2024), où cette 
technique d’analyse littéraire est appliquée à des poètes du contexte géographique susmentionné, y com-
pris la poète malgache Esther Nirina ou la poète et romancière mauricienne Ananda Devi. L’anthropologie 
littéraire, en raison de l’intérêt qu’elle porte au contexte, devient une technique fructueuse pour l’analyse de 
textes provenant des territoires anciennement qualifiés de « postcoloniaux », désormais envisagés comme 
des textes globaux, quelle que soit la langue léguée par tel ou tel empire. Un autre exemple d’emploi de 
cette technique dans un contexte postcolonial, dans ce cas en langues anglaise et espagnole, est celui 
de Carolina Taboada Ferrero (1999) : dans sa thèse, elle compare le discours postcolonial dans les romans 
La casa de los espíritus [La maison aux esprits] (Allende, 1982) et Midnight Children [Les enfants de minuit] 
(Rushdie, 1980), ses recherches ayant été dirigées par le docteur Caramés Lage qui lui a préconisé cette ap-
proche. Cet exemple met en relief la pertinence de l’anthropologie littéraire dans les études postcoloniales, 
où la question en suspens demeure l’interdisciplinarité qui permet l’étude en diverses langues et régions du 
monde.

Solange Cárcamo Landero (2007) est l’une des critiques littéraires qui ont introduit cette dimension inter-
disciplinaire dans le champ de l’anthropologie littéraire, non pas en la rapportant à différents espaces linguis-
tiques ou politiques, mais en soulignant le lien entre la littérature et les diverses disciplines ethnographiques. 
Le dialogue entre ces disciplines, telles que la sociologie ou l’anthropologie, et la littérature, devient essentiel 
pour tirer des conclusions significatives après l’utilisation de cette approche :

La articulación entre literatura y antropología, así como también entre literatura y otras ciencias hu-
manas, no es nueva. Sin embargo, en la actualidad, las ciencias sociales empírico-analíticas gene-
ralmente olvidan la necesidad de establecer vasos comunicantes con la literatura y, por el contrario, 
buscan separarse del mundo literario y competir con él. Superar este olvido pasaría por reconocer 
el potencial que tiene esta relación interdisciplinaria para dar cuenta de la riqueza y diversidad de la 
vida humana. Específicamente el diálogo contemporáneo entre antropología y literatura revela una 
dialéctica entre ambos quehaceres, proceso mediante la cual el antropólogo deviene en escritor y 
el escritor en antropólogo, lo cual daría lugar a un objetivo compartido4. (Cárcamo Landero, 2007: 2)

Dans leur Prácticas de la antropología literaria [Pratiques de l’anthropologie littéraire] (2011), José Luis 
Caramés Lage et Dulcinea Tomás Cámara mettent l’accent sur la conception de la littérature en tant qu’objet 
culturel, en offrant leur approche comme un modèle de compréhension holistique des textes littéraires :

4	 L’articulation entre littérature et anthropologie, ainsi qu’entre littérature et autres sciences humaines, n’est pas nouvelle. Cepen-
dant, aujourd’hui, les sciences sociales empiriques et analytiques oublient généralement la nécessité d’établir des passerelles 
avec la littérature et, au contraire, cherchent à se détacher du monde littéraire pour rivaliser avec lui. Surmonter cet oubli impli-
querait de reconnaître le potentiel de cette relation interdisciplinaire pour rendre compte de la richesse et de la diversité de la 
vie humaine. Plus précisément, le dialogue contemporain entre anthropologie et littérature révèle une dialectique entre ces deux 
pratiques, processus par lequel l’anthropologue devient écrivain et l’écrivain devient anthropologue, donnant ainsi lieu à un ob-
jectif partagé (traduction propre).
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La Antropología Literaria es un método de interpretación que hace hincapié en el análisis del texto 
literario entendido como un objeto cultural. La Antropología Literaria se encuadra dentro de las aproxi-
maciones al análisis de texto que tienen como fin la construcción de un modelo de interpretación del 
ámbito social, cultural, religioso, natural y humano lo más completo posible, a partir del estudio de 
textos de un/a o varios/as autores/as elegidos como representaciones de una determinada realidad5. 
(Caramés Lage et Tomás Cámara, 2011: 20)

Dans la dichotomie que Caramés Lage et Tomás Cámara (2011) établissent entre l’étude formelle et 
l’étude du contenu, je me limiterai à la seconde, afin de ne pas m’engager dans une analyse quantitative peu 
pertinente au regard de mes objectifs. En mettant l’accent sur le contenu, plutôt que sur la forme, je tente-
rai d’analyser des éléments concernant les deux grands domaines dont parlent Caramés Lage et Cámara 
Tomás : le monde des sens, qui inclut le tangible, ce qui peut être appréhendé à travers l’un des cinq sens 
de l’être humain, et le monde des idées, intelligible, où l’essence prime sur le concret de l’existence. Le choix 
que j’ai effectué dans le schéma originalement proposé comprend les éléments suivants :

	– Religion : dieux et mythologie, pensée et croyance, festivals et cérémonies, rituels religieux et non reli-
gieux et fêtes socioreligieuses

	– Société : structures sociales, relations et fonctions sociales, évolutions des structures sociales, rituel so-
cial et étiquette, garde des enfants, émotions, groupes marginaux et revendications sociales

	– Attitudes politiques et idéologie : conservatisme, libéralisme, socialisme ; métropole, colonie et indépen-
dance ; féminisme, écologisme, nationalisme ; individu et groupe ; mythe et raison

	– Folklore et art : langage populaire et expressions idiomatiques, littérature cultivée et populaire, croyances 
populaires, fêtes folkloriques, musique

	– Concepts d’espace et de temps : proxémique et chronémique
	– Moments de la vie : saisons de l’année, époques d’abondance et de pénurie, les habitudes, la vie sociale, 

etc.
	– Écologie : le monde animal, le monde végétal, le paysage et ses contrastes (rural/urbain) et les rapports 

entre l’être humain et la nature

L’application de toutes ces catégories n’est pas obligatoire en anthropologie littéraire : on peut ne retenir 
que celles qui se révèlent pertinentes pour le corpus analysé. Dans une telle approche, qui accorde une 
place centrale au contexte, il est essentiel d’introduire le concept de littérature indianocéanique. Cela im-
plique d’examiner les paysages, les mœurs et les représentations propres à cette aire géographique. C’est 
Camille de Rauville qui préconise ce concept, ayant étudié les habitudes et les croyances des différents 
peuples autochtones de l’océan Indien, situés entre le cône sud d’Afrique et la côte ouest de l’Inde. Il affirme 
que l’héritage culturel laissé par tous les peuples qui ont vécu dans ces territoires (arabes, polynésiens, 
indiens, parmi d’autres), ainsi que les vagues migratoires qui s’y sont succédé, constituent le fondement de 
nombreuses convergences entre les littératures de ces territoires :

Nous utiliserons donc notre terme d’indianocéanisme […] qui situe géographiquement et qui, surtout, 
caractérise les paysages, les coutumes et les psychologies de cette région, mais avec les précautions 
nécessaires. Car les substrats physiques et culturels, en les langues pratiquées, sont issus des fonds 
européens et asiatiques (et non africains), substrats auxquels s’ajoutent les colorations psychiques 
propres à cette région et à ses fusions de races, de croyances et de mœurs. Aux Mascareignes sans 
aucun peuplement indigène au XVIe siècle, sont venus se joindre jusque dans ses affrontements – au 
métissage franco - malgacho - africain (par les importations d’esclaves) mais à la culture européenne 
– les Hindous venus au XIXe siècle et les Musulmans de la péninsule indienne, tandis que d’autres 
Musulmans avaient de longtemps islamisé les Comores. Au cours des siècles précédents, des Malais 
étaient venus s’amalgamer au fonds malgache et avaient doté ses tribus disparates d’une langue 
unique, malayo – polynésienne. (Rauville, 1990 : 353)

À l’issue de cette succession de vagues migratoires, on constate que la culture indienne et l’hindouisme 
ont apporté les contributions les plus importantes aux cultures indianocéaniques et qu’ils continuent à exer-
cer une certaine influence en raison de leur extension, de leur poids démographique et de la proximité de 
ces territoires. Les échanges de personnes et de biens au cours des XIXe et XXe siècles ont bénéficié d’une 
bonne réception chez les Malgaches, surtout parmi les classes populaires, comme l’ahan pour atteindre 
le nirvana, comme état majeur et pacifique de l’âme, ou la conception de la vie en spirale, c’est-à-dire, une 
réincarnation visant l’amélioration des êtres. Cette influence fut exacerbée par les romantiques, notamment 
Leconte de l’Isle, dans le contexte français, d’un point de vue orientaliste (Saïd, 1978) :

Le triple substrat géographique, racial et linguistique, puis du métissage psychique par le mélange 
des idées comme des données physiques, établit un support particulier à la culture de ces îles de 
français lingua franca. Est-ce à dire que la littérature de l’Océan Indien présente un caractère propre ? 
Ici encore la réponse, ou plutôt les réponses ne sont pas simples. Parce qu’elle est entraînée dans les 

5	 L’Anthropologie Littéraire est une méthode d’interprétation qui met l’accent sur l’analyse du texte littéraire compris comme un 
objet culturel. L’Anthropologie Littéraire s’encadre dans les approximations à l’analyse littéraire dont le but serait la construction 
d’un modèle d’interprétation du domaine social, religieux, culturel et humain le plus complet possible, à partir de l’étude d’un ou 
plusieurs auteurs choisis comme représentations d’une certaine réalité (traduction propre).
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courants de la littérature française (de l’Hexagone) à laquelle elle ne se rattache, certes, d’aucuns n’y 
relèveront que ces influences. D’autres passeront à l’extrême et développeront les données indiano-
céaniques qui se manifestent en notre littérature australe. On peut également, on doit rechercher des 
caractéristiques et des tendances particulières à une ou plusieurs des îles en question sans négliger 
les apports disons parisiens qui s’y sont manifestés et qui continuent de le faire. (Rauville, 1990 : 394)

Rauville emploie la métaphore du figuier comme élément symbolique du déploiement de l’influence 
indienne sur l’ensemble de la littérature indianocéanique. Le figuier représente les racines culturelles, la 
connexion entre la terre, le corps et l’esprit et la continuité culturelle combinée avec le développement vital. 
Cet écrivain et critique littéraire mauricien identifie trois thèmes majeurs dans la littérature indianocéanique, 
dont je me servirai pour structurer mon analyse. Ces trois sujets seront la nature, vue comme un élément 
exotique et enivrant ; la sensualité, y compris la question du genre et les relations familiales, et la fusion de 
cultures dans la vie quotidienne, issue de la migration du phénomène du vivre-ensemble dans des cosmos 
multiculturels comme Madagascar, Maurice ou la Réunion :

Nous atteignons maintenant le versant de la nature tropicale, enivrante en ses fragrances et dans l’épa-
nouissement de ses effluves et de ses flamboiements. Il y a plus d’un siècle qu’Auguste Lacaussade 
introduisit dans la littérature française une mer tiède et sensuelle par la plongée des adolescents aux 
plages quotidiennes de leur île […]. L’escale suivante nous conduit aux heurts et aux fusions des races 
et des hommes originaires des terres lointaines ou émigrés aux rives de notre océan. Leur image, 
les pulsations de leur vie nous sont rendues dans les textes romanesques par lesquels les auteurs 
ont recréé les dessous et le quotidien des mélanges et des chocs disons des deux derniers siècles. 
(Rauville, 1990 : 487-49)

Cette citation annonce les différentes thématiques autour desquelles s’articulera l’analyse. La nature 
constituant le motif central, la première section lui sera consacrée.

4.  Le traitement de la nature
La nature est un espace qui vertèbre la production littéraire indianocéanique. Elle est conçue comme une 
entité invincible et inflexible, contre laquelle l’être humain ne peut rien. La nature s’identifie alors à une sorte 
de divinité toute-puissante. À cet égard, la littérature indianocéanique se rapproche du panthéisme, concep-
tion qui témoigne de l’importance que l’on accorde aux éléments du milieu naturel. Ce n’est pas un ha-
sard, mais la conséquence logique du désir de récupération du territoire dans des contextes postcoloniaux, 
comme réappropriation nécessaire du processus de décolonisation. Dans le cas de Nirina, comme dans 
celui de beaucoup d’autres écrivaines de la littérature indianocéanique, telles que Shenaz Patel, Ananda Devi 
et Nathacha Appanah, l’océan devient l’élément clé de la nature (Díaz Menéndez, 2025). L’océan est présenté 
comme un espace qui divise les territoires mais qui permet à la fois de les relier grâce à la navigation. À tra-
vers le hainteny, Nirina prend comme point de départ un élément primaire, concret, les fenêtres, et arrive à 
l’ouverture des yeux sur l’océan et aux souvenirs de l’enfance. Un exemple de l’emploi de cette technique se 
trouve dans le poème « Cet océan qui bat » :

Cet océan qui bat
Devant ma fenêtre
Mes yeux écriront
Pour lui
Les mots
D’un autre rêve
Aussi réel
Que l’accent circonflexe
Dans le cri
D’un enfant
Mis au monde
        (Nirina, 2019 : 43)

Dans la strophe précédente, on peut aussi apprécier l’obsession de Nirina pour la mise en mots de la 
pensée, comme en témoigne l’usage subversif de la ponctuation. Il y a des traces de la fonction métalinguis-
tique, comparant les signes de ponctuation à des réalités, comme l’accent circonflexe, qui se compare au 
sourire d’un enfant. Dans cet univers indianocéanique, le silence devient un élément indissociable, porteur 
de paix. Dans son poème « Simple voyelle », Nirina parle de la saison retrouvée où ce soleil constitue une 
immensité de couleurs, rempli de connotations positives, passant de l’astre, un élément concret et tangible, 
à un élément intelligible : le bonheur retrouvé. Cette connexion entre la nature et l’être humain permet d’at-
teindre l’état d’esprit idéal, le nirvana, chéri des auteurs indianocéaniques. Le regard s’avère à nouveau indis-
pensable, avec l’ouïe qui permet d’écouter le silence maritime, soit les deux premiers sens grâce auxquels 
on peut percevoir l’océan :

(…) Un jour
Dans la conscience du silence
Un regard
Du soleil
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Fera
De ces mains mêmes
Mille lumières minérales
Pour l’ut majeur
Du caillou blanc

Aujourd’hui
Peut-être
Cette
Saison retrouvée
        (Nirina, 2019 : 31)

La terre est un autre élément qui inspire Nirina, même si elle demeure secondaire par rapport à l’océan. 
Si ce dernier est un élément de la nature que l’on peut redouter, la terre offre en revanche une forme de sé-
curité comparable à celle qu’apporterait une mère. À travers ce lien entre maternité et nature, on entrerait 
ainsi dans le terrain de l’écoféminisme (Warren, 1997), un terme qui relie écologie et féminisme comme deux 
piliers d’un même combat. Ce concept repose sur l’idée que le néolibéralisme et la société de consomma-
tion ont infligé la même oppression à la nature, à notre planète, une forme d’oppression comparable à celle 
que les structures du patriarcat font subir aux femmes (Flys Junquera, 2009). L’écoféminisme devient plus 
important encore chez les auteures postcoloniales, comme Nirina, qui manifestent une tendance à revendi-
quer leur milieu naturel (Flys Junquera, 2018) en tant que partie inaliénable de leur identité. L’état le plus pur, 
où l’on prend soin les uns des autres, l’endroit qui pourvoit la vie aurait, selon cette conception, la forme d’une 
femme. Cette idée a pourtant été remise en question par une partie du féminisme, selon laquelle, tandis que 
les femmes s’occupaient des soins et de la préservation de leur entourage, les hommes se sont accaparé 
les espaces de décision liés à la lutte contre le changement climatique et au développement durable, de 
concert avec les entreprises multinationales. Ce phénomène représenterait une nouvelle forme de patriarcat 
et de néocolonialisme :

L’écoféminisme s’est donc invité dans les débats sur l’écologie et la nature, débats soutenus majoritai-
rement par des hommes, qu’il s’agisse des pionniers de l’écologie militante, tel Henry David Thoreau, 
ou de l’écologie scientifique, tel Ernest Haeckel. En ce qui concerne leur successeur, parmi les plus 
connus et médiatisés, il y a le penseur de la deep ecology, Arne Naess, celui de l’hypothèse Gaïa, James 
Lovelock, et celui qui est à l’origine de la pensée de la décroissance, Nicholas Georgescu-Roegen. En 
France, l’écologie a été soutenue par des hommes tels que René Dumont, Serge Moscovici, Brice 
Lalonde et, à l’heure actuelle, par Nicolas Hulot, figure hautement médiatique. Les mouvements asso-
ciatifs écologiques comme Greenpeace ou les Amis de la Terre sont très majoritairement masculins. 
(Gandon, 2009 : 16)

La terre ferme permettrait aussi de se procurer des racines robustes, comme une mère, suivant le modèle 
de maternité indianocéanique, ce qui lierait le « je » lyrique à ses aïeux. Génération après génération, l’arbre 
grandit en déployant plus de branches, mais les ancêtres resteraient là, cachés dans la nature, à guider et 
à protéger. Il s’agit d’une idée récurrente dans certaines croyances africaines, particulièrement dans le sud 
et l’ouest du continent. Elle peut aussi être repérée dans les littératures de la population noire des Caraïbes, 
issue de la traite esclavagiste transatlantique, au cours de laquelle des populations subsahariennes furent 
déportées afin de travailler dans des plantations. En effet, ce poème, intitulé « Champ de labour », s’inspire 
de cette exploitation :

[...] Attachante
La terre
Qui aspire
Mes racines

Terre ferme
L’espace
Où prend forme
Le feuillage

Deux terres
Deux saisons
Pour agrandir
Mon arbre

Et le bleu
Du feu
        (Nirina, 2019 : 44)

Ladite terre ferme, minoritaire dans l’espace indianocéanique, ressemblerait à un petit point entouré de 
bleu. Le bleu de l’océan est le garant du silence, de l’équilibre et, en somme, du nirvana, et seule la terre le 
met en question. On y trouve aussi l’oxymore entre le givre, le gel, qui traduit les brûlures, dans une étrange 
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combinaison entre le froid et le chaud, pour faire référence aux changements de saisons (il n’y en a que deux 
à Madagascar, à savoir la saison des pluies et la saison sèche). Chaque saison qui passe renvoie à la tropi-
calité de ce pays, ce qui constitue une aide pour créer des souvenirs, de la même façon qu’un arbre préserve 
ses « souvenirs » chaque année sous la forme d’un nouveau cercle concentrique, comme le montre la suite 
du poème « Simple voyelle » :

(…) Est-ce terre
Ce point minuscule
Silence bleu
Sur qui
Le givre traduit les brûlures
De ce qu’elle doit taire ?

Terre habitée par des souvenirs
Terre qui brasse du souffle
Pour les saisons à venir

Mais aussi

Celle à qui la déchirure du fleuve

Jusqu’à fendre l’os.
        (Nirina, 2019 : 56)

En définitive, la nature est représentée comme une sorte de divinité, capable de déterminer la destinée 
de l’être humain. L’océan, même s’il est précieux, est un élément qui fait peur, capable de provoquer la mort. 
La nature, pourtant, est un élément qui rassure, source de sérénité, à l’image d’une mère. Sur la terre ferme, 
les arbres s’enracinent, et nos ancêtres semblent y demeurer pour veiller sur les vivants. Nirina a alors adopté 
un ton positif vis-à-vis de la nature, qui est contemplée comme une femme qui fournit la vie, non seulement 
celle des hommes mais aussi celle du reste du vivant. Cette cosmologie n’est pas rare dans la littérature 
indianocéanique, où les eaux jouent un rôle indispensable dans la formation d’une identité plus ou moins 
partagée.

5.  La sensualité et la question féminine
Le concept de sensualité est lié à celui de la nature, représenté par l’image d’une femme. L’élément de fémi-
nité par excellence, la lune, se mêlerait au miel, fluide fabriqué par les abeilles, gardiennes de la reproduction 
des espèces végétales avec leur pollinisation et, par conséquent, gardiennes de vie. L’incorporation de ce 
produit apicole constitue un leitmotiv non seulement dans l’œuvre de Nirina, mais chez d’autres auteures 
indianocéaniques et issues des diasporas, comme Meena Kandasamy ou Rupi Kaur (Díaz Menéndez, 2024) : 
cela représente la continuité de la vie, aussi bien animale que végétale. La terre ferme se dessine sous la 
forme d’une femme, cette fois-ci libérée. La femme doit briser ses chaînes d’une double discrimination his-
torique : en tant que femme et en tant que sujet postcolonial. Cette revendication de la sexualité est un trait 
caractéristique de la littérature postcoloniale malgache, étant donné qu’elle constitue un retour à l’érotisme 
de la poésie traditionnelle de l’île. La conception de la poésie comme véhicule de l’érotisme s’oppose à la 
littérature des hommes colonisateurs, notamment des missionnaires, qui avaient marqué le développement 
de la littérature écrite après la chute du royaume d’Imerina (1895), dans la période de colonisation française, 
tant physique qu’intellectuelle :

L’introduction de l’écriture au XIXe siècle sous l’influence des missionnaires prépara la naissance de la 
littérature écrite moderne, laquelle sera effective au début du XXe siècle. Les écrivains et poètes mal-
gaches de la première génération furent, tout naturellement, des pasteurs ou des hommes d’Église, 
ce qui donnera à la littérature écrite naissante un tout autre ton. Les productions littéraires malgaches 
du siècle dernier pouvaient être rangées effectivement dans ce que Georges Duhamel appelle « une 
littérature de moralisateurs ». Les auteurs des différentes périodes de l’histoire de la littérature mal-
gache, en fait, ne se débarrasseront pas facilement de l’empreinte des enseignements qu’ils ont re-
çus, la majorité ayant fait leurs études dans des écoles confessionnelles. (Ramamonjisoa, 2010 : 69)

Reprenant l’analyse du poème « Simple voyelle », Nirina interroge ce concept de moralité et tente de le 
déconstruire, avec une incorporation de la sensualité dans ces poèmes, un phénomène qui n’est pas étran-
ger aux auteures de son époque et de l’ensemble géographique indianocéanique telles qu’Ananda Devi, 
Shenaz Patel ou Nathacha Appanah. Elles s’attaquent à la poésie de la moralisation en incluant la sensualité 
et la reproduction à leur création littéraire, en tant qu’éléments indispensables de la nature. Ces réincorpora-
tions thématiques font partie des techniques du mouvement qui envisage le retour à la poésie traditionnelle 
malgache, la néo-oralité (Andriamampianina, 2024), après des siècles de silence et d’abstinence narrative 
dus à la colonisation :

(…) Lieu de naissance
Du lait de lune
Et miel fleuri
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Qui ruisselle
Pour donner vie
Terre de femme
Carré dans les carrés
Quand la lumière mauve efface les angles
Son corps libéré
S’allie à l’esprit
Pour la magie
De donner
À l’infini
        (Nirina, 2019 : 55)

Selon la voix poétique qui révèle la pensée de Nirina, la maternité serait aussi une idée qui définirait le 
concept ou l’idéal de femme, comparable à la poursuite d’un rêve. D’une certaine façon, la maternité permet 
de perpétuer l’espèce, un défi dont les auteurs indianocéaniques sont très conscients. L’attente d’un enfant 
semble plus belle avec le bleu de l’océan, entre l’aube et l’aurore, c’est-à-dire une mesure du temps encore 
basée sur la nature. Nirina est influencée par le prestige socioculturel que l’on accorde à la maternité et à la 
paternité à Madagascar :

La maternité et la paternité ont une grande importance dans la vie socioculturelle malgache. Ce sont 
elles qui donnent un statut aux individus. Dans tous les événements rituels, ce sont respectivement 
les capacités fécondes futures du garçon et la fécondité de l’union que l’on célèbre. Une descendance 
nombreuse est considérée comme le plus grand bien, tandis que la plus triste des conditions est celle 
de la femme stérile. (Ramanantenasoa, 1993 ; Gastineau, 2005)

La présence de la Lune anticipe une focalisation sur la maternité, conçue à l’origine comme un élément 
onirique qui est présent, comme dans beaucoup d’autres poèmes, tel le présage d’une situation idyllique. Le 
corps de la femme n’apparaît plus comme un territoire colonisé, mais comme libre de prendre des décisions 
en matière de maternité et de transmettre ainsi à ses enfants un avenir meilleur. Nirina revendique ici les pos-
tulats du dit féminisme postcolonial (Peres Días, 2017), où la maternité ne serait pas vue comme un obstacle 
mais comme une décision consciente de la part de la femme, comme signe de vertu :

Postcolonial feminists argue for women emancipation that is subalternized by social, cultural, or eco-
nomic structures across the world. Having an insight into differences, they wish for global liberation. 
Post-colonial feminists entertain and attempt the indigenization of both form and content. Undoubtedly, 
it is an initiative of postcolonial origin but not restricted to postcolonial vision of postcolonial origin. 
Heterogeneity is the key theme of postcolonial feminism. Postcolonial feminine writers are not inte-
rested in dismantling family order, custom, and tradition. They seek for balance, mutual respect and 
harmony6. (Mishra, 2013 : 133)

Selon Mishra et d’autres partisans des revendications du féminisme, qui s’expriment depuis les pays au-
trefois colonisés et en leur nom, la maternité a un rapport très ferme avec l’indigénisme, où le fait d’avoir des 
enfants et de prendre soin de la famille constitue une valeur importante. Cette réalité n’est qu’un rêve pour 
l’instant pour la voix lyrique de Nirina, comme on le voit dans le poème « Dans son ventre ». Cela se laisse 
percevoir dans l’oxymore « stérilement enceinte », même si ce rêve deviendra réalité un jour :

Dans son ventre
Depuis des siècles
Chaque fibre
Portera
Un rêve
La femme reste
Stérilement enceinte
Du fruit
Qui pour aujourd’hui
Déborde sur les lèvres
Des murs fêlés

Mais

Mon attente
Est plus bleue
Entre l’aube

6	 Les féministes postcoloniales défendent l’émancipation des femmes, souvent subalternisées par des structures sociales, cultu-
relles ou économiques à travers le monde. Conscientes des différences existantes, elles aspirent à une libération globale. Les 
féministes postcoloniales s’attachent à promouvoir et tentent l’indigénisation à la fois de la forme et du contenu. Il s’agit indubita-
blement d’une initiative d’origine postcoloniale, mais non limitée à la vision postcoloniale d’origine postcoloniale. L’hétérogénéité 
constitue le thème central du féminisme postcolonial. Les écrivaines postcoloniales ne cherchent pas à démanteler l’ordre fami-
lial, les coutumes ou les traditions. Elles visent un équilibre, le respect mutuel et l’harmonie (traduction réalisée par nos soins).



131 Díaz Menéndez, Sergio. Thélème (Madr., Internet). 41(1), 2026: 123-135

Et
L’aurore.
        (Nirina, 2019 : 32)

Dans le poème précédent, on peut apprécier encore à quel point la couleur bleue prédomine. Le paysage 
maritime est persistant au fil des poèmes de Nirina mais, à cette occasion, apparaît un nouveau sens pour 
l’appréhender, à savoir l’odorat. C’est grâce à lui que le « je » poétique peut avoir cette perception de l’océan, 
ce qui lui permet de revenir dans son enfance. Le poème « Sept pétales pour une mère » déploie une rétros-
pection qui remonte jusqu’au moment de la naissance, à travers une image qui réécrit le mythe de la nais-
sance de Vénus de Botticelli, sortant d’une coquille. Vénus arrive au bord de l’île de Chypre, sur une coquille 
traînée par les vagues. Ces vagues génèrent, à leur tour, de l’écume en frappant la côte. Selon la mythologie 
grecque, c’est Ouranos, dieu des cieux, qui féconde la mer dans cette union, d’où serait née la déesse (Díaz 
Menéndez, 2024 : 220). Nirina montre, à travers l’emploi de mythes de la tradition gréco-latine et du christia-
nisme, que la culture dite occidentale est aussi vivante chez elle :

[…] Comme le coquillage
Porte en lui le paysage de la mer
Ton enfant
Gardera l’essence
De l’odeur
Que nous avons connue
Lorsque tu m’attendais
        (Nirina, 2019 : 39)

La mère revêt une importance cruciale. Le « je » poétique fait l’éloge de la figure de la mère tout au long des 
recueils, même si certains passages semblent lui reprocher une forme de complicité avec le patriarcat, dans 
une tentative de protéger sa fille. La mère assure l’éducation de celle-ci, y compris sur le plan du langage, 
comme une façon d’accéder aux connaissances dans tous les domaines. En fait, la voix poétique fait allu-
sion au langage en tant qu’abstraction, à la capacité humaine, et non aux langues maternelles concrètes, qui 
pourraient être le français, le malgache ou une langue minoritaire quelconque de Madagascar. Nirina laisse 
la porte ouverte à des interprétations individuelles, afin de présenter cet apprentissage du langage transmis 
par la mère à ses enfants comme une expérience universelle. Ce code serait toujours à respecter comme 
une composante essentielle de l’identité de chaque être humain. Aussi, dans le poème « Sept pétales pour 
une mère », le hainteny apparaît comme une manière de comparer les mots d’une langue concrète à des 
pétales d’une fleur, transitant d’une langue particulière à la capacité humaine du langage. Parallèlement, les 
seins d’une mère y sont présentés, à leur tour, comme une source de connaissances, selon un modèle de 
corporalité très fréquent depuis les civilisations anciennes et présent durant la majeure partie de notre his-
toire, à l’exception de l’ultracontemporain en Occident, où dominent les préoccupations propres au Premier 
Monde comme l’obsession pour les modes et la peur de grossir :

Sur le langage de mon enfance
Quand tu m’offrais
Mère
Les pétales
De toutes tes vérités

Je les buvais à même tes seins
        (Nirina, 2019 : 37)

Le père, qui donne son titre au poème suivant, en revanche, n’est pas aussi présent que la mère, bien 
que la voix poétique de Nirina garde toujours un bon souvenir de lui. Nirina effectue une critique du rôle du 
paterfamilias, l’homme qui occupe un lieu central et qui monopolise le pouvoir au sein d’une famille. Elle se 
demande pourquoi le christianisme a répliqué certaines structures patriarcales de la société romaine et 
pourquoi Dieu est traditionnellement représenté comme un homme, voire un père. De son côté, la femme 
occuperait un rôle secondaire dans les religions sémitiques, prônant ainsi une soumission à l’homme et une 
passivité qu’elle ne partage point. Le père de famille est confondu avec le Père du point de vue religieux, avec 
une majuscule. Nirina montre, avec des poèmes intimistes et religieux, ses connaissances sur le christia-
nisme et son éducation, dans cette foi qu’elle partage avec sa mère. Le christianisme ne serait plus une arme 
de colonisation, mais un outil que Nirina s’approprie afin de revendiquer son identité. Le poème suivant réé-
crit une prière chrétienne, où elle questionne sa foi, se demandant pourquoi, en sa condition de femme, elle 
vaudrait la moitié qu’un homme, ou encore pourquoi les structures de l’église considèrent la femme comme 
un être humain incomplet. Elle emploie la même stratégie discursive avec le concept de l’Histoire, avec une 
majuscule, écrite éminemment par des hommes. Elle cherche à la remplacer par les histoires, avec une mi-
nuscule et au pluriel, afin d’y inclure les histoires des minorités, mais aussi la herstory, c’est-à-dire l’histoire 
des femmes, en jouant sur l’opposition entre les formes masculines et féminines des possessifs en anglais :

[…] Père,
Toi qui es là présent
Ne me laisse pas succomber à la tentation
De « ne plus croire » qu’il est venu
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Aussi
Pour les miens
Ne me laisse pas succomber
À la tentation
De « croire » que ta volonté est celle
De nous avoir créés
Pour être des jouets méprisés
Que tu nous arrêtes
À l’état d’homme à moitié
        (Nirina, 2019 : 23)

Ce poème, « Père », s’inscrit dans un contexte de quête du féminisme malgache authentique, tout en 
évitant le discours nationaliste du pays, selon lequel la colonisation française aurait été à l’origine de tous 
les maux. Dans ce discours, on présente l’ancien royaume d’Imerina comme un endroit pacifique, libéré des 
structures patriarcales et où les femmes vivaient en toute liberté. Cependant, le colonialisme se serait servi 
des structures préexistantes pour exercer une discrimination contre les femmes, en utilisant le christianisme 
et ses dogmes comme prétexte. À cet égard, la religion et la nation auraient été utilisées pour répliquer les 
structures du patriarcat, reléguant ainsi la femme aux marges :

Au XIXe siècle, la femme malgache était, selon la plupart des historiens, considérée à divers égards 
comme l’égale de l’homme. Elle pouvait acquérir ou vendre de la terre au même titre que lui, héritait 
comme ses frères et, au moment d’une séparation, gardait une partie des biens du couple. Dans le 
royaume d’Imerina, 1810-1895, les femmes ont joué un rôle important dans la sphère politique et mili-
taire. (Gastineau, 2005 : 308)

Les relations amoureuses semblent plus difficiles pour la voix lyrique de Nirina, contrairement à l’em-
preinte harmonieuse laissée par sa famille. Dans le poème « Mon cœur ne bat plus », la mer paraît provoquer 
des oscillations entre le « Je » et le « Tu », les deux pôles de la relation. Une autre interprétation serait toute-
fois possible, si l’on considère l’entre-deux qui caractérise Nirina, à l’origine d’un dédoublement identitaire, 
entre la poète malgache attachée à ses racines indianocéaniques et celle qui veut vivre en France et s’ap-
proprier la culture de la métropole. Les mythes occidentaux sont à nouveau présents, ce qui montre le degré 
de familiarité de Nirina avec les cultures européennes, mais elle les reconstruit pour faire une critique de 
l’eurocentrisme. Ces oscillations entre les deux êtres restent placées sous le signe du soupçon et de la tra-
hison, d’où la référence à la Dernière Cène, au cours de laquelle l’apôtre Judas Iscariote trahit Jésus-Christ 
d’un baiser, le prophète dans les deux religions qui ont fait partie de l’éducation de Nirina, à savoir l’islam et 
le christianisme. Cette scène biblique de la trahison a été largement représentée dans l’art, réunissant des 
sentiments universels, tels que la déception et le pardon. Cette sensation est présente dans la voix poétique 
de Nirina quand elle regarde l’océan, source de vie mais aussi destination finale de son parcours. L’eau serait 
à la fois alpha et oméga, vie et mort, tout comme dans toute relation amoureuse il y a un début et une fin :

(…) Mon cœur ne bat plus
Au rythme du Je du Tu
La conscience de la mer
Guide mes mains
À élargir
Ma table de cène
Aussi
Les vagues façonnent le sable
Lisse est la plage
Comme l’arcade de ma porte
Qui refuse vos battants
        (Nirina, 2019 : 33)

En somme, le concept de femme reste toujours lié à celui de la nature, mais non selon une conception 
eurocentrique qui identifie l’homme à l’espace urbain et à la civilisation, tandis que la femme représenterait 
la nature et le sauvage. Ortner (1974) avait longuement abordé cette question, afin de rompre avec le canon 
occidental, selon lequel l’homme représenterait les atouts de la ville, voire la civilisation, tandis que la femme 
occuperait l’espace obscur et supposément dépourvu de culture de la nature :

Ortner’s nature-culture dichotomy takes on new life when applied to the context of cities, where physi-
cal manifestations of men’s dominance and women’s subordination fill public space. Visual examples 
from city spaces in context with Ortner’s nature-culture dichotomy reveal that while feminist scho-
larship has moved well beyond generalizing women as a group, urban planners and those tasked with 
designing city spaces still struggle with recognizing women as a class of citizens. The nature-culture 
dichotomy as applied to cities unfolds from here in several ways.7 (Flores, 2014: 2)

7	 La dichotomie entre nature et culture d’Ortner s’applique à la vie moderne dès que l’on parle des villes, où les manifestations de 
suprématie de l’homme et de la subordination de la femme remplissent l’espace urbain. Quelques exemples de cette dichotomie 
révèlent que, même lorsque le mouvement féministe agit collectivement, ceux qui planifient l’urbanisme dans les villes et des-
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Le postcolonialisme et l’écoféminisme auraient renversé les termes de cette dichotomie, de sorte que la 
femme représente tous les atouts de la nature (Innes, 2017). La nature ne serait donc plus l’espace du sauvage, 
mais un refuge où règneraient le dialogue et les soins. La femme malgache s’approprie des langues et des 
religions utilisées autrefois comme un moyen de répression pour revendiquer des droits, afin de faire entendre 
sa voix locale à l’échelle planétaire. Les luttes les plus importantes touchent des phénomènes globaux, comme 
la violence conjugale ou le viol, malgré les réalisations et les considérations locales. Même si on reconnaît les 
féminismes locaux, seules les revendications planétaires pourraient avoir un impact sur les politiques et les 
cultures, en ce qui concerne l’élimination de certaines pratiques extrêmement violentes du patriarcat.

6.  Le cosmopolitisme et l’identité kaléidoscopique
Un premier marqueur identitaire se trouve dans les questions existentielles que l’on se pose, et qui n’ont 
pas de réponse scientifique. C’est la religion qui prend la place de la science dans ces zones de la compré-
hension humaine, et les croyances de chacun, acquises au sein de la famille comme première instance de 
socialisation, constituent un symptôme majeur des différences culturelles. Le fait de s’interroger sur le Dieu 
en lequel on place sa foi suppose la reconnaissance d’une diversité religieuse, ainsi que la possibilité de 
plusieurs dieux, principe fécond dans le cosmos multiculturel et multireligieux indianocéanique. Telle est la 
question qui peut être observée dans « En quel lieu places-tu » :

[…] En quel Dieu places-tu
Ta foi
Lignée de père à peau bleue ?
Toi
Dont aucune mémoire
N’a trouvé de scribe

Il y a eu trop
Et pas assez
De genèses
Pour ton compte

Oubliée
Seul mythe
De notre vérité
Tu y demeures ?
        (Nirina, 2019 : 65)

Comme mentionné précédemment, se libérer des chaînes de la colonisation et du patriarcat implique de 
déconstruire la pensée unique de la colonisation et son récit. Dans la religion, conçue comme outil politique 
pour l’impérialisme, Dieu ressemble à un être humain blanc, occidental, patriarcal et hétérosexuel.

Dans Lente spirale, la voix poétique de Nirina parle de rétrospection et de spiritualité. Son témoignage 
aurait été oublié non seulement par les religions, notamment sémitiques, mais aussi dans le récit historique. 
Sa parole aurait été rendue invisible par des siècles de complicité entre le patriarcat et le colonialisme. Les 
arômes, et plus largement les perceptions du paysage indianocéanique, la conduisent à se demander com-
ment retourner en Imerina, terre originelle à partir de laquelle s’est fondé le pays tel qu’il existe actuellement, 
comme une terre promise. Comme dans d’autres littératures postcoloniales, les auteurs ont voulu voir dans 
les cultures locales des récits moins discriminatoires, voire moins sexistes que ceux de la colonisation.

[…] D’autres sages
T’ont pris dans le filet invisible
De la Parole
Pour une nouvelle
Histoire
Où tu ne pourrais être
Qu’arôme !
(Nirina, 2019 : 65)

(…) À l’orée du crépuscule
La poussière de ta chair
Rejoindra la terre rouge
De l’Imerina

Mais le pèlerin
Reprendra son bâton
        (Nirina, 2019 : 34)

sinent la ville peinent encore à reconnaître les femmes comme des sujets de droit égaux aux hommes. C’est là l’une des formes 
que prend la dichotomie culture/nature.
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En résumé, la quête de son identité passe aussi par le récit historique et religieux transmis depuis l’en-
fance, à travers les instances de socialisation primaires comme la famille et l’école. La voix de la femme a 
longtemps été exclue de ses discours. Son émancipation passe alors par la reconstruction de ces discours 
et la remise en question des dogmes qui ont traditionnellement fait de la femme un sujet subalterne.

7.  Conclusion
Esther Nirina est l’une des poètes qui marquent le passage du XXe au XXIe siècle dans la littérature mal-
gache. Une partie de sa production, en français, bénéficie de marques de reconnaissance dans l’univers 
francophone. Cette identification entre Nirina et la littérature malgache contemporaine s’opère à partir de 
la mise en relation des cultures africaines et de la culture indienne, un équilibre qui imprègne sa production 
poétique. Nirina combine les approches globale et locale, abordant les soucis d’une perspective malgache 
mais qui pourraient en réalité affecter toute la population mondiale. Elle combine aussi la langue locale avec 
la langue de l’ancien colonisateur, le français, lors d’une appropriation qui lui permettrait de montrer sa poé-
sie au monde, sans négliger l’importance de la langue vernaculaire.

Nirina recourt aux thèmes fondamentaux de la poésie indianocéanique de façon constante dans ses 
poèmes, ce qui permet d’articuler thématiquement toute analyse de son œuvre. Elle emploie à maintes re-
prises le hainteny, cette technique qui part d’éléments imaginaires anecdotiques, du quotidien, pour aboutir 
à des réalités et à des idées abstraites. Cet emploi récurrent permet de renforcer l’importance de certains 
des thèmes évoqués dans ces poèmes, tels que la nature ou la religiosité.

La nature est abordée comme une source de vie, mais aussi de mort. L’océan est l’élément de familiarité 
qui permet de s’identifier avec le paysage indianocéanique et qui favorise la communication entre les divers 
territoires de la région. En revanche, l’océan est aussi un endroit où l’on peut se noyer ou qui peut détruire 
nos villages et nos maisons comme conséquences des catastrophes naturelles. La terre ferme est un sym-
bole de sécurité, alors que les arbres représentent la procréation et la perpétuation des lignages. Cette terre 
s’identifie à une mère qui prend soin de ses enfants. Les âmes transcendent la lisière de la mort, en restant 
auprès de nous, dans la nature, à nous protéger. La conception de la nature chez Nirina mélange des traits 
littéraires purement africains avec des idées indianocéaniques. L’auteure se situe, par la suite, entre deux 
cultures, ce qui fait d’elle une lisière. La femme est aussi allégoriquement comparée à un territoire qui doit 
se libérer de deux menaces pour son existence : le patriarcat et le colonialisme. La figure de la mère suscite 
à la fois la gratitude et le reproche, pour ne pas avoir été suffisamment combative face aux méfaits de ces 
deux formes d’oppression. La figure du père est également mise en valeur, loin de l’ancien concept du pater-
familias, si fréquent dans les littératures canoniques. Quant à l’identité, il faut d’abord reconnaître la pluralité 
malgache concernant les langues, les religions et les ethnies. En somme, Nirina montre comment il est 
possible de défaire certains dogmes patriarcaux ou coloniaux grâce au questionnement de certains mythes, 
classiques ou chrétiens, qui ont traditionnellement accordé un rôle secondaire aux femmes.

En outre, l’analyse de la poésie d’Esther Nirina pourrait contribuer à rendre plus visibles les nouveaux et 
nouvelles poètes qui émergent actuellement à Madagascar, et dont le succès tient à la combinaison de la 
parole et de la musique. Des études comparées pourraient aussi faire la lumière sur le panorama littéraire et 
culturel malgache et, par extension, indianocéanique. Il conviendrait d’effectuer des recherches au niveau 
de l’anthropologie littéraire en langue française à Madagascar, un territoire parfois oublié pour sa distance 
et sa démographie, mais qui pourrait enrichir les programmes des cursus en littératures francophones de 
l’université espagnole.
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