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FR Résumé  : Cet article vise à montrer que l'œuvre romanesque de Mohamed Leftah ne se prête pas à 
une classification générique traditionnelle  ; son esthétique du mélange reflète à la fois la complexité des 
personnages, leur profondeur psychologique, et la diversité du réel. Son œuvre s'inscrit pleinement dans la 
modernité littéraire. En tant que romancier, il a constamment cherché à explorer de nouvelles pistes, à adopter 
des stratégies d'écriture innovantes, distinctes et originales qui reflètent ses inspirations et aspirations, son 
goût et son tempérament. Son écriture hybride se caractérise par un croisement de formes et un mélange de 
genres. C’est une écriture où la poésie, le mythe, le conte, la polyphonie et l'humour s'entrelacent. Tout cela 
confère aux romans de Leftah une identité unique et profondément novatrice. Ainsi, l’esthétique leftahienne 
apparaît comme un laboratoire d’écriture où l’expérimentation formelle sert un propos profondément 
subversif, tant sur le plan esthétique que sur le plan existentiel.
Mots clés : esthétique leftahienne ; intertextualité ; réflexivité ; création littéraire.

ES Hibridez genérica e innovación estilística en Au Bonheur des Limbes 
de Mohamed Leftah

Resumen: Este artículo pretende demostrar que la obra novelística de Mohamed Leftah no se presta a una 
clasificación genérica tradicional; su estética de la mezcla refleja tanto la complejidad de los personajes, 
su profundidad psicológica como la diversidad de la realidad. Su obra está plenamente en línea con la 
modernidad literaria. Como novelista, ha buscado constantemente explorar nuevos caminos, adoptar 
estrategias de escritura innovadoras, distintivas y originales que reflejen sus inspiraciones y aspiraciones, su 
gusto y temperamento. Su escritura híbrida se caracteriza por el cruce de formas y la mezcla de géneros. Es 
una escritura donde la poesía, el mito, la narración, la polifonía y el humor se entrelazan. Todo esto confiere 
a las novelas de Leftah una identidad única y profundamente innovadora. Así, la estética leftahiana aparece 
como un laboratorio de escritura donde la experimentación formal cumple una finalidad profundamente 
subversiva, tanto estética como existencial.
Palabras clave: Estética leftahiana; intertextualidad; reflexividad; creación literaria.

ENG Generic Hybridity and Stylistic Innovation in Mohamed Leftah’s
Au bonheur des limbes

Abstract: This article aims to show that Mohamed Leftah's novelistic work does not lend itself to a 
traditional generic classification; his aesthetic of mixture reflects both the complexity of the characters, their 
psychological depth, and the diversity of reality. His work is fully in line with literary modernity. As a novelist, 
he has constantly sought to explore new avenues, to adopt innovative, distinct, and original writing strategies 
that reflect his inspirations and aspirations, his taste and temperament. His hybrid writing is characterized 
by a crossing of forms and a mixture of genres. It is a writing where poetry, myth, storytelling, polyphony, and 
humor intertwine. All of this gives Leftah's novels a unique and profoundly innovative identity. Thus, Leftahian 
aesthetics appears as a writing laboratory where formal experimentation serves a profoundly subversive 
purpose, both aesthetically and existentially.
Key words: Leftahian aesthetics; intertextuality; reflexivity; literary creation.
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1.  Introduction
Genre littéraire qui s’affirme, se renouvelle et s’enrichit depuis les années 1970, le roman marocain de langue 
française n’a de cesse de rechercher de nouvelles formes, de contester les modèles traditionnels, d’opter 
pour une déconcentration de la forme romanesque et de choisir la rupture dans le traitement de nouveaux 
thèmes. Il devient ainsi un espace hétérogène en constante évolution et en perpétuelle redéfinition. Cette 
hétérogénéité, notamment sur le plan générique, est au cœur du roman Au bonheur des limbes de Mohamed 
Leftah, qui constitue le corpus de notre étude dans le présent article. En effet, l’écriture leftahienne semble 
y jongler avec les genres. Outre la prose, la poésie est omniprésente. De plus, l’écriture fragmentaire donne 
à voir que le roman se compose d’un certain nombre de séquences narratives. Ainsi le lecteur remarque-t-il 
que les histoires s’imbriquent certainement, mais il y a toujours la possibilité de les fragmenter. Le récit ne 
prend pas seulement en charge la narration des événements relatifs aux personnages principaux, à savoir 
Warda et Solange, mais aussi ceux qui racontent le destin de quelques personnages que l’on peut qualifier 
de secondaires. Il est important d’ajouter que l’univers romanesque de Mohamed Leftah s’inscrit dans une 
« esthétique de l’impureté » (Scarpetta, 1985), dans le sens où l’écriture leftahienne entretient des dialogues 
avec d’autres textes et héritages. Le roman de Leftah transgresse les frontières génériques. De ce fait, le 
décloisonnement des genres permet la créativité littéraire et la mise en œuvre d’une nouvelle facture du 
roman, voire de l’art.

Il faudrait noter que l’œuvre romanesque de Mohamed Leftah s’inspire largement de la littérature arabe 
classique, des Mille et Une Nuits, du Coran et de la mémoire littéraire. Par conséquent, son œuvre se trouve 
riche en matière d’intertextualité. Son texte romanesque éclate en formes hybrides. Ses romans allient certains 
éléments de la tradition littéraire arabe aux techniques du roman moderne. Ils se placent dans une double filia-
tion littéraire maghrébine et occidentale et prennent une distance avec une certaine tradition ethnographique 
et descriptive par le choix d’une écriture moderne qui tend à l’universalité et au retour vers la culture ances-
trale. L’auteur assume la rupture au niveau de la composition romanesque et adopte une narration diverse et 
multiple. C’est, en effet, toute une gamme de procédés qu’il emploie pour traduire son univers romanesque. 
En somme, les romans de Mohamed Leftah exigent une lecture plurielle et un lecteur encyclopédique. Tout 
cela est bien corroboré par ce que dit Mohamed Berrezzouk de l’œuvre romanesque de l’auteur :

À travers l’évocation des titres d’œuvres et la référence explicite aux auteurs, les romans de Leftah de-
viennent un palimpseste où des voix provenant de différents foyers et participant de multiples horizons 
se croisent et se font écho. Ils dépassent leurs propres limites, s’ouvrent sur d’autres textes, se défont 
de la fixité et du figement, se donnent à lire comme le territoire d’une écriture polymorphe, plurilingue 
et plurielle. Une telle diversité textuelle fait des romans de Leftah un édifice à plusieurs étages, une 
œuvre à tiroirs, un patchwork où plusieurs morceaux s’entrelacent inextricablement, se fécondent mu-
tuellement, donnent naissance à des textes hétéroclites et hybrides. (Berrezzouk, 2019 : 244)

Dans cette logique, quelle est donc la spécificité de l’hybridité générique dans Au bonheur des limbes ? 
Comment se manifeste cette innovation stylistique dans le roman ? Quels sont les enjeux esthétiques et 
éthiques visés par le romancier ? Pour répondre à ces interrogations, nous avons choisi les études de genres 
littéraires de Jean-Marie Schaeffer et de Gérard Genette comme approche théorique principale pour l’ana-
lyse du roman. De ce fait, l’articulation de ce travail se présente de cette manière : il sera question d’étudier 
les différents genres littéraires présents dans le roman et de voir les multiples enjeux d’une écriture trans-
gressive qui affiche un programme esthétique et éthique.

2.  Au bonheur des limbes est une mosaïque de genres
Au bonheur des limbes de Mohamed Leftah ne présente pas une histoire avec des personnages, des es-
paces et une temporalité linéaire. Le roman semble s’inscrire dans une esthétique moderne où l’auteur mani-
feste sa subjectivité et sa présence à travers des commentaires et des appels récurrents à son lecteur. Dans 
Au bonheur des limbes, Mohamed Leftah s’affranchit des conventions narratives traditionnelles en adoptant 
une structure éclatée, dénuée de linéarité temporelle, de développement spatial stable ou de personnages 
inscrits dans une diégèse cohérente. Cette déconstruction volontaire du récit s’inscrit dans une esthétique 
moderne, que l’on peut rapprocher de ce que Jean Ricardou appelait « le nouveau roman », où le récit ne 
vise plus à reproduire le réel, mais à interroger ses propres conditions de possibilité. De ce fait, le roman Au 
Bonheur des limbes ne cherche pas uniquement à raconter une aventure (intrigue, personnages, progres-
sion psychologique), mais aussi à faire de l’écriture elle-même une aventure, c’est-à-dire à mettre en valeur 
les procédés formels, la langue, le style et la structure narrative, ainsi qu’en témoigne Mohamed Berrezzouk :
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Enfin les auteurs, les poètes, les philosophes etc. cités dans les romans de Leftah sont une occasion 
pour lui de se lancer dans des réflexions profondes et des cogitations non moins intéressantes qui 
portent sur plusieurs topoï : l’échanson, la condition de la femme, le vin, le monde souterrain, les inqui-
siteurs des temps modernes, l’histoire, l’écriture, la mystique islamique, la beauté, la sexualité… Ces 
pages de méditation confèrent à ses romans une dimension mathésique et enrayant en conséquence 
la linéarité du récit. Dans ce cas, l’intertextualité et le foisonnement digressif qui en découle donnent 
lieu à des romans qui s’en prennent aux assises fondamentales du récit traditionnel. (Berrezzouk, 
2019 : 248)

Au bonheur des limbes peut être lu, à la fois, comme un roman et un roman autobiographique. D’une part, 
le roman raconte les aventures du narrateur hétérodiégétique qui ne livre pas son identité dans un bar. C’est 
un habitué de la fosse « Don Quichotte ». Le narrateur-personnage décrit et raconte ses relations avec les 
deux barmaids Warda et Solange. Il met l’accent sur leurs histoires, leurs drames, leurs souvenirs et leurs 
blessures. Il leur donne la parole. Elles deviennent des narratrices, ainsi qu’en témoigne Rachid Khaless : 
« Toutefois, si le lecteur averti peut aisément opérer des recoupements entre la vie de l’auteur et les ren-
vois autobiographiques, il est vite déconcerté, du moins surpris, par les métamorphoses volontaires que 
le romancier fait subir à ces tranches de vie » (Khaless, 2009 : 96). Nous pouvons également convoquer 
Philippe Lejeune et sa notion de « pacte autobiographique », dont Leftah s’écarte radicalement. L’auteur ne 
cherche pas à s’inscrire dans une logique de référentialité, mais plutôt dans une esthétique du dévoilement 
transgressif où se mêlent l’onirique et le réel. Ainsi, Au bonheur des limbes relève moins du roman que d’une 
écriture liminale, hybride, où l’œuvre devient le lieu d’un questionnement ontologique autant que littéraire, 
rejoignant une tradition de la modernité où la littérature s’écrit comme interrogation d’elle-même.

D’autre part, le roman Au bonheur des limbes met en lumière aussi les caractéristiques du roman auto-
biographique. Les indices ou les éléments autobiographiques sont rendus manifestes à travers la mise en 
scène d’une référentialité extradiégétique ou extratextuelle, ainsi qu’en attestent les multiples adresses au 
lecteur : « fosse où j’ai convoqué livres, être et personnages chéris, je peux assurer le lecteur de sa réalité 
physique, la lui décrire avec précision » (Leftah, 2019 : 43).

Le roman Au bonheur des limbes se donne à lire donc comme une œuvre hybride, qui se démarque à 
plusieurs égards du roman classique. Le lecteur ne trouve pas la cohérence habituelle de l'autobiographie. 
Au lieu de cela, il rencontre le dédoublement des personnages, la répétition des mêmes événements, le dé-
sordre chronologique ou le morcellement de la temporalité. Ainsi, Leftah s'écarte du genre autobiographique 
en créant une œuvre où la cohérence ne découle ni de l'intrigue ni d'une restitution claire d'une vie, mais 
d'une composition qui présente le personnage en dialogue avec ses souvenirs, cherchant à renaître dans le 
présent grâce à l'écriture : « Que l’on ne s’étonne pas : Leftah ne raconte pas sa vie chronologiquement, ce 
qui donnerait dans le meilleur des cas une autobiographie. Il convoque des instants importants de son exis-
tence, sans que l’on puisse y déceler une continuité, un ordre » (Khaless, 2009 : 116). Certains chercheurs, 
dont Greimas et Larivaille, ont tenté de rendre compte de toute intrigue en un modèle plus abstrait et plus 
simple. Certains considèrent qu’il y a séquence dès qu’une unité textuelle manifeste le schéma quinaire, 
même de façon minimale. L'intrigue se définit comme charpente nécessaire à toute fiction. Dans Au bon-
heur des limbes, les éléments du récit se donnent à lire à travers l’alternance de plusieurs micro-récits : ré-
cit-cadre, récits mineurs, récits extratextuels coraniques, à titre d’exemple le récit de Balkisss et ses amours. 
Citons dans ce sens Jean-Marie Schaeffer :

Conçues comme catégories de lecture, les distinctions génériques, loin d’être établies une fois pour 
toutes, sont en perpétuel mouvement : l’état présent de la littérature projette son ombre sur le passé, 
ici faisant ressortir des traits autrefois inertes, là repoussant dans l’ombre des traits autrefois marqués, 
et réorganisant du même coup le canon littéraire reçu. (Schaeffer, 1995 : 529)

Comme le constate Jean-Marie Schaeffer, les frontières entre les genres sont poreuses, la fiction contem-
poraine aime souvent jouer avec les genres, les détourner, et créer des œuvres hybrides qui remettent en 
question les catégories classiques. L’écriture romanesque leftahienne s’inscrit pleinement dans cette mou-
vance de la fiction contemporaine décrite par Schaeffer, qui remet en question les frontières non seulement 
entre les genres littéraires, mais aussi entre les sphères du sacré et du profane, du collectif et du privé, du 
licite et de l’interdit. Pour le dire autrement, cette fois à la façon de Derrida : « Un texte ne saurait apparte-
nir à aucun genre. Tout texte participe d’un ou de plusieurs genres, il y a toujours du genre et des genres 
mais cette participation n’est jamais une appartenance » (Derrida, 1986 : 264). Ce propos semble éclairer la 
dynamique générique du roman Au bonheur des limbes, où l’hybridation des formes remet en cause toute 
classification rigide.

Au bonheur des limbes peut être encore considéré comme une autofiction. « C’est dire que Leftah, mal-
gré les remarques précédentes, n’écrit pas de récits autobiographiques. Ceci est du moins souligné par la 
mention “roman” apposée sur la couverture des livres publiés. Néanmoins, les instants essentiels de la vie 
transparaissent sous le voile de la fiction » (Khaless, 2009 : 96). Certes, le substrat autobiographique est bien 
présent, mais le roman s’éloigne de l’écriture autobiographique classique. L’œuvre ne peut être réduite à une 
simple transposition des souvenirs réels : « Bien plus que des personnages de fiction, beaucoup plus qu’une 
autofiction, l’écrivain joue sa propre vie dans l’écriture » (Bencheikh, 2009 : 58).

Gérard Genette précise dans Figures III : « La généricité est un phénomène dynamique : les genres évo-
luent, se transforment, s’hybrident. On assiste à des mélanges de genres, à la création de sous-genres, ou à 
la disparition d’anciens genres » (Genette, 2004 : 263). Le propos genettien semble qualifier la composition 
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romanesque de Mohamed Leftah dans Au Bonheur des limbes. En effet, ce roman incarne pleinement cette 
vision dynamique et fluide des genres littéraires, telle que décrite par Genette. Loin de se plier aux conven-
tions d’un genre romanesque figé, Mohamed Leftah propose une œuvre profondément hybride où le récit 
narratif coexiste avec des passages lyriques, des réflexions philosophiques, des digressions oniriques et 
même mystiques. Ce brassage générique contribue non seulement à renouveler la forme romanesque, mais 
aussi à créer un espace textuel ouvert, traversé par des voix multiples et des registres contrastés.

De surcroît, l’hybridité générique et la liberté dans l’écriture romanesque de Mohamed Leftah se lit encore 
à travers l’aspect essayistique et réflexif du discours narratif. Le roman est parsemé de pauses réflexives, de 
commentaires littéraires, de renvois intertextuels et de définitions lexicales. L’auteur marocain ouvre à son 
lecteur les portes de son atelier de travail et lui montre comment il fabrique son texte.

3.  L’écriture essayistique, réflexive et diglossique
L’écriture de l’essai est omniprésente dans Au bonheur des limbes. La voix narrative semble privilégier les 
digressions et les commentaires littéraires et métalittéraires. Il faut souligner qu’en racontant le destin des 
personnages, le récit s’alimente par des allusions auctoriales qui renvoient à l’activité de l’écriture, comme le 
prouve l’insertion des termes tels que « personnage », « récit », « écriture ». De surcroît, le narrateur introduit 
un discours sur la littérature, ce qui montre qu’il s’adonne à une réflexion sur l’acte d’écrire même, comme 
l’atteste le propos suivant : « Ces phrases sont extraites de l’essai que J. L. Borges a consacré à un poète 
argentin, Evaristo Carriego, qui, durant une vie brève et misérable, chanta la poésie et la violence des fau-
bourgs de Buenos-Aires » (Leftah, 2019, p. 147).

Le brouillage des pistes dans la narration, le passage d’un texte d’apparence autobiographique (incipit) 
à celui d’un essai autour de l’écriture, à des personnages et des livres célèbres, tout cela nous pousse à 
affirmer que le lecteur recherché est aussi le lecteur moderne qui dissimule son malaise par un surcroît de 
rationalité. L’écriture romanesque de Leftah interroge et analyse les mécanismes de l’écriture, elle invite à la 
réflexion critique. C’est dans ce sens qu’il faut mentionner la présence des explications dans le roman qui 
justifient « le choix du nom, propre et/ou commun, des définitions lexicographiques et étymologiques, des 
commentaires et des traductions » (Berrezzouk, 2019 : 234).

Il est bel et bien question de la réflexivité comme un trait distinctif de l’écriture leftahienne. L’auteur arrête 
souvent sa narration pour disséminer dans son récit des discours théoriques et critiques, des réflexions mé-
ta-textuelles et métalinguistiques, définir et traduire des mots. De plus, le recours permanent à la darija, au 
dialecte et au sociolecte prouve la pluralité des discours dans le roman de Leftah. À part le français en tant 
que langue d’écriture et matière fondamentale du texte, la marocanité imprègne profondément son roman. 
Les renvois à la langue du pays natal font la singularité du texte, ce qui affirme le statut qu’il accorde en tant 
que romancier et intellectuel à la darija. Celle-ci intervient dans Au bonheur des limbes comme paramètre 
identitaire et aussi comme volonté d’inscrire son texte littéraire dans une histoire sociale. Afin d’articuler son 
texte autour d’une intrigue basée sur le socioculturel, Leftah tisse un rapport remarquable entre la langue 
arabe (la darija) et la langue d’écriture (le français). Le recours au vocabulaire religieux et social est le plus 
capable de traduire le vécu et le ressenti d’un personnage. Les mots « fassad », « bent ljwad », « Kahba », 
« chikhates », « Mout », traduisent et marquent la présence d’une tentative d’établir une littérature de la 
classe marginalisée. L’insertion de la darija est à considérer comme un écart de la norme ou de la tradition, 
une sorte de défamiliarisation qui s’insère dans le roman afin de traduire l’intraduisible, une tentative de la 
traduction du culturel par le recours fidèle au vocabulaire de l’usage. En ce sens, Mohamed Ouled Alla écrit 
à propos de l’œuvre leftahienne :

L’écriture de Mohamed Leftah est une écriture profondément diglossique, car elle instaure avec son 
propre matériau linguistique un rapport que nous sommes tenté de qualifier de métalinguistique. 
L’écriture, pour lui, ne serait pas seulement un discours sur le monde, mais aussi un discours sur son 
propre code. À ce titre, cette écriture recèle une réflexivité incontournable. L’écriture en tant que lan-
gage pointe son propre processus, se met elle-même en scène. (Ouled Alla, 2020 : 96)

Il est important d’ajouter encore que dans Au bonheur des limbes, il est récurrent de voir le narrateur sus-
pendre le récit pour expliquer le choix du nom propre ou donner la définition d’un concept :

Warda, ou Rose ! Je pourrais choisir la solution de facilité, faire de Warda une rose des sables, évoquer 
à son propos, pourquoi pas, la rose mystique ! Mais c’est une anagramme de son nom : Rawda, qui va 
me permettre de rétablir l’équilibre, de dire tout à la fois le drame de Warda et l’enchantement où nous 
conduisit la remémoration, la célébration de ce drame. Rawda, en arabe classique, signifie jardin ; en 
arabe dialectal, notre langue maternelle commune : cimetière. (Leftah, 2006 : 85)

Ce qui caractérise l’écriture de l’essai sont les deux principes suivants : le principe de l’hésitation régulatrice, 
le principe du soupçon et du bégaiement. Georg Lukacs nous montre que l’essai comme forme s’expose à 
l’erreur. Lukacs précise que l’hérésie est la loi formelle la plus profonde de l’essai car elle permet d’ébranler les 
lois orthodoxes de la pensée en dévoilant ce qu’elle cache. C’est pour cela que dans le roman de Mohamed 
Leftah, même les transitions se font en suivant des chemins de traverse, mimant ainsi les chemins de la pen-
sée de l’auteur. L’écriture de l’essai est l’expression d’une audace et d’une surdétermination subjective du style. 
Mohamed Leftah n’a pas l’ambition d’enseigner, mais plutôt de raconter, et en racontant il enseigne à celui qui 
voudra apprendre. Il rejoint là Montaigne, l’ancêtre de l’essai (dans sa forme actuelle) qui disait : « Je vais enqué-
rant et ignorant, je n’enseigne point, je raconte » (Montaigne, 1595 : 694). Cette devise est mise en œuvre dans 
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le roman de Leftah par un constant tâtonnement narratif marqué par l’hésitation, le bégaiement et le soupçon. 
Selon Adorno : « L’essai néglige moins la certitude qu’il ne renonce à son idéal. C’est dans son avancée, qui le 
fait se dépasser lui-même, qu’il devient vrai, et non pas dans la recherche obsessionnelle de fondements, sem-
blable à celle d’un trésor enfoui » (Adorno, 1984 : 17). Le propos d’Adorno éclaire l’écriture romanesque dans 
Au bonheur des limbes. Le roman est une quête sans certitude, un texte essayistique qui avance non vers une 
vérité absolue, mais vers une expérience de vérité. Par son écriture transgressive, son refus des valeurs fixes, 
Leftah incarne l’idéal de l’essai tel que le conçoit Adorno. À l’instar de cette mouvance, Leftah ne propose pas 
une fiction au sens classique, mais un texte traversé par une subjectivité pleinement assumée, qui remet en 
cause la transparence du récit. Le narrateur, ou plutôt la voix textuelle, intervient fréquemment par des com-
mentaires métatextuels, des interpellations du lecteur, et des digressions réflexives, conférant au texte une 
dimension autoréflexive proche de l’essai littéraire, tel que théorisé par Adorno.

4.  Le conte ou les Shéhérazade de Mohamed Leftah
L’aspect contique est très présent dans Au bonheur des limbes. Le conte s’invite largement dans le roman. 
Plus que de simples initiatrices aux mystères de la sexualité, de la vie et de la mort, les personnages féminins 
de Leftah sont aussi des conteuses. Chez Mohamed Leftah, l’écriture contique apparaît avec le personnage 
de Solange, la barmaid « conteuse polyphonique, brode sur les divers récits se rapportant à Joseph » (Leftah, 
2019 : 56), « C’est uniquement dans la fosse en effet, que Solange se faisait chroniqueuse et conteuse des 
belles histoires de jadis » (Leftah, 2019 : 105). « Solange reprend son récit, son conte. Est-ce moi qui suis 
ivre, ou Solange qui déroule l’histoire à l’envers » (Leftah, 2019 : 56), « Elle, la conteuse, la cantatrice, qui avait 
déroulé tant de fois devant un vieillard ravagé par la passion mais ravi, l’histoire de la femme de Putiphar » 
(Leftah, 2019 : 165).

Au bonheur des limbes s’inscrit sciemment sous le signe du genre contique. Leftah fait de l’oralité l’un 
des ressorts fondamentaux de son écriture romanesque. En ce sens, le conte fait son entrée dans le roman 
par le biais des femmes qui portent au plus intime de leur corps cet art du récit. Mère-Dame ou Mi Lalla, la 
grand-mère évoquée par le narrateur, illustre et défend clairement l’idée de la femme comme médiatrice de 
l’art, de l’écriture et du conte :

Maintenant que Mère-Dame est morte, elle qui s’appelait Oum-Al-Ghaït, Mère de la Pluie, et qui garda 
une âme émerveillée d’enfant jusqu’à son dernier souffle ? Le nouveau Chahrayar, le nouveau tyran 
qui a pris aujourd’hui le visage grimaçant et insoutenable de foules manipulées, fanatisées, hurlantes, 
t’épargnera-t-il Shérazade ? À la prochaine aube blême, blême sang qui s’annonce ? Leur aube. L’aube 
noire de Torquemada, du nouveau, de l’éternel Grand Inquisiteur. (Leftah, 2019 : 26)

À l'ordre vertical et autoritaire des inquisiteurs de la « cité solaire » dominée par les religieux intégristes et 
fanatiques, Leftah oppose l'ordre horizontal des femmes. En ce sens, les figures féminines dans l’œuvre de 
Leftah s'inscrivent dans un large pan de la tradition littéraire : la barmaid reprend le rôle des anciens éphèbes 
et échansons. Les deux figures de Rabiaa Al Adawiya et de Balkiss s’imposent dans le roman comme des 
symboles de rêve et de légende, ce qui octroie au roman son aspect contique. Ce dernier est rendu plus 
manifeste encore par la présence des Mille et Une Nuits que le narrateur évoque souvent, comme le souligne 
le passage suivant :

Voici enfin le livre des Mille et Une Nuits en personne. On vient de le juger aujourd’hui même au Caire – 
aujourd’hui, hier ? Temps sans âge de l’inquisition, visage sans âge de Torquemada – sous le misérable 
et ridicule chef d’inculpation de licence.
Entrez Mille et une Nuits, entre constellation parmi les plus éblouissantes auxquelles ait donné nais-
sance l’imagination humaine.
Nous ne sommes que des barmaids, des filles de joie, des noctambules, des éphèbes et des échan-
sons ; mais dans notre fosse, tu as ta place livre des mille et un enchantements, comme tu l’avais quand 
grand-mère et moi, et toi sur nos genoux accolés, tu nous faisais découvrir Sind et Hind, Chine et Indes, 
contrées luxuriantes et traîtresses, ce vallon fleuri de première aube du monde ... ! (Leftah, 2019 : 25)

Nous constatons que la présence de l’oralité inscrit le roman de Leftah dans la tradition arabe, écrite ou 
orale. La fosse du bar Don Quichotte semble faire référence au Sérail du roi Chahrayar. Nous relevons plu-
sieurs occurrences et allusions à l’acte de raconter : « Elle me raconta ses mésaventures récentes » (Leftah, 
2019 : 155), « elle me raconta la tragédie qui avait fondu sur elle alors qu’elle était encore une jeune fille au 
seuil de la puberté » (Leftah, 2019 : 86). « La fosse où nous étions, Warda et moi, serrés l’un contre l’autre 
comme deux enfants, et où Warda me racontait son avril brisé » (Leftah, 2019 : 92) ; « Solange se mit ensuite 
à me raconter l’histoire de l’homme pieux qui était tombé follement amoureux d’elle » (Leftah, 2019 : 98).

Aussi, l’écriture contique chez Mohamed Leftah est un aspect omniprésent dans la plupart de ses ro-
mans, comme le montrent les noms de ses personnages. Il leur donne des noms de fleurs et de parfums 
comme dans l’univers des contes arabes. C’est dans ce sens que nous lisons ce passage de son roman 
Ambre ou les métamorphoses de l’amour :

Nous distinguerons ainsi les suivantes aux noms de fleurs : Yasmine, Massc Allil, Ftah Azhar (on peut 
peut-être inclure dans ce bouquet cette fille au nom de fruit : Touffaha, Pomme). Viendraient ensuite 
les filles amenées d’îles lointaines, le long de routes maritimes et terrestres que la chronique confon-
dra en un seul nom générique, enchanteur : la route des épices. Krounfoull ne se rappelle plus depuis 
combien d’années on lui a fait emprunter cette route, donné ce nom d’aromate, Clou de girofle. Yacout 
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et Zoumourrod, quant à elles, ne se posent même plus la question de leur origine et de leur nomi-
nation. Elles se contentent de chatoyer de tout leur éclat, en pierres précieuses, Perle et Emeraude, 
qu’elles sont devenues. (Leftah, 2010 : 76)

Il est important de soulever un aspect plus particulier dans le roman leftahien, en l’occurrence, les per-
sonnages masculins qui ne prennent la parole que rarement. Ils sont rares et n’apparaissent le plus souvent 
qu’en lien avec les femmes ou la sexualité. Le narrateur, qui est un habitué de la fosse, raconte ses aventures 
avec Warda et Solange, le Hadj est évoqué au regard de sa relation avec Solange. Les autres personnages 
masculins ont un lien avec les souvenirs du narrateur (Schlomo, Michèle), avec l’univers de la pédérastie, 
de l’homosexualité (le vieux pédéraste), avec la tradition poétique (Abou Nawass), ou encore avec l’Histoire 
(Caligula, Néron). Tout cela fait du roman Au Bonheur des limbes un roman sur les femmes.

En ce sens, l’espace de la fosse se donne à lire comme une célébration de la femme. D’ailleurs, les 
femmes du bar Don Quichotte sont assimilées à des déesses de l’amour. Elles jouent un rôle primordial dans 
le réveil des sens et des désirs chez les hommes. Elles subvertissent la doxa de la société et de la culture 
fondamentalement patriarcale, masculine. Elles franchissent les hudud (les frontières) physiques (la claus-
tration et l’enfermement) et spirituelles (l'assujettissement de la femme arabe). Dans Au bonheur des limbes, 
Mohamed Leftah met en scène une transgression profonde des hudud, ces frontières définies par Fatima 
Mernissi comme les lignes de séparation entre les espaces réservés au masculin et ceux interdits au fémi-
nin. Ces hudud ne sont pas uniquement géographiques (les murs, les voiles, les cloisons du harem ou de la 
maison), elles sont aussi et surtout spirituelles et symboliques, dictant à la femme son rôle, son silence et son 
invisibilité. Or, dans le roman de Leftah, certaines figures féminines franchissent délibérément ces seuils. En 
s’émancipant des contraintes sociales, en prenant la parole, en assumant leur sexualité et leur désir, elles 
défient à la fois l’enfermement physique et l’assujettissement moral. Cette réappropriation du corps et de 
l’espace mental inscrit leur geste dans une logique de subversion, proche de celle que Mernissi théorisait en 
dénonçant la fabrication des interdits féminins par les gardiens du pouvoir patriarcal et machiste. Le roman 
devient ainsi le lieu d’un combat symbolique : celui d’un passage des limbes, métaphore d’une attente silen-
cieuse, à un espace de liberté où les femmes, en franchissant les hudud, redéfinissent leur rapport au monde 
et au sacré. C’est en cela que le roman Au bonheur des limbes résonne avec la vision de Mernissi : tous deux 
interrogent la légitimité des frontières et donnent voix à celles qui osent les franchir. Ainsi, le roman dresse 
un hymne à la marge, et appelle à la destruction des frontières, à la réhabilitation de ceux qui n’ont pas de 
parole. La femme (être de la marge) est au cœur du roman, les hommes sont secondaires. Notons que les 
figures féminines (les mères, les débauchées, les maquerelles, les échansonnes, les artistes, les femmes 
légendaires…) sont au service de la poéticité du texte romanesque leftahien.

5.  De la prose poétique
Au bonheur des limbes de Mohamed Leftah se donne à lire comme un roman poétique. Il est d’une richesse 
rhétorique et figurative remarquable. Chaque page du roman est parsemée de figures de styles et de noms 
de poètes. Sonorité et musicalité sont deux caractéristiques du style leftahien. Nous identifions des allitéra-
tions multiples : « Ephèbe ! Ephèse ! Ebène ! Sonorités qui s’appellent et m’enchantent » (Leftah, 2019 : 66), 
« Mais ces insultes sifflantes et emphatiques restèrent au bout de ma langue ; ma langue bifide et partagée » 
(Leftah, 2019 : 114) ; et des anagrammes « Nadim, pour désigner le hadj. Nom qui lui sied si bien, car, proche 
phonétiquement de cet autre mot : nadam » (Leftah, 2019 : 104). Mohamed Leftah joue avec les nuances des 
mots au point de leur donner de la chair, du corporel : « je trouve le mot aussi frais, aussi exotique et aussi 
délicieux que le mot “champ”, pétillant » (Leftah, 2019 : 102), « Solange s’humecta les lèvres à la coupe de 
champagne vide, alluma une cigarette, et après avoir dirigé des volutes de fumée artistiquement ciselées 
par sa langue dans le visage du hadj, répondit lentement, ses lèvres charnues et voluptueuses détachant 
nettement les mots » (Leftah, 2019 : 100).

L’harmonie phrastique est rendue apparente par l’usage de l’anaphore : « Moût ! Meurs dans le petit juif 
qui te demandait d’une voix chantante un peu d’eau ; meurs dans la chambre à coucher de Mère Rtila » 
(Leftah, 2019 : 140) ; de la juxtaposition « la piété filiale envers la mère, n’en réfère pas moins à une fusion 
originelle réellement paradisiaque ; charnelle, fluide, ineffable » (Leftah, 2019 : 12), « Le monde renaissait, 
virginal, éblouissant, avec un chapelet d’îles à l’horizon à découvrir, à courir, à aimer ... » (Leftah, 2019 : 26) ; 
du chiasme « un baiser passionnément amical, amicalement passionné » (Leftah, 2019 : 96) ; et de la synes-
thésie « bleu chatoyant, froid, a fusé et zébré l’air » (Leftah, 2019 : 51).

L’auteur recourt à la distorsion du sens en faisant éclater les rapports communs entre les signifiants et les 
signifiés. La distorsion du sens provient de l’incompatibilité sémantique. Chose qui fait rejaillir de nouvelles 
significations de nature symbolique. Ainsi qu’en témoignent les figures d’opposition comme l’oxymore « les 
fleurs dont je chanterai l’éclat fané » (Leftah, 2019 : 16), « blessures fertiles » (Leftah, 2019 : 9) ; la métaphore 
de nature antithétique, « ménorragie laiteuse » (Leftah, 2019 : 9) ; et l’antithèse « la coupe de mémoire et 
d’oubli » (Leftah, 2019 : 64), « comptoir multiple et un » (Leftah, 2019 : 19).

Nous pouvons parler d’une poétisation du réel dans l’écriture romanesque de Mohamed Leftah. Dans Au 
Bonheur des limbes, cette poétisation est manifeste à travers les figures de l’analogie : la comparaison « Le 
serment de l’innocence et de la confiance qui s’est envolé tel un oiseau de ses lèvres » (Leftah, 2019 : 13) ; 
la métaphore filée « Elle connaissait parfaitement les sortilèges de cette fleur labiée, de cette phalène noc-
turne, dont la corolle double s’ouvrait et dont frémissaient les ailes délicates, au seuil du jardin et de la nuit de 
sa bouche » (Leftah, 2019 : 101) ; la personnification « ou étendant ses pieds et les offrant voluptueusement 
aux vagues mourantes qui les lèchent inlassablement » (Leftah, 2019 : 44).
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Mohamed Leftah dissout les liens entre les mots et les choses : « Dans la logique du discours coranique 
où le signe, la lettre, la nomination, sont au fondement de l’être, c’est à Marie, la seule femme nommée, que 
devrait légitimement revenir ce rang » (Leftah, 2019 : 41). Il joue sur l’intimité originelle entre les mots et les 
choses : « le nom même de fleur, Zahra, sonnait comme une dérision » (Leftah, 2019 : 91). De plus, il mélange 
le français et l’arabe pour créer une syntaxe poétique : « Rawda, en arabe classique, signifie jardin ; en arabe 
dialectal, notre langue maternelle commune : cimetière » (Leftah, 2019 : 85), « l’Antique jawari, ghawani » 
(Leftah, 2019 : 17).

Au bonheur des limbes se teinte de colorations hautement symboliques. La distorsion du sens qui dis-
tingue l’esthétique symboliste est au cœur des choix esthétiques du romancier. Tel un Rimbaud, Leftah 
disloque la relation intime, traditionnelle et ancestrale entre les signifiants et les signifiés. Une telle disloca-
tion se traduit par une poétique de l’éclat. Figure emblématique des symbolistes, la synesthésie représente 
cette discordance entre les signes. Ainsi, le « bleu chatoyant, froid » (Leftah, 2019 : 51) associe deux sens dif-
férents à savoir la vue et le toucher. La rupture de signifiance s’opère au niveau de la prédication. Au rapport 
syntaxique d’adjonction entre le sujet « bleu » et le prédicat « froid », correspond un rapport sémantique de 
disjonction. Il en est de même, pour les oxymores qui reviennent en leitmotiv dans l’œuvre. « L’éclat fané » et 
la « blessure fertile » illustrent ce double rapport d’adjonction/disjonction.

Dans la lignée de la distorsion poétique du sens, la description du réel s’opère sous l’égide de l’équivoque. 
Ainsi, la fosse qui sert de pivot référentiel à l’effet du réel oscille entre ancrage réaliste « dans la ville blanche » 
(Leftah, 2019 : 44), fantasme onirique et lieu métaphorique. Ces effets d’équivoque se manifestent clairement 
lors de la description de Warda et du géant nubien dans la phrase suivante : « Ses coudes posés sur la table 
– car dans la fosse, c’est un homme, un géant nubien, qui est planté derrière le comptoir –, le menton dans le 
creux des mains, Warda se penche vers moi » (Leftah, 2019 : 45). Il s’agit d’une ambigüité cataphorique por-
tant sur le possessif « ses » dans le syntagme « ses coudes » qui peut faire référence et à Warda et au géant. 
L’amphibologie qui consiste à rendre équivoque un énoncé s’avère figure constituante de l’œuvre.

Analysons encore la citation suivante : « Elle connaissait parfaitement les sortilèges de cette fleur labiée, 
de cette phalène nocturne, dont la corolle double s’ouvrait et dont frémissaient les ailes délicates, au seuil du 
jardin et de la nuit de sa bouche » (Leftah, 2019 : 101). À la métaphorisation de la bouche de Solange en « fleur 
labiée » se superpose une autre image métaphorique, à savoir celle du « phalène nocturne » dont les ailes 
sont désignées par le substantif propre à la botanique « corolle ». « Bouche », « fleur », « papillon en pétales 
florales », tels sont les éléments dont se compose cette image métaphorique en morceaux brisés. À cela 
s’ajoute la dissolution des frontières entre le bestiaire et le végétal : « Il prenait une large inspiration, pour 
humer cette fleur de jouissance miraculeuse, puis l’embrassait avant de laisser se disjoindre les cinq pétales, 
qui redevenaient cinq doigts triviaux, boudinés, velus. » (Leftah, 2019 : 143). Une telle dissolution prend l’allure 
d’une métamorphose répulsive lors de la description des gestes obscènes du sourd-muet. La main avec la-
quelle il exécute le geste obscène devient « une fleur de jouissance » avant de se métamorphoser en « cinq 
pétales » / « cinq doigts […] triviaux, boudinés, velus ». La dissolution des formes représente ainsi le monde 
réel sous le mode de l’anamorphose.

Nous le constatons, les phrases imagées s’imbriquent avec les exaltations stylistiques. L’écriture poé-
tique chez Mohamed Leftah lève le voile sur le destin tragique de ses personnages, une célébration de ces 
femmes fragiles, proies d’une machine sociale sans pitié. Soulignons également que l’écriture romanesque 
procède à une poétisation du réel. La poéticité rend la frontière entre fiction et réel poreuse. Les images 
florales, aquatiques, végétales, chromatiques dénoncent la fragilité de la beauté et du destin de l’héroïne 
Warda. Cela étant dit, l’écriture poétique extrait la beauté et dénonce le mal.

La force de la poétisation par les figures rhétoriques prend tout son sens dans la présence très forte de 
la métaphorisation et la mythification. Dans cette perspective, l’univers romanesque de Mohamed Leftah 
dans Au bonheur des limbes est presque ovidien et mythique. Warda et Solange, deux vulgaires barmaids se 
métamorphosent en deux divinités, la fosse devient paradis, les personnages qui la fréquentent sont bau-
delairiens et dionysiaques. L’écrivain revisite la mythologie arabo-musulmane et universelle pour élever ses 
personnages au rang de figures mythologiques. C’est que confirme Rachid Khaless : « Toutes les créatures 
de Leftah indéfiniment quittent un instant la réalité et plongent dans le mythe : le chien de Solange, dans Au 
bonheur des limbes, cesse d’être un animal de compagnie et devient, outre le rôle perfide qu’il joue auprès 
de sa maîtresse, Minos, la créature mythique » (Khaless, 2009 : 111).

Abdellah Baïda, lecteur et commentateur de l’œuvre romanesque de Mohamed Leftah, met en lumière 
l’aspect poétique de son écriture, qui dépasse les cadres narratifs traditionnels pour s’ouvrir à une forme de 
lyrisme subtil et singulier. Il écrit à ce sujet : « Les genres de prédilection de Leftah sont le roman et la nou-
velle, mais ses écrits sont de plus en plus empreints de poésie » (Baïda, 2009 : 19). Cette remarque souligne 
combien, au-delà de la forme romanesque qu’il privilégie, Leftah insuffle à son style une densité esthétique 
propre à la poésie. Cette observation trouve une résonance particulière dans Au Bonheur des limbes, ro-
man où la narration est maintenue par une prose intensément travaillée, presque incantatoire. Loin de se 
contenter d’un récit linéaire ou purement descriptif, Leftah y déploie une langue riche, rythmée, profondé-
ment sensorielle, qui confère au texte une épaisseur poétique indéniable. À travers le traitement de thèmes 
sensibles tels que le désir, le corps, la sexualité, l’auteur opère une sublimation par le langage. Il explore les 
différentes transgressions avec une esthétique qui adoucit ou transcende la violence du propos. En ce sens, 
la poésie chez Leftah ne se manifeste pas par l’usage du vers, mais par une recherche stylistique exigeante, 
une attention portée aux images, aux sonorités et aux ambiances. Le titre du roman lui-même, Au Bonheur 
des limbes, suggère un espace intermédiaire, flottant, presque irréel, qui évoque l’univers poétique par ex-
cellence : celui de l’entre-deux, du trouble, de l’ambiguïté. On peut ainsi dire que Mohamed Leftah, tout en 



450 Slita, Mustapha & Romli, Abdellah. Thélème (Madr., Internet). 40(2), 2025: 443-452

étant fondamentalement romancier, construit une œuvre où la poésie se glisse dans les interstices du récit, 
donnant à son écriture une force évocatrice et une profondeur singulière.

6.  L’écriture intertextuelle ou l’éloge de la littérature
L’œuvre littéraire, selon Roland Barthes, est une mosaïque de « citations sans guillemets » (Barthes, 1984 : 
76). Dans cette perspective, Au bonheur des limbes de Mohamed Leftah donne à voir une écriture intertex-
tuelle, rhapsodique et palimpsestueuse, ainsi qu’en témoigne la richesse des intertextes :

Mais le roman de Leftah subjugue aussi par sa vocation d’espace où viennent résonner, dans une par-
faite symbiose, une infinité de textes, allant de la mythologie grecque à Roland Barthes, en passant par 
le Coran, Shakespeare, Abou Nouass, Baudelaire, Rimbaud, Edgar Allan Poe, ou encore Marthe Robert. 
Il est vraiment rare qu’un écrivain fasse appel à autant d’œuvres dans son écriture, c’est même là une des 
principales caractéristiques de l’écriture de Leftah : le recours constant à l’intertextualité. (Nedali, 2009)

Dans une écriture où le texte et l’intertexte sont complémentaires, Leftah célèbre le genre romanesque et 
la littérature comme le montrent les références au Livre des chansons, Don Quichotte, les Mille et Une Nuits, 
les Fleurs du mal, Anna Karénine…), aux poètes (Abou Nawass, Rimbaud, Baudelaire, Nerval…), aux roman-
ciers (Proust, Mann, Flaubert, Ovide, Homère, Kafka…). De surcroît, l’hommage à la littérature et au roman est 
encore lu dans l’introduction des personnages qui semblent sortir de la profondeur de la mémoire littéraire 
et livresque : « Entrez, noms tutélaires de mon enfance et de mon innocence ; entre poésie subversive du 
vin et des éphèbes, et toi aussi la mystique, avec tes serviteurs suppliciés, extatiques. Entrez livres, êtres et 
personnages aimés, chéris, tous mêlés, confondus. Je nous convoque à la Fiction. Au Festin. Au Roman. » 
(Leftah, 2019 : 27). L’écriture leftahienne subvertit les codes et les canons de l’écriture traditionnelle afin de 
montrer la naissance d’une nouvelle vision de la création romanesque qui considère la littérature ou la créa-
tion comme une sorte de composition et recomposition. Le roman, selon Leftah, est capable d’absorber 
et d’invoquer les autres genres littéraires, tous, sans exception. C’est dans cette optique qu’il faut citer le 
propos de Bakhtine :

Le roman permet d’introduire dans son entité toutes espèces de genres, tant littéraires (nouvelles, 
poésies, poèmes, saynètes) qu’extra-littéraires (études de mœurs, textes rhétoriques, scientifiques, 
religieux, etc.). En principe, n’importe quel genre peut s’introduire dans la structure du roman, et il n’est 
guère facile de découvrir un seul genre qui n’ait pas été, un jour ou l’autre, incorporé par un auteur ou 
un autre. (Bakhtine 1978 : 141)

L’écriture leftahienne apparait comme une écriture polyphonique dans la mesure où elle met en exergue 
une multiplicité de voix et de foyers littéraires. C’est une écriture polymorphe qui exige une lecture plu-
rielle. L’auteur marocain puise dans la mémoire livresque et collective pour créer son œuvre. Le roman de 
Mohamed Leftah s’inscrit pleinement dans la vision de Vincent Jouve :

C’est donc la multiplicité des codes (et non l’unicité d’un modèle atemporel) qui fonde l’écriture littéraire. 
Le pluriel est constitutif du texte ; l’événement raconté est toujours susceptible de plusieurs interpréta-
tions […]. On peut même aller jusqu’à dire que, chaque code étant lui-même un système signifiant, c’est-
à-dire un texte, le texte n’est finalement jamais que le tissu d’autres textes. (Jouve 1986 : 37-38)

Il est primordial de rappeler que les renvois intertextuels qui parsèment tout le roman nous dévoilent la 
mémoire de l’auteur. En effet, Leftah ouvre à son lecteur sa bibliothèque, lui révèle ses lectures et ses auteurs 
préférés. De ce fait, Leftah semble montrer sa vision de l’art et de la création. Pour lui, tout roman doit être 
intertextuel composé d’autres romans. Il fonde ainsi l’écriture romanesque sur l’espace de l’intertextualité :

Mohamed Leftah assoit toute son esthétique romanesque sur le primat de l’intertextualité. Une nébu-
leuse de titres d’œuvres semble étoiler de bout en bout la texture de ses romans. Des œuvres rele-
vant de différents genres : romanesque, poétique, théâtral, mythologique, mystique, religieux, philoso-
phique etc., produites à des époques très différentes et écrites par des auteurs de diverses langues et 
origines. Ainsi, Borges et Abu Hayyann Attawhidi, Dante et Farid Addin Al Attar, Thomas Mann et Tahar 
Djaout, Proust et Kawabata, La Bible et Le Coran, L’Odyssée et Les Mille et une nuits, Al Moûalakats 
et Le Satiricon, pour ne citer que ces exemples, se côtoient, se répondent et constituent par là des 
ensembles intertextuels qui contribuent à construire et structurer ses romans. (Berrezzouk, 2019 : 241)

Certains personnages féminins de Mohamed Leftah se télescopent avec d’autres qui appartiennent à 
la mémoire. Dans ce sens, les femmes dans Au bonheur des limbes font référence à des conteuses, à des 
légendes, à des personnages de romans, à des personnages de l’Histoire. Solange fait référence à la Kahina, 
la reine guerrière berbère : « Bois, ma chère Solange, bois, glorieuse Kahina, prestigieuse princesse de la 
vallée du Nil » (Leftah, 2019 : 166), « Le visage de légende de la farouche guerrière dont personne n’a dessiné 
les traits, la matriarche intraitable qui continue de hanter obscurément et obstinément, sinon notre mémoire, 
notre imaginaire : Kahina ! » (Leftah, 2019 : 53). L’intertextualité est aussi à considérer comme une sorte de 
polyphonie dans le roman Au bonheur des limbes, roman qui dialogue avec d’autres textes, avec d’autres 
personnages du monde littéraire. Ainsi qu’en témoigne le propos suivant :

Tout au long de son roman Au bonheur des limbes, Mohamed Leftah instaure une alchimie entre les 
différents discours. Sous sa plume, Farid Addin Al Attar, Baudelaire, et Shakespeare concourent à la 
résurrection romanesque du fameux personnage soufi de Rabi’a Al Adawiya et de l’incarnation vivante 
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de l’amour divin auquel Al Imam Al Akbar Ibn Arabi avait consacré tout un livre dans son Traité de 
l’amour. Une parfaite et subtile fusion de récits, de poèmes, et de proses naît loin d’un ésotérisme tel 
un bourgeon qui éclot. Cette fusion subtile a pour corollaire ce dialogue atemporel, qui jaillit au fur et 
à mesure que se défilent les pages du livre, entre narrateur et différents noms ayant marqué l’histoire 
littéraire et humaine. (Serghini, 2016 : 61)

Leftah remplace les procédés dits familiers par d’autres procédés empruntés à des genres marginaux, 
dans un jeu entre le centre et la périphérie de la littérature, entre la culture savante et la culture populaire, 
ce qui annonce justement le dialogisme bakhtinien. Le texte romanesque de Leftah dialogue avec d’autres 
textes. Pour Julia Kristeva : « […] tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est 
absorption et transformation d'un autre texte. » (Kristeva, 1967 : 146). L'idée de Julia Kristeva s’applique par-
ticulièrement bien au roman Au bonheur des limbes de Mohamed Leftah. En effet, le roman s'inscrit dans 
une dynamique intertextuelle riche et complexe. Loin de se présenter comme une œuvre isolée, le roman 
dialogue constamment avec une multitude de discours littéraires, religieux, philosophiques et mystiques. Il 
puise aussi bien dans la tradition soufie que dans la culture érotique arabe classique, tout en s'inspirant de la 
transgression des écrivains occidentaux tels que Sade et Casanova et des philosophes comme Nietzsche. 
Cette intertextualité n’est pas décorative : elle devient une stratégie de subversion, une manière de reconfi-
gurer les héritages culturels en les hybridant, en les confrontant, en les désacralisant. En cela, le roman 
illustre parfaitement la notion de « mosaïque de citations » avancée par Kristeva : chaque fragment du texte 
porte la trace d’autres discours, d’autres voix, qui sont absorbés, réinterprétés et souvent détournés. Ainsi, 
Au bonheur des limbes devient un espace de réécriture du monde et des textes, un lieu où se rejouent les 
tensions entre Orient et Occident, tradition et modernité, sacré et profane, dans une langue qui revisite la 
mémoire littéraire et opte pour la composition romanesque.

7.  Conclusion
En définitive, Au bonheur des limbes se lit donc comme un roman moderne qui décloisonne les genres et 
subvertit l’écriture romanesque classique. Il se permet des libertés : l’écriture fragmentaire, le mélange des 
genres et l’abolition des frontières entre roman et roman autobiographique. Tout cela donne à voir le pro-
gramme esthétique de l’auteur, un programme qui rend hommage au roman et à la littérature : « Le livre est 
[…] tantôt essai, tantôt poème, tantôt récit, toujours en tous les cas belle page de littérature où l’auteur habite 
tous les mots de son texte. L’écriture de Mohamed Leftah convie à une expérience nouvelle » (Mustapha 
Bencheikh, 2009). L’écriture romanesque leftahienne se fonde sur trois ingrédients fondamentaux, en l’oc-
currence, la métatextualité, l’intertextualité et la poéticité. Mohamed Leftah fabrique et structure ses textes 
romanesques. Le roman de Leftah semble destiné à un lecteur lucide, appelé à s’engager dans une quête 
personnelle de sens sans jamais atteindre une signification définitive ou stable.
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