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ES Resumen : Este articulo examina la historia de la recepciony las traducciones de la obra del autor francés
Francis Carco en Espafa. Ante la escasez de andlisis diacronicos amplios, se defiende la necesidad de
aproximaciones de este tipo. Para ello, se analizan textos de tipologia y género diversos: criticas y otras
publicaciones periodisticas, peritextos, informes de censuray las propias obras de Carco, en version francesa
y espanola. El analisis se estructura en tres etapas: los afos 1920 y 1930, el franquismo y la democracia. Se
plantea la hipétesis, confirmada parcialmente, de que Carco fue un autor bien conocido en la etapa inicial,
con una circulacion mucho mas limitada durante la segunday que ha sido recuperado durante la tercera.
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FR Regards espagnols sur Francis Carco : un siecle de traductions
et de réception

Résumeé : Cet article retrace I'histoire de la réception et les traductions de I'ceuvre de Francis Carco en
Espagne. Face au manque d’analyses diachroniques approfondies dans ce domaine, on souligne la
pertinence de telles approches. On s'appuie sur un corpus varié comprenant des critiques et autres
publications journalistiques, des péritextes et des rapports de censure, ainsi que les ceuvres de Carco elles-
mémes, en versions frangaise et espagnole. Lanalyse s'articule en trois étapes : les années 1920 et 1930, le
franquisme et la démocratie. Lhypothése, partiellement confirmeée, est que Carco était un auteur bien connu
durant la premiére période, que sa diffusion s'est fortement réduite pendant la deuxieme et gu’il a finalement
été récupéré pendant la troisieme.
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ENG Spanish gazes towards Francis Carco. A century of translations
and reception

Abstract: This article examines the history of the reception and translation of the work of French author
Francis Carco in Spain. Considering the scarcity of comprehensive diachronic analyses, this case study
advocates for the value of such an approach. To that end, it analyzes a range of texts from various genres and
types, including reviews, journalistic publications, peritexts, censorship reports, and Carco’s own works in
both French and Spanish. The analysis is organized into three periods: the 1920s-1930s, the Franco regime,
and the democratic era. The hypothesis—partially confirmed—is that Carco was a well-known author during
the first period, saw significantly reduced circulation during the second, and became the focus of recovery
in the third.
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1. Introduccion: Francis Carco, objetivos y métodos de investigacion

Recordado hoy principalmente por sus novelas sobre los ambientes bohemios del Paris de principios del si-
glo xx, Frangois Carcopino-Tusoli, conocido como Francis Carco (1886-1958), fue, sin embargo, un autor po-
lifacético que cultivo diversos géneros, incluidos el ensayo, la dramaturgia, la poesiay la critica de arte. Muy
célebre en la Francia de entreguerras, se inicio componiendo poesia (compilada en libro por vez primera en
La Bohéme de mon cceur,1912) y se dio a conocer al gran publico en 1914 cuando dio a la imprenta Jésus-/a-
Caille, novela que auna un profundo estudio lIéxico del argot popular y descripciones de los bajos fondos pa-
risinos de gran lirismo. En esta linea profundizaria con titulos como L’Homme traqué (1922), L’'Ombre (1933) y
Brumes (1935), que constituyen el nucleo de la obra que sigue conservando cierta popularidad en su contex-
to de origen. Fue Carco, no obstante, un hombre de letras en sentido amplio que conjugo la literatura popular
con la elitista y ha legado una obra notablemente variada; asi, por ejemplo, fue miembro de la Academia
Goncourt y compaginé su actividad como novelista, poeta y periodista con la escritura de libros de viajes.
Precisamente uno de estos ultimos, que trata de sus andanzas por las grandes ciudades espafnolas y
sus bajos fondos (Primaveras de Espana’, 1931 [Printemps d'Espagne, 1929]), junto con una obra de teatro
(Apaches, 1924 [Mon Homme, 1920]) y una novela (El acoso, 1924 [L’Homme traqué, 1922]) fueron sus primeras
obras traducidas y publicadas en Espana en la década de 1920 y principios de la de 1930, época en que su
popularidad entre los criticos fue, si no pareja a la del pais transpirenaico, al menos considerable. Durante el
franquismo, recibié menos miradas de la prensa, si bien varias editoriales y casas importadoras emprendieron
una cuarentena de proyectos para traducir o importar sus libros, en unas ocasiones autorizados y en otras
prohibidos. En lo sucesivo, el escritor galo practicamente cae en el olvido editorial y periodistico, hasta que,
ya en el siglo xxi, ha sido recuperado por dos editoriales independientes.
En este articulo se analiza, diacronicamente, la historia de la traduccion y recepcion de las obras de Carco
en Espafa. Ademas, esta investigacion pretende demostrar con un ejemplo el interés de elaborar estudios
diacronicos que abarquen diversas y amplias épocas de la historia de la traduccion y la recepcion literarias
en Espafa, ya que son muy escasos en comparacion con los de tipo sincronico, a pesar del potencial de las
aproximaciones diacronicas para comprender la evolucion de las relaciones entre distintos polisistemas.
Dadas las limitaciones de extension que presenta el articulo como formato de publicacion, se expone aqui
el caso de un solo autor, practicamente inexplorado desde el punto de vista transpirenaico —excepto Rivalan
Guégo, 2008— aunque, como se vera, fue un escritor ampliamente comentado en la prensa espafiola de la
Edad de la Plata y que fue objeto de reiterados intentos de importacion o edicion durante el franquismo.
Como objetivo secundario, se pretendeilustrar la necesidad de conjugar métodosy fuentes documentales
diversas para elaborar estudios de este tipo. Por ello, en el recorrido diacrénico, se acude en ocasiones a los
propios textos traducidos, pero principalmente a otras fuentes primarias que dan cuenta de su “microhistoria”
editorial (Munday, 2014). En otras palabras, en esta investigacion se asume que el estudio de las obras
traducidas no puede limitarse a los bitextos, pues estas son “an intercultural and interlinguistic product
of a complex process that involves human and institutional agents [...] operating in specific sociocultural,
geographical and historical conditions™ (Munday, 2022: 250). En este caso, se han estudiado textos y
paratextos variados procedentes de la hemeroteca, los archivos censorios y los propios bitextos con sus
peritextos. En concreto, el corpus de trabajo lo integran las siguientes fuentes:
i) lasreferencias a Francis Carco en la prensa nacional de acuerdo con la busqueda llevada a cabo en la
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espaia3,

ii) los cuarenta expedientes de censura correspondientes a proyectos editoriales para la importacion o
publicaciéndetraducciones de obras del autor, conservados en el Archivo General de la Administracion
(AGA) de Alcala de Henares (véanse anexos), y

iii) las obras de Carco publicadas en Espaina de acuerdo con tres catalogos de referencia, a saber, el de la
Biblioteca Nacional de Espana (BNE), el Catalogo de la Red de Bibliotecas Universitarias y Cientificas
(REBIUN), y el Catalogo Colectivo de las Bibliotecas Publicas Espafiolas (CCBIP).

Estas fuentes se estudian diacronicamente para comprender la evolucion de las distintas “miradas”
que se han dirigido desde Espafia hacia Carco entre los afios 1920 y la actualidad. Se recurre al término
“miradas”, frente a otros como “voces”, principalmente por dos razones. Por una parte, la nocion de “mirada”
es lo bastante amplia como para dar cabida a actitudes de signo opuesto, tendentes tanto a la difusion
—la critica literaria o la recuperacion editorial contemporanea— como a la ocultacion —la censura—, pero
que comparten los rasgos de interpretar un texto activamente y desde un punto de vista transnacional.
Ello resulta particularmente adecuado en el caso de Carco, que es a menudo “observado” como un autor
que “mira” hacia la cultura receptora, sobre todo en relacion con su obra Printemps d’Espagne. Por otra
parte, desde una perspectiva foucaultiana, el acto de “mirar” esta estrechamente ligado con el concepto

Se desconoce el motivo por el que el sustantivo nuclear del titulo se tradujo en plural, al contrario que la version de 2008, titulada
Primavera de Espafa. Si bien el titulo francés es ambiguo, el viaje del narrador transcurre a lo largo de varias semanas, es decir,
queda claro que la primavera mencionada es una sola.

“[UIn producto intercultural e interlingliistico de un proceso complejo que implica agentes humanos e institucionales [...] que
operan en unas condiciones socioculturales, geograficas e historicas especificas” (traduccion del autor del articulo).

En lo tocante a fuentes hemerograficas, se ha priorizado el criterio de accesibilidad. Al centrar la busqueda en la hemeroteca
citada, sin revisar sistematicamente las revistas culturales de los distintos periodos considerados, es posible que hayan quedado
fuera de esta investigacion algunos articulos sobre Carco. No obstante, es poco probable que estos sean numerosos y significa-
tivos, puesto que en los indices elaborados por Osuna (1986; 1993) para los afos 1920 y 1930 no consta ninguna publicacion de
Carco ni sobre él.



Carrillo del Saz, Juan. Théleme (Madr., Internet). 40(2), 2025: 219-232 221

de “examen”, que ya cuenta con cierta tradicion en el estudio de la censura franquista (Rothenburg, 2023;
Carrillo del Saz, 2025: 66-76)*.

La investigacion se expone en forma de recorrido cronoldgico en el que se han definido tres etapas. La
primera de ellas, que abarca las décadas de 1920 y 1930 (1920-1939), coincide con el apogeo de Carco en el
sistema de partida, con sus primeras y frecuentes menciones en la hemeroteca espanolay conla publicacion
de sus obras mas conocidas, incluida Printemps d’Espagne (1929). La segunda etapa cubre el periodo
franquista (1939-1978)%, durante el cual la obra de Carco, como el resto de la produccién editorial interior
o importada, fue sometida al escrutinio de la censura, en contraste con la etapa primera y con la tercera.
Esta ultima abarca desde 1978 hasta la actualidad, periodo del que datan tres nuevas traducciones de obras
de Carco. Considerando que el autor se intereso por Espafia en su obra, se plantea la hipotesis de que las
miradas espafiolas hacia estos textos debieron de ser abundantes, al menos mientras Carco fue célebre en
Francia. Asimismo, puesto que en dicha obra abundan los pasajes sexualmente explicitos, lo esperable es
que durante la segunda etapa la mirada censora prevaleciera sobre las tendentes a la circulacion. Veamos,
pues, a la luz del corpus de documentos analizados, coOmo cristalizaron dichas miradas de uno u otro signo.

2. “Verdadera maravilla”: exitosa recepcion temprana

La obra de Carco llega por primera vez a Espafia en 1922° con la adaptacion de su obra Mon Homme, escrita
en colaboraciéon con André Picard y traducida como Apaches. Fue traducida por Enrique F. Gutiérrez-Roig,
representada por la compania de Gregorio Martinez Sierra y, en general, bien acogida. En su critica de la
representacion del 27 de febrero de 1923 en el diario La Libertad, por ejemplo, Manuel Machado ensalza la
figura de Carco, de quien destaca “su fina observacion de la vida, su perspicacia en la penetracion de la rea-
lidad, su fuerte y brillante justeza en la pintura del natural”. El literato modernista hispalense es un prescriptor
de notable influencia en la época, pues ya se habia labrado una extensa y prestigiosa carrera como poeta,
dramaturgo y critico’. Sobre esta comedia en concreto, subraya el segundo acto, que califica de “verdadera
maravilla de realismo artistico, tan jugosa de vida y de gracia natural y humana” (Machado, 1923: 4). Concluye
su critica con dos reflexiones interesantes desde el punto de vista de las relaciones entre ambos sistemas
culturales. Por un lado, vislumbra en Carco un posible modelo para los jévenes dramaturgos espanoles, a
quienes juzga negativamente desde una perspectiva transnacional:

Con gusto veriamos a® nuestros noveles dramaturgos comulgar en ese espiritu de observacion, en
ese culto de la verdad... aunque, de momento, no supieran elevarse a grandes sintesis definitivas,
ni aun discernir lo verdaderamente cardinal y esencial de lo meramente circunstancial y aleatorio.
(Machado, 1923: 4)

Y, por otro lado, el sevillano subraya el hecho de que el traductor ha suprimido elementos del texto de
partida con vistas a tornarlo mas aceptable para el publico receptor meta. Asi, termina su resena en estos
términos:

El éxito de “Apaches” no podia ser, empero—y no lo fué—, entusiasta en nuestra escena. Lo mejory lo
mas exacto de la realidad francesa, tenia que ser eliminado por el traductor, a causa de su crudeza,
peligrosa ante un publico espafiol; lo mas tipico y caracteristico del tono “apache” o “voyou” de “Mon
homme” habia de perderse necesariamente en una casi imposible transvasacion. (Machado, 1923: 4)

Sea irdnica o sencillamente descriptiva, la apreciacion de Machado sobre la “crudeza” es reveladora de
las diferencias transpirenaicas, puesto que el critico da a entender que al publico espanol le resultaria ajena
la realidad cultural del “voyou”. Al emplear el término “transvasacion”, el sevillano parece querer distinguir
esta traduccion de otras en las que no se aplican —o no con tanta intensidad— estrategias de supresion de
elementos culturales.

Asimismo, la traduccion de la obra publicada corrié a cargo de Enrique F. Gutiérrez-Roig y fue dada a
la imprenta en marzo de 1924 en la coleccion La Novela Teatral (numero 380), una coleccion dramatica
popular® en la que “[s]e editaron obras de los grandes autores del momento, pero exclusivamente de
aquellos que habian sabido sintonizar con el gusto mayoritario del publico y triunfaban en los escenarios”
(Pérez Bowie, 1996: 16). A tenor de la ndmina de dramaturgos que integran el catalogo de la colecciéon™, la
obra debid de ser popular en Espana. Notese, respecto a las fechas de publicacion de la critica de Machado

La nocion foucaultiana de “examen” y su aplicacion a la censura editorial se introducen en el segundo apartado. Del mismo modo,
el concepto de “recuperacion”, tomado de los estudios feministas de la traduccion, se introduce en el tercer apartado.

Se determina 1978 como fecha final del franquismo en lo relativo a la censura por la entrada en vigor de la Constitucion, que en
su articulo 20 consagra la libertad de difusion de la palabra y proscribe la censura previa (si bien la consulta voluntaria perduré
varios anos y la obligacion de depdsito de ejemplares, hasta bien entrada la década de 1980).

Esta primera traduccion llego a los escenarios en 1922 y dos afos después se publicé en forma impresa.

En este periodo, Manuel Machado se desempefid como critico teatral de modo muy prolijo. En su seccion de La Libertad, entre
1920 y 1926, publico mas de 400 resefas sobre representaciones de obras de autores nacionales y extranjeros, y de géneros
muy variados. Es, ademas, un critico concienzudo que ocasionalmente reflexiona sobre sus propios criterios (Garcia-Abad, 1991).
En las citas, se han conservado las formas ortograficas hoy no normativas. Cuando se trata de formas que simplemente han
caido en desuso, no se ha afadido ninguna marca, mientras que las erratas se han sefialado con “[sic]".

Entre 1916 y 1925, se publicaron 447 numeros de La Novela Teatral, casi siempre con frecuencia semanal, con una extension
habitual de entre 24 y 48 paginas (Pérez Bowie, 1996).

Por ejemplo, Joaquin Dicenta, Jacinto Benavente, Benito Pérez Galdés, Santiago Rusifiol y Angel Guimera (Pérez Bowie, 1996: 16),
algunos mas que canodnicos que otros, pero todos ellos de amplia difusion.
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y de la obra en la coleccion La Novela Teatral, que la primera precede en mas de un afo a la segunda,
lo que reafirma la hipétesis de que esta debidé de cosechar gran popularidad; asi lo sugiere, ademas, su
prolongada permanencia en cartel, pues la primera resefia data de mayo de 1922 (Mesa, 1922) y aun seguian
las representaciones ocho meses tarde, cuando Machado publica su critica. Y quiza a rebufo de esa buena
fortuna en 1924 se traduce y publica por primera vez en el pais una novela de Carco, L’Homme traqué, con
el titulo de El acoso, una novela policiaca ambientada en entornos de prostituciéon que gira en torno a la
comision de un crimen por el protagonistay la lucha interna de este contra los remordimientos. La traduccion
aparecio en la editorial Rivadeneyray conversion a cargo del diplomatico e intelectual hispanocubano Alfonso
Hernandez Cata", uno de los traductores habituales de la colecciéon en que se publico la novela, Escritores
Contemporaneos: Novelistas franceses, dirigida por su cufiado, el cubano Alberto Insuda. En un elogioso
prologo, Hernandez Cata analiza literariamente la novela de Carco, en cuya contraportada se destaca que
ha sido galardonada con el Grand Prix de la Academia Francesa de 1922. Una vez repasada la trayectoria
del autor, el traductor y prologuista sefala la influencia de los ensayos psicolégicos de Paul Bourget en
esta novela criminal. Asimismo, la inscribe en una genealogia en que domina la narrativa rusa, en particular,
Dostoyevski. En un analisis comparado de L’'Homme traqué y Crimen y castigo, que comparten el tema
central de los remordimientos de un criminal, Hernandez Cata valora mas favorablemente la caracterizacion
del protagonista de la novela de Carco por cuanto le concede mas conciencia social sobre el acoso que el
sistema judicial ejerce sobre quien es sospechoso de haber cometido un delito.

En cuanto a la traduccion en si, el cotejo de los textos francés y espafiol no revela cambios significativos
en lo tocante al estilo o el contenido. Ello puede sorprender si se considera que una de los protagonistas,
Léontine, ejerce de trabajadora sexual. Ahora bien, debe tenerse en cuenta que, en lo concerniente a la
censura editorial —no asi la de prensa'?—, la dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930) no implanté un
sistema oficial de censura como si lo haria la franquista (véase el segundo apartado)™. No es de sorprender,
por tanto, que un editor razonablemente osado asumiera el riesgo de publicar una novela como esta sin
autocensura, habida cuenta de que las potenciales transgresiones a la norma social imperante en el contexto
receptor son de caracter exclusivamente moral y no atanen a la esfera politica.

Alo largo de esta década de 1920, coincidiendo con su periodo de mayor celebridad en Francia, abundan
otras referencias a Carco en la prensa espafiola, y no solo en criticas teatrales y literarias a las dos obras
sefaladas. En 1925, por ejemplo, el critico y escritor guatemalteco Enrique Gomez Carrillo, diplomatico
establecido en la capital francesa, le dedica una semblanza en su columna “Mascaras parisienses” del
diario ABC. En su elogioso texto, el critico repasa la trayectoria inicial de Carco y ensalza su capacidad para
“estilizar con esa fuerza expresiva a la Venus del arroyo™”, en definitiva, para estetizar literariamente la vida
bohemia del Paris de la época (Gémez Carrillo, 1925: 5). No obstante, es en 1929 cuando Carco adquiere
notoriedad definitivamente al sur de los Pirineos, a raiz de la publicacion de Printemps d’Espagne, un relato
novelado de su periplo por Madrid, Toledo, Cadiz, Sevilla, Granada, Cordoba, El Escorial y Barcelona. En él,
con un estilo entre burldn e irdnico, da cuenta de las impresiones de un viajero con particular predileccion
por los ambientes nocturnos de prostitucion y delincuencia de las grandes ciudades, al tiempo que intercala
ocasionales juicios criticos en tono lirico sobre el patrimonio artistico que le sale al paso en sus paseos
diurnos.

En la prensa espaniola, este libro fue muy comentado y recibiéo numerosas criticas negativas aun antes de
ser traducido. El diario ABC del 28 de abril de 1929 le dedica un articulo sin firma en portada, que recrimina
al autor una vision sesgada del pais, que adscribe al magisterio de Gide y Proust. La critica condensa su
moralismo calificando a Carco de autor “obsesionado por inequivocas predilecciones sexuales y estéticas
y con su olfato siempre predispuesto a descubrir en todas partes los mismos olores” (ABC, 1929: 1). Al
concluir, extiende la decadencia atribuida a Carco a toda la literatura francesa, de la que se dice que fue
influyente en el periodo que va de Voltaire a Anatole France, pero que “hace ya afos que no produce libros
de publica resonancia universal” (ABC, 1929: 1). En un tono distinto, pero igualmente negativo, se expresa el
critico y escritor decadentista Antonio de Hoyos: “La mayoria de las cosas fantasticas, de pecado, vicio y
abominacion que se cuentan no son [reflejo de la realidad] [...] [F]altan los velos que tamizan, los juegos de
luz que embellecen, la educacion que suaviza y hace grato y llevadero” (Hoyos, 1929: 11). El juicio del literato
madrileno es sorprendente si se tiene en cuenta que, en su obra narrativa propia, tratdé temas bohemios muy
similares a los de Carco, asi como “espafoladas”. Es mas, en la dedicatoria de una de estas, que ofrece a
Carco en 1930, Hoyos se muestra adulador y califica Printemps d’Espagne como la obra “d’'un grand artiste
qui aime le pinctoresque [sic]” (Rivalan Guégo, 2008: 296).

Hoy poco conocido, Hernandez Cata (1885-1940) fue un narrador prolifico y un traductor de textos variados: desde unos relatos
de Poe publicados en Calleja hasta una version indirecta del Coran a partir de la francesa de Claude-Etienne Savary, pasando por
obras del noruego Knut Hamsun.

En lo referente a la prensa, en cambio, la dictadura de Primo de Rivera si implanté un sistema censorio comparable al franquista,
por el que toda publicacion periddica debia someterse a examen de la Administracion correspondiente so pena de cuantiosas
multas (Gérard, 2019).

En 1924, era de aplicacion la Ley de Policia de Imprenta de 1883, formulada bajo el amparo de la Constitucion de 1876 y que
promovia la autocensura entre los editores. Si bien esta se encontraba suspendida desde el golpe de Estado de 1923 y no fue
restaurada hasta febrero de 1931, fue relativamente respetada en el ambito editorial.

“Venus del arroyo” es una expresion del idiolecto de Gomez Carrillo, quien la empled en varios textos narrativos criticos. Es una
traduccion directa de “Vénus (sortie) du caniveau”, la figura de la cortesana de origen humilde que asciende socialmente, por
ejemplo, la protagonista de Nana, de Emile Zola.



Carrillo del Saz, Juan. Théleme (Madr., Internet). 40(2), 2025: 219-232 223

En suma, en el bienio transcurrido entre su publicacion francesa y espafiola (1929-1931), Printemps
d’Espagne tuvo gran repercusion en la prensa espanola. La obra recibid muchas miradas, negativas, pero
que debieron de generar expectacion. Quiza para aprovechar dicha popularidad, la edicion espafola,
aparecida en la Editorial Vulcano, fue precedida por sendos paratextos a cargo del autor y su traductor,
Artemio Precioso, que enarbolan una defensa conjunta de la intencion de la obra. En estos términos se dirige
Carco al traductor:

Mi querido compariero: Quiero darle publicamente las gracias por haber traducido Primaveras de
Espana, porgue esta obra, que ha sido censurada “tras los montes” como si yo la hubiese escrito con
la ridicula intencion de empequefiecer su pais a los ojos de mis lectores, va a encontrar, por usted,
ocasion de justificarse. Usted fué de los primeros en protestar valerosamente contra las alusiones que
varios graves periodicos de Madrid intentaban difundir acerca de mi. Usted dijo de mi libro que no era
la obra de un difamador, sino la de un amigo... (Carco, 1931 [1929]: 5)

Desdeunpuntodevistaafectivo,llamalaatencionque CarcosedirijaaPreciosocomo “queridocompanero”
y “amigo”. Asi, contrariamente a otros “topoi” con los que tradicionalmente se ha caracterizado la figura del
traductor frente a la del autor —por ejemplo, la vision sexista de “les belles infideles” (Koskinen, 2020: 54)—,
Carco opta por representar, en el espacio publico del paratexto, el “topos” del amigo y compafiero. Precioso,
a su vez, responde en una linea afectiva no idéntica, pero si compatible con la defensa comun del libro:

Para mi, el derecho del escritor a juzgar las personas y las cosas de no importa qué pais es sagrado,
y de la misma manera que Francis Carco ha realizado admirables estudios sobre los bajos fondos de
Paris, sin que a nadie se le haya ocurrido por ello llamarle mal patriota, creo que nadie debe censurarle
cuando viaja por Espafa y cuenta sus impresiones, relatando lo que ha visto o lo que ha creido ver.
Doy, pues, a la imprenta esta obra de Carco, con la tranquilidad de conciencia del que cumple un
deber. Espero que el publico y la critica digan su ultima palabra. (Precioso, en Carco, 1931 [1929]: 6-7)

A pesar de no utilizar las palabras amigo o companiero, el traductor acepta la invitacion tacita del autor
a no situarse en una posiciéon afectiva subordinada. Ello queda claro en la carga semantica dedntica del
sustantivo deber. Si Precioso se siente obligado a defender a un autor extranjero por medio de su traduccion,
esta labor queda caracterizada como un acto propio de una relacién entre iguales. Por lo demas, la version
de Precioso de Primaveras de Espafia es integra™. No suprime ningun fragmento ni emplea practicamente
ninguna estrategia traductora de atenuacion para modular aquellos que la prensa espafiola mas habia
criticado antes de su traduccion, ni siquiera cuando trata de moral sexual o cuando se mofa de celebraciones
religiosas como la Semana Santa sevillana, aspecto particularmente mal recibido por la critica. Véase, a
modo de ejemplo, el siguiente extracto de la obra en version francesa y traducida, que combina el tema de
la prostitucion con la irreverencia religiosa. En este, el narrador y su guia, en su paseo por la noche sevillana,
tras hablar sobre un personaje que consideran algo estrafalario (“un type”), asisten a una negociacion entre
unas trabajadoras sexuales y sus potenciales clientes:

C’est un type.

Ceux qui nous entouraient étaient aussi des types, bien que d’'une espece lamentable car ils discu-
taient avec leurs compagnes et celles-ci se récriaient :

— Trois pesetas pour la nuit, plutdt crever !

— A Bilbao, prétexta timidement I'un de ces messieurs, j'ai seulement payé deux pesetas.

— Je me fous des putains de Bilbao, dit une femme sur le mode aigu. Moi, tu ne m’auras pas a ce prix-
la. J'aimerais mieux...

— Voyons, six pesetas ?

— Non. Dix.

— Hé, c’est un prix, fit Antonio. C’est méme un prix de Semaine Sainte (Carco, 1929: 93).

Es un tipo.

Los que nos rodeaban también lo eran, aunque de una especie lamentable, pues discutian con sus
companferas, que gritaban:

—c:Tres pesetas por toda la noche? jAntes morir!

—En Bilbao —protestd timidamente uno de aquellos sefiores— yo he pagado solamente dos pesetas.
—Yo me cisco en las golfas de Bilbao —exclamo una de las mujeres, en tono agudo—. A mi no me ten-
dras tu por ese precio. Antes...

—Entonces..., ;seis pesetas?

—No. Diez.

—iEh! jYa es precio! —intervino Antonio—. Un precio de Semana Santa. (Carco, 1931 [1929]: 95-96)

Contrariamente a lo que ocurriera en los dos afos anteriores, en que, como se ha visto, la critica nacional
se prodigo en ataques directos contra el libro en francés, en los meses que siguieron a la publicacion de la
version espanola, estos cesaron y si que aparecieron, en cambio, algunas criticas positivas, opuestas a los
embates de los afios precedentes. Véase, por ejemplo, la resefia de José Francés para el diario Ahora, que,

B Enel fragmento de ejemplo que sigue, Precioso solo introduce un pequefio cambio en la traduccion del sustantivo putains por
golfas: una leve atenuacion semantica y, sobre todo, de registro, si bien el sustantivo puta es el mas frecuente en la traduccion
para aludir a las trabajadoras sexuales.
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dentro de los libros de viajes, enmarca Primaveras de Espafia en el subgénero de la “literatura turistica” y
destaca lo equilibrado de los juicios del autor, de quien subraya su solvencia como critico de arte. Mientras
que otras criticas espafolas de la version francesa se habian centrado en vilipendiar la obra por una supuesta
caricaturizacion del pais, Francés la alaba precisamente por el modo tan directo en que Carco retrata lo que
ve: “[T]iene mas interés ‘humano, dolorosamente humano’ el tema del grabado implacable que no el motivo
de la acuarelita sensiblera” (Francés, 1932: 12).

Pasada esta polémica, no se publican nuevas obras de Carco durante una década, es decir, durante el
resto de la Il Republica y la Guerra Civil. A lo largo del franquismo, como se vera, el interés de las editoriales
e importadoras de libros es relativamente constante. Examinemos, pues, las miradas hacia Carco en esa
épocay en particular las de los censores, responsables de que la mayor parte de sus obras fuesen prohibidas
durante varias décadas.

3. “El cieno de Paris”: la censura franquista, muro de (in)moralidad

Ademas de una forma de restriccion social, desde una perspectiva foucaultiana, la censura es una forma
de disciplina y, mas concretamente, un tipo de “examen” (Foucault, 1975: 186-194). Como tal, tiene por ob-
jeto normalizar y objetivar a los individuos (incluidos escritores, traductores y editores) para que encajen en
determinadas expectativas. Ademas, califica y clasifica los libros y opera de modo ritualizado en tanto que
somete atextos y personas a un proceso altamente estandarizado. En el caso franquista, los editores debian
presentar una solicitud, a la que se asignaba un numero de expediente, el censor de turno cumplimentaba
un informe vy, por ultimo, la administracion emitia un dictamen. Como resultado de la accidon conjunta de
la objetivacion y la ritualizacion, los textos eran juzgados, bajo la mirada escrutadora de los censores, en
términos no necesariamente estéticos, aunque siempre morales, religiosos y politicos. Juridicamente, la
censura se baso en dos grandes normas: primero, la Ley de Prensa de 1938 y, desde 1966, la Ley de Prensa e
Imprenta. Mientras que la primera determinaba que practicamente todos los libros publicados e importados
debian ser sometidos a censura previa, la segunda instauré la consulta voluntaria. No obstante, esta ultima
incluyo tantas excepciones (Larraz, 2023: 8-13) y era tan alto el grado generalizado de autocensura aprendi-
da durante décadas entre traductores, escritores y editores que, en la practica, la nueva ley se concreté mas
en un cambio de imagen exterior del régimen que en un cambio real de paradigma. En cuanto a los criterios
ideoldgicos en que se fijo la mirada de los censores, con mayor o0 menor énfasis en uno u otro segun la sub-
jetividad de cada cual, las circunstancias politicas y la época concreta, pueden resumirse en los siguientes:
criticas a la Iglesia, al régimen franquista y su discurso historiografico, transgresiones a la moral publica
nacionalcatdlica y apologia de ideologias no autoritarias o marxistas (Abellan, 1980: 112).

Del primer franquismo datan dos proyectos de publicacion y uno de importacion de libros de
Carco, traducciones en los tres casos. El primero de ellos lo inicia la editorial José Janés para imprimir
3000 ejemplares de la traduccion de L’Homme de minuit, en cuyo expediente consta un escueto informe
de diciembre de 1942 del censor (0 “lector”, en terminologia censoria franquista) José Maria Pefa, en estos
términos: “Novela sin valor literario. Propongo no se autorice” (AGA, 21/07046, exp. 7-227).

Ese mismo mes, la Administracion censora registra la entrada de una solicitud de la editorial Tartessos
para traducir L’'Ombre (La sombra), publicada originalmente en francés en 1934. El lector de turno, Enrique
Conde Gargollo, la autoriza con tachaduras y en su informe indica que “tiene un argumento policiaco cuyo
desarrollo ocupatoda la obra. Este se limita a la averiguacion por parte de la policia del autor verdadero de un
asesinato ya que las apariencias acusaban a un inocente” (AGA, 21/07058, exp. 7-648). El pasaje suprimido
se refiere, con alusiones indirectas, a las relaciones sexuales entre un joven de 18 afios y su vecina, que le
dobla la edad y le hace regalos:

Jean n'était pas le premier qu'elle elt, par ses maniéres, encourageé a la prendre. Elle avait le gout des
adolescents, comme certains vieux ont celui des gamines, mais chez Marthe le plaisir d'éduquer, de
former ses conquétes se compliquait d’un instinct maternel, trouble, indulgent a souhait. De petits ca-
deaux, des gateries, des mines pameées, une maniere a elle de céder aprés une feinte pudeur, ou des
scrupules tardifs, ajoutaient a ses séductions. Jean ne put bient6t plus désirer d’autre femme. Quant
a Marthe, elle ne négligea rien pour I'avoir tout entier, prét a répondre au moindre appel ; et lorsqu’elle
eut la certitude que le jeune homme ne lui échapperait plus, elle acheva de le dominer en exigeant
qu’il ne payat plus ses legons ; puis elle parvint a lui faire accepter de I'argent, plusieurs fois. (AGA,
21/07058, exp. 7-648)'®

Con esta tachadura, la novela finalmente se publica. La traduccion corrid a cargo de Francisca Navarro,
intelectual republicana exiliada en Méxicoy directora editorial de la casa EDIAPSA (Zavala Mondragon, 2024).
Aunque la afiliacién politica de un traductor fuera en el primer franquismo un motivo frecuente para prohibir
ediciones —asi le ocurrié entre muchos otros, por ejemplo, a Ledn Felipe (Carrillo del Saz, 2025: 138-141)—,
en este caso es poco probable que constituyera un factor en contra de la publicacion, pues el nombre de la

16 «Jean no fue el primero al que se las ingenid para animarlo a que la poseyera. La atraian los adolescentes, como a ciertos viejos

las chiquillas, pero, en el caso de Marthe, el placer de educar, de formar a sus conquistas, se complicaba con un instinto mater-
nal, preocupado, indulgente a voluntad. Regalitos, zalamerias, carantonas, su particular manera de ceder tras un fingido pudor o
los escrupulos tardios se contaban entre sus métodos de seduccion. Al cabo de poco tiempo, Jean ya no deseaba a otra mujer.
En cuanto a Marthe, lo hizo todo para tenerlo a su entera disposicion, listo para responder a la menor llamada; y, cuando tuvo la
certeza de que el joven ya no se le escaparia, logré dominarlo con la exigencia de que dejara de pagarle las clases; luego se las
arreglo para que le aceptara dinero en varias ocasiones” (traduccion del autor del articulo).
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traductora no consta en el expediente de censura. En todo caso, si el censor llegé a saber de la identidad
de Navarro, debid de prevalecer la afiliacion del editor, a la sazén Félix Ros, un destacado falangista que,
en los escasos tres afnos en que dirigio la editorial Tartessos, formo un nutrido catalogo, principalmente de
novela europea traducida”, antes de que adquiriera la editorial José Manuel Lara, quien le dio su nombre
y pocos afnos mas tarde la convertiria en la actual Planeta (Moret, 2002). Junto a este factor, es posible
que influyera el perfil del propio censor, también falangista y de la vieja guardia que “apenas promovio la
prohibicién de algunos optando en la mayoria de los casos por las tachaduras” (Larraz, 2014: 92). Entre
los censores del primer franquismo, Conde Gargollo ocupd una posicion de clara autoridad y autorizo, a
diferencia de la mayoria de sus comparnieros, algunas obras que resultaban problematicas en lo moral, pero
que él consideraba merecedoras de publicacion por su valor literario (Larraz, 2014: 92).

Ya en 1946, otro editor, Eduardo Figueroa, presenta la instancia oportuna para importar 40 ejemplares
de La vida de Francois Villon, esto es, la traduccion de Le Roman de Francois Villon publicada por la editorial
bonaerense Futuro, que le es denegada, aunque se desconocen los motivos al no conservarse el informe de
censura correspondiente.

En las décadas de 1940 y 1950, las referencias a Carco en la prensa se van espaciando, de modo que
escaseanlas miradas de signoopuestoalacensuraque hubieranfacilitado sudifusion. Asi,dejande publicarse
criticas, aunque su nhombre aparece eventualmente vinculado, por ejemplo, a estrenos cinematograficos
de adaptaciones de sus obras. Asimismo, a finales de mayo y principios de junio de 1958 se le dedican
sucintos obituarios en el diario ABC (1958: 47) y el tangerino Espafa (1958: 2), a partir de notas de la Agencia
EFE, asi como otro mas extenso en Informaciones, firmado por “Pick”, en que se repasa su trayectoria
biobibliografica y se recuerda de nuevo su Primaveras de Espania, calificado de “libro de impresiones, a la
vez recusable y delicioso” (“Pick”, 1958: 9). El obituario mas extenso es el de La Vanguardia, firmado por
el escritor y traductor Josep Maria de Sagarra, una de las figuras centrales de la literatura catalana de la
primera mitad del siglo xx. El escritor barcelonés recuerda que acompafié a Carco durante las dos semanas
de estancia en su ciudad vy, tras elogiar su talento y trayectoria general, valora negativamente, en cambio, el
resultado novelado de aquella visita, con estas palabras: “una espafolada mas; quiza una espanolada con
mucha deformacion y mucha mas imaginacion que otras conocidas y precedentes espafoladas” (Sagarra,
1958: 7). Asi, la muerte de Carco paso6 desapercibida en los principales diarios oficiales (Arriba y Pueblo) y
recibidé escasa atencion en el diario del protectorado Espafay en el monarquico tradicionalista ABC, de gran
tirada en el periodo. En cambio, el deceso suscité mas interés en el vespertino madrilefio Informaciones y
en la cabecera barcelonesa La Vanguardia —el otro gran diario no oficial por difusion, junto a ABC—, ambos
ligeramente mas aperturistas en ese momento.

En los anos 1950, que se corresponden con los ultimos afos de vida del autor, prosiguieron las
tensiones con la Administracion censora. Asi, en 1954, la Sociedad General Espanola Librera (SGEL), entre
cuyas principales actividades se encontraba la comercializacion de pequeias tiradas de obras narrativas
extranjeras en idioma original, solicita importar 300 ejemplares de la version francesa de la novela L’Homme
traqué, publicada en la coleccion de bolsillo Le Livre de Poche de la editorial Albin Michel. El informe del
lector Maximino Batanero, fechado en junio de 1954, dice asi:

Novela en la que se muestra la evolucion psicolégica de un asesino, que sin tener conciencia de culpa
propiamente dicha vive obsesionado hasta delatarse el [sic] mismo. Una mujer de la vida que tiene
sospechas se asocia morbosamente a su drama tratando de ayudarle y haciendose [sic] complice
[sic]. Termina con la detencion de ambos.

Sin caer en expresiones crudas, el ambiente de prostitutas y la union de los protagonistas no la hacen
muy ejemplar.

Tolerable (AGA, 21/10757, exp. 3730-54).

Este expediente constituye un caso particular de entre los estudiados en tanto que el dictamen fue
reconsiderado. Asi, en otro informe fechado cinco dias mas tarde, el lector Félix Melendo Abad apunta que
“[g]uiere ser una novela policiaca psicologica”. Y, tras resumir el argumento con referencias a la prostitucion
y los bajos fondos parisinos, concluye asi:

Sin que la obra en si [sic] pueda ser tachada de inmoral, entiende el lector que suscribe que toda vez
que la novela de que se trata no aporta nada nuevo ni interesante, y si [sic] por el contrario pone al
descubierto los bajos fondos de la sociedad, NO PROCEDE AUTORIZAR SU IMPORTACION. (AGA,
exp. 21/10757, 3730-54)

En contraste con otros censores de perfil mas intelectual como Conde Gargallo, citado mas arriba, en
las consideraciones y deficiencias expresivas de Melendo Abad se traslucen otras inquietudes que nada
tienen que ver con la calidad literaria. A pesar de que, a su juicio, la obra no pueda “ser tachada de inmoral”,
la mirada escrutadora del censor se centra precisamente en la moralidad, lo cual concuerda con su perfil,
pues no en vano Melendo Abad tendia a dictaminar prohibiciones y pertenecia al “tipo de burdcrata exaltado
y torticero, suspicaz y fanaticamente adepto, mas bien inculto y poco inteligente, que relega el caracter
literario de los textos en favor de su significado moral o politico” (Larraz, 2014: 93). Como era habitual en los

v Integran el catalogo de Tartessos varias docenas de volumenes, organizados en colecciones como Grandes Narradores Con-

temporaneos —en que la que se publicé Gente de Dublin, de James Joyce—, Narradores Eternos —con obras como E/ Parque
Mansfield, de Jane Austen—y Seis Delfines, que incluyé La sombra.
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casos en que dos informes entran en contradiccion, se solicitd un tercero. En él, el lector José Blat tercia en
los siguientes términos:

Novela policiaca que se desarrolla en los bajos fondos de Paris. Describe sin truculencias el proceso
psicolégico que experimenta el autor de un crimen hasta que el decaimiento y la zozobra constantes
le ponen en manos de la justicia.

Puede publicarse. (AGA, 21/10757, exp. 3730-54)

Afalta de unas pautas univocas, no era infrecuente que el criterio individual de los lectores oscilase y diese
lugar a situaciones de desacuerdo como la que se observa en este expediente (Ruiz Bautista, 2008: 86). A
pesar de que tanto el tema delincuencial como el ambiente de prostibulos “no la h[iciesen] muy ejemplar”,
como indica el primer lector, quien la autoriza con reservas, y que ponga “al descubierto los bajos fondos
de la sociedad”, en palabras del segundo, que la prohibe, la novela desemboca en un final que impone a
quien delinque el correspondiente castigo. Es probable que ese tratamiento del tdpico, junto con el hecho
de que la publicacion se limitase a 300 ejemplares y en lengua francesa (destinados, por tanto, a un publico
reducido y formado), condujese al tercer lector a autorizarla.

De 1955 data otra solicitud de la SGEL, esta vez para importar 500 ejemplares de la version francesa de
la novela Brumes, publicada en la misma coleccion de bolsillo. No se conserva el informe, pero silafichay la
hoja de solicitud, en las que figura la denegacion del permiso para importar la obra. A pesar de la negativa,
afinales de la década, se reaviva el interés de esta importadora, la SGEL, por comercializar obras de ficcion
de Carco publicadas en francés en formato de bolsillo. Asi, entre 1958 y 1960, constan tres solicitudes,
todas ellas denegadas, en cuyos informes los censores dan cuenta de sus motivos para la prohibicion. En el
fechado en julio de 1958, el lector Javier Dietta se refiere a Jésus-/a-Caille en estos términos:

NO procede su autorizacion [sic]. Jesus la Caille es un homosesual [sic]. Jesus la Caille es el cieno de
Paris. La novela relata con crudeza pornografica las relaciones de este invertido con unos y con otros.
Sus envidias, sus luchas, sus acciones delictivas todas. No tiene otra cosa. No sefalo, porque basta
con abrir por cualquier pagina [sic]. (AGA, 21/12054, exp. 3230-58)

Dietta es uno de los lectores, como Melendo Abad, con menos cultura y mayor poder dentro de la
administracion censoria (Larraz, 2014: 95). Aunque le preocupasen mas “los ataques contra las jerarquias
politicas [...] que a las faltas morales” (Larraz, 2014: 95), fue en todo caso un lector implacable, como
muestra este tosco informe. No es de extrafar que prohibiera esta novela, considerando que incluye
pasajes sexualmente explicitos. El aho siguiente, en su informe de julio de 1959, el lector Miguel Piernavieja,
historiador y antiguo espia, deniega la importacion de Rien qu’une femme, que categoriza como “[n]ovela
pornografica, repugnante” (AGA, 21/12457, exp. 3108-59). Por ultimo, de octubre de 1960 data el informe del
lector Manuel Maria Massa para la importacion de Les Innocents, que califica de “[n]Jovela de contenido
netamente inmoral en cuanto a conceptos vertidos y pornografica en cuanto a las descripciones” (AGA,
21/12988, exp. 5380-60).

Asi, novelas populares como Jésus-/a-Caille, Rien qu’une femme 'y Les Innocents, ambientadas en lo que
se denominaban “bajos fondos”, fueron sistematicamente denegadas hasta 1960, y siempre con referencias
a asuntos de indole moral. En los informes, la mirada implacable y superficial de los censores se plasma
en los abundantes valorativos negativos; en todos ellos, mas concretamente, consta el adjetivo calificativo
pornografica. En los afios 1960, en cambio, comienzan a autorizarse algunas solicitudes, a menudo sujetas
a limitacion de tirada, que es un condicionante frecuente para la publicacion (Lobején et al., 2021: 95-96). En
la aprobacion de importaciones, también favorecio en ocasiones el hecho de que el libro estuviese escrito
en lengua extranjera. Por ejemplo, tres expedientes de importacion de obras de Carco que datan de 1964, a
instancia de las casas SGEL y Ch. Roos, citan explicitamente el numero de ejemplares y uno de ellos insiste
en la lengua francesa: “Inconvenientes. Deng. 23-10-62. Numero limitado: 60 ejemplares” (AGA, 66/06454,
0462-64), “Limitandolo, si [...] Vida parisina, fondo inmoral” (AGA, 66/06454, exp. 0558-64)y “Los ns. 4y 5
son inmorales pero no pornograficos y como se trata de obra en frances [sic] y pocos ejemplares creo que
se puede permitir” (AGA, 66/06454, 0557-64). Estos informes, todos ellos con dictamen de autorizacion,
corresponden, respectivamente, a Brumes, Les Innocents y Rien qu’une femme®.

De entre 1960 y 1975 constan otra treintena de solicitudes de importacion de ediciones de bolsillo en
franceés, todas a instancia de SGEL o Ch. Roos, excepto dos remitidas por Centropress. Los dictamenes
varian en funcion de la novela: mientras que L’Homme de minuit, L'Homme traqué, Rien qu’une femme,
L’Equipe, La Rue y La Derniére Chance se autorizan en todas las ocasiones, La Belle Amour y Jésus-la-
Caille se prohiben sistematicamente; y Brumes solo se autoriza, con limitacion de tirada, en una ocasion
de siete. En los expedientes de este periodo, si consta informe, consiste en escasas palabras que suelen
repetirse: “Inmoral, deshonesta” (AGA, 66/06454, exp. 0461-64), “Contenido inmoral y escenas crudas”
(AGA, 66/06454, exp. 0479-64), “14 novelas cortas. Descripciones crudas, sensualidad, lesbianismo, etc.”
(AGA, 66/06494, exp.1156-68). Con frecuencia, la denegacion se respalda en otra anterior: “Den. 8-4-64.
Contenido inmoral, escenas crudas” (AGA, 66/06455, exp. 0652-64).

En sintesis, si bien a lo largo del franquismo puede observarse una tendencia general a la prohibicion por
motivos de moralidad, también se aprecian ciertos cambios en la mirada censoria. Mientras que las obras que

8 Con otras tematicas el criterio censor era mas estricto; asi, en el mismo expediente que Rien qu’une femme, se prohibe la novela
safica Olivia, de Dorothy Bussy: “El n° 18 no es pornografico [sic] pero es de amores homosexuales femeninos [...] Deshonesta,
inmoral” (AGA, 66/06454, exp. 0557-64).
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tratan abiertamente temas como la prostitucion o las sexualidades no hegemonicas son sistematicamente
prohibidas, en otros casos las miradas varian en funcion del perfil de los lectores, como muestra el caso de
L’Homme traqué en 1954. Ademas, se observa una timida evoluciéon aperturista en el caso de Les Innocents,
prohibida en 1961 por “pornografica”, pero autorizada a partir de 1964. A la autorizacion de esta y otra obras
en el tardofranquismo, ademas, debieron de contribuir tanto lo reducido de las tiradas como el hecho de que
fuesen importaciones en francés.

4. Recuperaciones: las nuevas miradas

Entre 1978 y el cambio de siglo, en el sistema editorial espafiol se traduce y publica una unica novela de
Carco: El hombre de medianoche (1980), con traduccion del escritor y traductor catalan Josep Elias en la
casa barcelonesa Ediciones del Cotal. A modo de prologo de esta novela policiaca, de entre las ultimas
publicadas por el autor, se incluye un articulo que Apollinaire le dedicé en 1914. El poeta traza una breve
biografia de Carco trufada de anécdotas y destaca su aprecio por la literatura simple y violenta, asi como
su busqueda de lo pintoresco en la realidad de las existencias con que se tropieza (Apollinaire, 1980 [1914]:
5-10). A pesar de ser Carco un autor relativamente olvidado en la Espafa de la transicion, no sorprende que
se tradujese y publicase esta novela en concreto, pues, como se ha visto, fue una de sus obras que mas
proyectos de edicion e importacion motivo (uno y cinco, respectivamente).

En todo caso, cabe matizar que es probable que las obras de Carco circulasen por la Espafia franquista
mas de lo que sugieren los expedientes censorios, pues bien pudo difundirse por los circuitos de importacion
ilegal. Siguiendo la metodologia de Cornella-Detrell (2015), observamos que hoy hay mas de un centenar
de ejemplares de sus obras a la venta en distintas librerias de lance espafolas. A mediados de julio de
2025, entre muchos otros libros de Carco, encontramos, por ejemplo, una edicion de 1942 de Nostalgie de
Paris, una de Morsure de 1949, otra de 1950 de La Bohéme et mon cceur y otra de 1960 de Heures d’Egypte.
En todos los casos, se trata de volumenes publicados en Francia o Suiza durante el franquismo, y que no
constan en los archivos censorios ni en el catalogo de la BNE, de modo que debieron de entrar al pais de
contrabando. Por tanto, si bien no era un autor muy conocido en la Espafia de la transicion, cabe precisar
que, al parecer, en el periodo anterior (a lo largo del franquismo) nunca dejé de suscitar el interés de un
pequefio grupo de lectores.

Esa categoria de escritor minoritario persiste con las alusiones en la prensa a partir de 1978, que son casi
tan escasas como lo habian sido en el tardofranquismo, pero no inexistentes. En uno de los pocos articulos
dedicados al autor en esas décadas, el escritor y periodista Néstor Lujan lo recuerda con una semblanza
biobibliografica en La Vanguardia en 1986, con motivo del centenario de su nacimiento. Como en otro articulo
publicado en 1990 en catalan en Avui —coincidente en parte con este de 1986—, Lujan reivindica al autor, ya
olvidado, a quien merece la pena recuperar por su “humanitarismo popular” (Lujan, 1986: 7). Respecto al
lugar del autor en el sistema espariol, el periodista sintetiza la situacion en una frase: “Francis Carco, que
poco se lee en su pais y nada en el nuestro” (Lujan, 1986: 7). Lujan fue, ademas de director de Destino durante
once anos, un agente cultural importante en la vida cultural barcelonesa ya desde el franquismo, asi como
un intelectual cosmopolita en estrecho contacto con la vida cultural parisina. Que practicamente no haya
menciones a Carco en la hemeroteca espafiola de este periodo y que las pocas que se hallan corran a cargo
de intelectuales como Lujan sugiere que para entonces el escritor francés se habia convertido en un autor
de culto conocido solo por una selecta minoria.

Para la recuperacion del escritor, cabe esperar hasta el cambio de siglo, en que aparecen dos nuevas
traducciones de su obra: la de Jésus-/a-Caille, titulada Jesus el Palomo, en 2007, en la editorial Cabaret
Voltaire, especializada en narrativa francofona traducida, con traduccion, introduccion y notas de Lola
Bermudez Medina y Lydia Vazquez; y la retraduccion para la editorial cordobesa Almuzara en 2008 de
Primavera de Espafia, a cargo de Yolanda Morat6, quien también firma el epilogo. Ambas publicaciones
constituyen versiones cuidadas de los textos franceses y vienen traducidas por académicas especialistas
en literatura que los contextualizan con sus peritextos.

El término “recuperacion”, tomado de los estudios feministas de la traduccion, se entiende aqui como la
“(re)traduccion de textos [...] que fueron censurados durante la dictadura franquista, ya sea de forma parcial
[...] o total” (Panchén Hidalgo & Zaragoza Ninet, 2023). Si bien Printemps d’Espagne no fue censurado, si lo
fueron muchas obras de Carco, incluida Jésus-/a-Caille, prohibida en cinco ocasiones. Asi, la publicacion
tanto de esta Ultima por si misma como de la primera, en tanto que obra emblematica de Carco, supone un
ejemplo de recuperacion, que ademas se concreta en ambos casos en la estrategia del comentario, puesto
que las traductoras contextualizan las obras en cuestion con sendos paratextos.

A este respecto, plantean interesantes reflexiones que interrogan los textos desde 6pticas del nuevo
siglo. Morato, en su epilogo, reivindica la modernidad de Carco no tanto porque superarala vision romantica
de Espana de ilustres predecesores viajeros como Théophile Gautier, sino que lo rehabilita por su
particular y a su manera empatica mirada sobre figuras de la periferia social. En efecto, la mirada de Carco
es empatica, en tanto que es la de un escritor burgués que hace esfuerzos por comprender la alteridad, al
contrario que, por ejemplo, Jean Genet, cuya obra también aborda ambientes socialmente fragiles, pero
que si pertenecia a dichos ambientes. En términos parecidos se expresan Bermudez Medina y Vazquez,
quienes ya desde el inicio de su introduccion indican que “la amorosa identificacion del novelista con el
ambiente que narralo hace, a pesar de la dureza del medio, mas habitable, mas soportable y mas cercano”
(Bermudez Medina & Vazquez, 2007:7). Tras un extenso y muy documentado repaso a la trayectoria
de Carco, las traductoras-prologuistas sefalan como valor principal de Jésus-/a-Caille, mas alla de su
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asentada consideracion como novela realista y que siempre ha sido apreciada por su valor documental,
el hecho de que el autor impregne la descripcion de los bajos fondos de poesia y de la melancolia con
que se aproxima a aquel mundo hoy mucho mas lejano. A través de esta se da la “amorosa identificacion”
del novelista con aquellos personajes marginales. En efecto, la historia narrada en esta primera novela de
Carco, que es lade un joven homosexual “voyou” y trabajador sexual, viene relatada por un narrador que, al
igual que el propio autor-narrador de Printemps d’Espagne, se identifica con los personajes desposeidos
que le salen al paso.

Al contrario que en otros periodos, las recuperaciones del siglo xxi no han posado su mirada en las
novelas policiacas de Carco (L’Homme de minuit, L’'Ombre o L’Homme traqué), sino en dos obras cuyo
interés actual, a juzgar por las palabras de las estudiosas que los han vertido, radica en el cariz nostalgico
que ya presentaban en el momento de su publicacion y que el transcurrir del tiempo ha intensificado. Asi,
Bermudez Medina y Vazquez, a propoésito de los recuerdos de juventud del autor, sefalan la “brumosa
melancolia, metaforizada por una lluvia persistente” (2007: 28) y Moratd caracteriza la actitud viajera-
literaria de Carco como el “asombro de un cronista moderno disfrazado de posromantico” (2008: 255). Si
ambos paratextos coinciden en resaltar el lirismo con que Carco trata la aforanza del pasado es porque
probablemente se trate del principal valor por el que su obra ha sido objeto de estas recuperaciones
contemporaneas.

5. Conclusiones

En definitiva, Francis Carco llego pronto a Espafay fue un autor relativamente bien considerado por la critica
intelectual durante la Edad de Plata. Asi, se confirma la hipotesis de que las miradas espanolas hacia la obra
de Carco, principalmente favorecedoras, abundaron durante este primer periodo estudiado, el del culmen
de su celebridad en Francia. También se corrobora en lo esencial la hipdtesis de que durante la segunda
etapa, es decir, en el franquismo, la mirada silenciadora de los censores prevalecié en la mayor parte de los
casos frente a los intentos de publicacién, si bien cabe matizar que tanto la variedad de perfiles de los cen-
sores como un timido aperturismo en materia de moral a partir de los anos 1960 permitieron la publicacion
de algunos libros; ademas, se ha mostrado que el mercado editorial clandestino pudo contribuir a la difusion
de dichas obras. Durante el tardofranquismo y la transicion, Carco se convierte en un escritor minoritario
que atrae muy pocas miradas hasta que es recuperado, ya en el siglo xxi, como un autor que se presta a
interpretaciones contemporaneas. Los dos ultimos y cuidados proyectos de rescate de su obra constituyen
por ahora casos aislados pero sintomaticos de un interés por recuperar la obra de un autor singular que hoy,
como dejan ver los peritextos de sus traductoras, admite nuevas lecturas.

Dentro de los limites de extension que un articulo ofrece, se ha procurado demostrar la posibilidad y
el interés de abordar estudios diacronicos extensos frente a los centrados en una sola época. Si bien los
estudios sincronicos —mucho mas habituales en los estudios literarios y descriptivos de la traduccion—
aportan asimismo un conocimiento innegable, abogamos por la elaboracion de mas analisis que aborden una
amplia variedad de épocas, métodos y corpus documentales, con vistas a comprender mejor la complejidad
de cdmo evoluciona la recepcién de autores de un polisistema en otro.

6. Anexos

Anexo 1: Expedientes de censura de publicacion de libros traducidos de Francis Carco
conservados en el Archivo General de la Administracion (AGA), serie IDD (03)050.000

Titulo N.° exp. Sign. Entrada Resol. Editorial N.° ejs. Decision
El hombre de media
noche [L’Homme de 7-227 21/07046 | 26-11-42 22-12-42 | José Janés 3000 Denegada
minuit]
Autorizada
La sombra [L’Ombre] 7-648 21/07058 | 21-12-42 5-07-43 Tartessos 3000 con
tachadura
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