
233Thélème (Madr., Internet). 40(2), 2025: 233-244

Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses
ISSNe: 1989-8193

D OS S I E R  M O N O G R A P H I Q U E

La recuperación editorial como estrategia de visibilización: 
el caso de Gabrielle Wittkop en España

Marina Ruiz Cano
Université Paris Nanterre   

https://dx.doi.org/10.5209/thel.100413� Recibido: 25/02/2025  •  Aceptado: 24/09/2025

ES Resumen: Este trabajo analiza la posible recuperación de la obra de Gabrielle Wittkop (Nantes 1920- 
Fráncfort 2002), una autora franco-alemana bastante desconocida y traductora para Gallimard (Peter 
Handke, Uwe Johnson, Hermann Lins, Wolfgang Hildesmeier y Peter Faecke). A partir del interés por la 
recuperación de las voces contemporáneas olvidadas y las transferencias culturales entre Francia y España, 
escudriñaremos, desde una metodología más sociológica que literaria, los avatares en la difusión y recepción 
de la obra de Gabrielle Wittkop en España con un doble objetivo. Por un lado, daremos cuenta de los motivos 
que han relegado su obra al silencio en su lengua original. Por otro, tras presentar las diferentes traducciones 
al español de su obra –sin entrar en análisis traductológicos–, y observar brevemente algunos aspectos 
que nos parecen relevantes del mercado editorial en España, explicaremos la súbita apuesta de la editorial 
española Cabaret Voltaire por esta novelista.
Palabras clave: Gabrielle Wittkop; traducción; mercado editorial; canon literario; Cabaret Voltaire.

FR La récupération éditoriale comme stratégie de visibilisation :  
le cas de Gabrielle Wittkop

Résumé : Ce travail analyse la possible récupération de l’œuvre de Gabrielle Wittkop (Nantes 1920 - Francfort 
2002), autrice franco-allemande assez méconnue et traductrice chez Gallimard (Peter Handke, Uwe 
Johnson, Hermann Lins, Wolfgang Hildesmeier et Peter Faecke). Partant de l’intérêt pour la récupération 
des voix contemporaines oubliées et les transferts culturels entre la France et l’Espagne, nous examinerons, 
selon une méthodologie plus sociologique que littéraire, les vicissitudes de la diffusion et de la réception 
de l’œuvre de Gabrielle Wittkop en Espagne avec un double objectif. D’une part, nous rendrons compte des 
raisons qui ont relégué son œuvre au silence dans sa langue d’origine. D’autre part, après avoir présenté les 
différentes traductions espagnoles de son œuvre – sans effectuer d’analyse traductologique –, et observé 
brièvement certains aspects du marché éditorial espagnol qui nous semblent pertinents, nous expliquerons 
le pari inattendu de la maison d’édition espagnole Cabaret Voltaire à l’égard de cette romancière.
Mots clés : Gabrielle Wittkop; traduction; marché du livre; canon littéraire; Cabaret Voltaire.
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Abstract: This article analyses the possible recovery of Gabrielle Wittkop’s work (Nantes 1920 - Frankfurt 
2002), an unknown Franco-German author and translator for Gallimard (Peter Handke, Uwe Johnson, 
Hermann Lins, Wolfgang Hildesmeier and Peter Faecke). Based on our interest in the recovery of forgotten 
contemporary voices and cultural transfers between France and Spain, we will examine, using a sociological 
methodology, the dissemination and reception of Gabrielle Wittkop’s work in Spain. On the one hand, we 
will give an account of the reasons that have relegated her work to silence in its original language. On the 
other hand, after a brief presentation of the different Spanish translations of her work –without going into 
translatological analysis–, and observing some relevant aspects of the Spanish publishing market, we will 
explain the Spanish publisher Cabaret Voltaire’s stake in this novelist.
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1.  Introducción
Gabrielle Ménardeau, conocida como Gabrielle Wittkop tras su matrimonio, de orden intelectual, con el 
alemán Justus Wittkop, fue una escritora francesa, nacida en Nantes en 1920, que pasó gran parte de su 
vida en Alemania, donde murió en 2002. Desde allí desarrolló una intensa carrera como periodista y, sobre 
todo, traductora, que la llevó a publicar varias traducciones en la editorial Gallimard de textos en alemán. 
Algunos de estos textos alemanes permanecen inéditos en español, como es el caso de Vor den Mündungen 
de Hermann Lins, publicado en 1964 y traducido al francés como Les Estuaires de la mort, así como Die 
Brandstifter de 1963 [La Nuit du feu] y Der rote Milan de 1965 [Le Milan rouge] de Peter Faecke. Otros de los 
textos traducidos por ella al francés han tardado décadas en traducirse al español. Por un lado, la novela 
Der Hausierer, del austriaco Peter Handke, se escribió en 1967, se tradujo al francés en 1969 con el título 
Le Colporteur y no se publicó en español hasta 2014, cuando salió en la editorial argentina El cuenco de 
plata, bajo el título El vendedor ambulante y con traducción de Anna Montané. Por otro Tynset, de Wolfgang 
Hildesheimer, publicada en 1965, se tradujo al francés en 1967 como Voyage nocturne y al español en 2007, 
gracias al trabajo de María Cuenca Ramón y a la editorial El Olivo Azul, que conservó el título original Tynset. 
La suerte de estos textos alemanes en el mercado editorial hispanohablante parece anticipar la resistencia 
que ha habido a la hora de traducir a Gabrielle Wittkop, autora también de un ensayo en alemán sobre Ernst 
Theodor Amadeus Hoffman, titulado E.T.A. Hoffmann in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, que vio la luz 
en 1966 en la editorial Rowohlt y que es el libro más difundido de Gabrielle Wittkop en Francia.

Su trayectoria como novelista comenzó después de sus primeros trabajos de traducción, pero esta 
obra apenas encontró un espacio en el mercado editorial francés durante la vida de la escritora. De he-
cho, de las dieciséis novelas que escribió, cinco han sido publicadas ya de manera póstuma: La Marchande 
d’enfants (2003), Chaque jour est un arbre qui tombe (2006), Carnets d’Asie (2010), Usages de faux (2018) y 
Les Héritages (2020). A estas publicaciones hay que sumarles varias reediciones aumentadas, corregidas 
o incluso ilustradas, todas ellas bajo el sello de Éditions Verticales. Entre estas, destaca la reedición de Le 
Nécrophile en 2001, que no solo cuenta con algunos extractos suplementarios —lo que explica, solamente 
en parte, las diferencias entre las dos traducciones publicadas en España—, sino que también se ilustra con 
seis collages de la propia Gabrielle Wittkop que, a menudo próximos al cadavre exquis, completan el univer-
so a la par macabro que sensual de esta obra. Les Holocaustes, que había sido editada por la editorial Henri 
Vevrier en 1976, se reeditó en 2003 bajo el sugerente título Le Sommeil de la raison —título de uno de los seis 
relatos, ambientado en España, que componen el libro—, y en cuya portada aparece el aguafuerte El sueño 
de la razón produce monstruos (1799) de la serie de Los caprichos de Francisco de Goya. La presencia de 
ilustraciones en el primer caso y la elección de la portada en el segundo subrayan el valor pictórico de la es-
critura de Gabrielle Wittkop, que se detiene a menudo en las descripciones, en particular de los colores y del 
cielo, como muestra la primera frase de Chaque jour est un arbre qui tombe —“El último día fue gris y rosa, de 
un gris de sombra plana, de un rosa cangroso” (2021: 15)— o el siguiente extracto de Les Départs exemplaires, 
aún inédito en español: “Tandis que se levait le jour aux sobres couleurs de geôle, les corbeaux entamèrent 
leurs discours et, visiblement animés d’une parfaite entente, défilèrent en sautillant, noirs sur le gris du ciel” 
(2012: 87)1. Otra novela que cambió de título fue Hemlock ou les poisons, que apareció por primera vez en 
1988 en la editorial Presses de la Renaissance y, ya en 2020, en Quidam Éditeur como Hemlock: à travers 
les meurtrières, título que pone el foco no solo en las asesinas, cuya agentividad se destaca al nombrarlas, 
sino también en la mirada omnipresente y vigilante que vehicula la polisemia de “meurtrières”, que puede 
traducirse tanto por “asesinas” como por “aspilleras”.

Las diferentes reediciones que se han ido sucediendo a principios del siglo xxi no han implicado, sin em-
bargo, una mayor difusión en España. De hecho, hasta que la editorial Cabaret Voltaire, en particular gracias 
a su traductora Lydia Vázquez Jiménez, se interesara por esta autora, solo existían dos traducciones en 
castellano. La primera fue Le Nécrophile, traducida por Joaquín Jordá en 1995 para la editorial Tusquets, que 
publicó El necrófilo en su famosa colección de literatura erótica “La sonrisa vertical”. La segunda no vio la 
luz hasta 2002, y fue la traducción de Sérénissime assassinat —Serenísimo asesinato—, realizada por Rosa 
Alapont Calderaro para Anagrama en 2002, es decir, inmediatamente después de que el libro se publicara 
en su lengua original, acaso en un intento de aprovechar la incipiente, y tardía, notoriedad que Gabrielle 
Wittkop ganaba por fin en Francia, alentada sobre todo tras su paso por la célebre emisión de Bernard Pivot, 
Bouillon de culture, en enero de 2001.

Hubo que esperar diecinueve años hasta que Gabrielle Wittkop volviera a traducirse en España, cuando 
Cabaret Voltaire publicó en 2021 la traducción de Chaque jour est un arbre qui tombe [Cada día es un árbol 
que cae], un libro autobiográfico y póstumo con una estructura en forma de diario. Los editores de Cabaret 
Voltaire quedaron seducidos por esta obra, según nos ha contado la traductora Lydia Vázquez Jiménez, y de-
cidieron que era hora de dar a conocer al público hispanohablante los textos de Gabrielle Wittkop, para lo que 

1	 “Mientras se levantaba el día, con los colores sombríos de una prisión, los cuervos iniciaron sus discursos y, visiblemente anima-
dos por su perfecta armonía, desfilaron revoloteando, negros sobre el gris del cielo”. La traducción es nuestra.
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consideraban esencial volver a traducir los dos textos ya existentes. Así, en 2022 se publicó Le Nécrophile 
[El necrófilo] traducida por Lydia Vázquez Jiménez —que se ha convertido en la única traductora al español 
de Gabrielle Wittkop, según las indicaciones de Nikola Delescluse, albacea de Gabrielle Wittkop—, gran co-
nocedora del siglo xviii que tan presente está en la escritura wittkopiana. Esta nueva versión no solo ofrece 
una edición completa de la obra, sino que la propia portada de Cabaret Voltaire, mucho más cuidada que la 
de Tusquets, muestra que esta vez sí se ha comprendido el universo de Gabrielle Wittkop. Frente a la portada 
de “La sonrisa vertical”, donde se veía a un hombre sosteniendo el cadáver de una joven desnuda, Cabaret 
Voltaire optó por unas ilustraciones de la propia autora, dispuestas de manera elegante en forma de collage: 
el cuervo, la libélula, el rostro de Edgar Allan Poe recortado en un papel con forma de pájaro y los miembros 
inferiores de varios cuerpos remiten a varios motivos de sus novelas —los insectos, los pájaros, los cuerpos, 
la muerte, el sexo— y también aluden al ambiente gótico que comparten el poeta estadounidense y la escri-
tora franco-alemana. En 2024 salió una nueva traducción de Sérénissime assassinat y en 2025 se publicó la 
polémica La Marchande d’enfants [La vendedora de niños], y se está traduciendo la antología de nouvelles, 
titulada Les Départs exemplaires, como sabemos por nuestras conversaciones con la traductora. Al aceptar 
este proyecto, la editorial Cabaret Voltaire muestra un interés por su obra harto mayor del que recibe en 
Francia. ¿Cómo explicar, pues, tras esta larga ausencia, la súbita apuesta editorial de Cabaret Voltaire?

Ese es el objetivo del presente trabajo, en el que recurriremos principalmente a una metodología que se 
enmarca dentro de la sociología de la literatura, a partir de la recepción de la autora, las críticas de prensa, 
las reseñas y su presencia en los mercados editoriales francés y español. Nos centraremos, en primer lugar, 
en los motivos que han relegado la obra de Gabrielle Wittkop al silencio, cuyo punto de partida es la exclusión 
del canon que sufre su escritura en Francia por motivos más sociales y morales que estéticos. Este juicio de 
valor y la falta de reconocimiento en el panorama francófono explican, en parte, el desconocimiento de su 
obra en España. A través de las críticas y reseñas de sus textos, en Francia y en España, veremos cómo se 
manifiesta su oposición a las convenciones sociales. Por último, indagaremos los motivos que pueden expli-
car la decisión de Cabaret Voltaire de comenzar a publicar su obra. Entre ellos, destaca la línea editorial de 
Cabaret Voltaire —bastante próxima a la identidad de la colección “Verticales” que acabó por publicar la ma-
yoría de sus textos—, y algunas fechas clave, como el centenario de su nacimiento, el quincuagésimo aniver-
sario de la publicación de su primera novela o la edición en Francia de textos inéditos de manera póstuma.

2.  Razones del silencio
2.1.  Motivos comerciales
Gabrielle Wittkop forma parte de la nómina de las voces olvidadas de la literatura francesa y, de resultas, de 
las voces ignoradas en España, debido principalmente a la mala recepción en su país de origen. Su primer 
libro, Le Nécrophile, salió a la luz en 1972 en la editorial Régine Deforges, quien por cierto se convirtió en la 
primera mujer editora francesa al crear en 1968 la editorial L’Or du Temps, asociada con la literatura eróti-
ca. En el marco de los estudios sobre la libertad de expresión en la Francia de los años 70, sería de hecho 
interesante estudiar el caso de esta editorial, como demuestran dos ejemplos. Por un lado, el libro Irène de 
Louis Aragon fue prohibido tan solo 48 horas después de su publicación. Este relato, que formaba parte 
de un proyecto más vasto del escritor que nunca vería la luz, se publicó de manera anónima, con un título 
abreviado – el título completo era Le Con d’Irène– y sin los dibujos eróticos de André Masson que tenían 
que ilustrarlo, y que no fueron publicados en Gallimard hasta 1986. Esta amputación de la obra se decidió, 
precisamente, para evitar la censura, aunque de nada sirvió (Morillon, 2009). Por otro, la publicación de La 
Mort propagande en 1977, una autobiografía del escritor y fotógrafo Hervé Guibert, enfermo de VIH y en la 
que da cuenta de escenas escatológicas y pornográficas de su infancia, provocó un gran escándalo. Este 
libro no solo fue prohibido, sino que condenaron a Régine Deforges por delito contra las buenas costumbres 
y la inhabilitaron (Courbet, 2015: s./p.). La editora incluso tuvo que escuchar, en el tribunal, la frase siguiente: 
“Pourquoi une jolie femme comme vous publie-t-elle de telles saletés?” (Savigneau, 2014: s./p.)2. Entre es-
tas publicaciones indecentes, tildadas de “guarradas”, se encontraba evidentemente Le Nécrophile que se 
había imprimido seis años antes, y esta filiación editorial va a determinar sin duda la recepción de la obra de 
Gabrielle Wittkop y la idea que la sociedad francesa se hace de su escritura, que se asocia directamente con 
la literatura pornográfica y amoral.

En ello insisten las críticas de la época a Le Nécrophile, que tampoco son muy positivas: Alain Garsault, 
en el n°231 de la revista Fiction, con fecha de 1 de marzo de 1973, es decir, casi un año después de su im-
presión, califica este libro de novela de horror cuyo avance carece de rigor. En su opinión, su estilo sigue la 
producción erótica de la época, pero la literatura perjudica al tema, y sobran sobre todo los detalles de índole 
médica. El artículo concluye afirmando que este libro merece señalarse, aunque lo único que excite la ima-
ginación sean sus insuficiencias:

Le récit linéaire restreint la biographie aux moments de plaisir ; il s’achemine sans grande rigueur vers 
un dénouement qui fait fusionner l’extase et le destin. Le style, qui relève de la production érotique 
contemporaine et qui révèle trop d’application pour être qualifié de pur, est marqué par ses limites : la 
littérature nuit au sujet ; les rapports médicaux sur Ardisson ou Benoît effraient autrement et bien plus 

2	 “¿Por qué una mujer guapa como usted publica tales guarradas?”. Todas las traducciones de las críticas de prensa citadas son 
de la autora del artículo. En el caso de las traducciones de la obra de Gabrielle Wittkop, solo se ofrecen aquellas que ya se han 
publicado en español y todas son de Lydia Vázquez Jiménez.
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fortement. Le moule et les procédés du roman d’analyse ne peuvent à eux seuls rendre compte de la 
monstruosité et ramènent la perversion à l’exercice d’une fantaisie.
Bien qu’il ne contienne en soi aucun élément proprement fantastique, ce roman d’horreur appartient à 
ce domaine. Il se rattache à la littérature “noire” anglaise et à la littérature de fin de siècle où abondent 
les nécrophiles et les scènes nécrophiliques. Par son contenu, il est une investigation de l’homme. 
Accompagné par la réédition de Madame Putiphar de Pétrus Borel, Le Nécrophile a ouvert une nouvelle 
collection, publiée sous une couverture bien choisie par Régine Deforges : “La Bibliothèque Noire”. 
Même s’il ne fait qu’exciter par ses insuffisances l’appétit de l’imagination, c’est un livre qui méritait 
d’être signalé. (Garsault, 1973: s./p.)3

En otra de las críticas contemporáneas a su primera edición, Claude Bonnefoy también afirmó al poco 
de publicarse Le Nécrophile que este libro solamente gustaría a los aficionados del género erótico-macabro 
(1980: 40). Estas críticas poco halagüeñas pueden explicar la reticencia del lectorado francés a acercarse a 
su obra, tanto en las esferas más puritanas como entre el propio mercado de la literatura erótica. Teniendo 
en cuenta esta recepción, no es de extrañar que la recepción crítica haya ignorado prácticamente su obra. 
La ausencia de estudios sobre su obra es también significativa, y los escasos artículos que abordan su escri-
tura lo hacen de manera secundaria. Buena prueba de ello es “Pervers retours en enfance”, la última sección 
del trabajo del psicoanalista Michel Bousseyroux publicado en la revista L’en-je lacanien, que se centra en 
el personaje de Marguerite Paradis, protagonista de La Marchande d’enfants, como muleta para desarrollar 
sus ideas sobre los niños en el fantasma sadiano (2007: 52), relegando la escritura de Gabrielle Wittkop a un 
segundo plano, a una mera herramienta ejemplificadora que no merece apenas atención. Este no es el único 
caso en el que la obra de Gabrielle Wittkop atrae la atención de los psicoanalistas, puesto que encontramos 
otra brevísima mención de su obra en Éthique du mikado de Sarah Chiche (2015: 27) con el único objetivo 
de apoyar la tesis de la autora, pero que ni tiene en cuenta la obra completa de Gabrielle Wittkop ni parece 
distinguir el ámbito real del ficticio.

2.2.  Motivos morales
Otra de las razones que pueden explicar su limitada recepción es el impacto que su escritura tiene en el 
lectorado, que no puede evitar sentir una reacción casi visceral, a tenor de la experiencia narrada por Marie 
Darrieussecq en una entrevista:

[Vous m’avez fait former des fantômes d’Hervé Guibert] C’est un des rares livres, avec American psy-
cho de Bret Easton Ellis, Sniper de Pavel Hak et La Marchande d’enfants de Gabrielle Wittkop, que j’ai 
dû poser. Je n’y arrivais plus. C’est quand même très rare, quand on lit, aussi rare que d’éclater de rire… 
ces réactions physiques, être impliqué physiquement dans un livre. (Anónimo: 2015: 99)4

A esta opinión hay que sumarle las descripciones de su obra en los artículos de prensa, la mayoría pu-
blicados en el siglo xxi y de manera póstuma, en las que abundan las referencias a escritores marginados 
del canon, como Lautréamont o el Marqués de Sade (Garcin, 2001; Philippe, 2020; Pascaud, 2021). No hay 
que olvidar que entre los criterios para incluir un libro en el canon literario, como demuestra la selección de 
Harold Bloom en su célebre El canon occidental, más allá de la calidad literaria, se tiene en cuenta la pre-
sencia de valores universales necesarios para la formación moral o la encarnación de una cultura nacional 
(Lucken, 2019: 9), aspectos ausentes en la obra wittkopiana. En estas reseñas, también destacan los adjeti-
vos de “transgressive” (Pascaud, 2021), “libertine” (Garcin, 2001), “sulfureuse anticonformiste” o “voluptueu-
se et cinglante”5 (Rivière, 2010). Curiosamente, en varios artículos consultados, de fuentes diversas, se la ca-
lifica de “sulfureuse” (Savigneau, 2001; Rivière, 2010 o Philippe, 2020); es decir, de diabólica o infernal y, por 
extensión, que choca con la moral social, según la definición de este adjetivo en Le Petit Robert. El artículo 
“Gabrielle Wittkop, la sorcière de Francfort” de Jérôme Garcin, publicado en Nouvel Obs el 11/01/2001, y otra 
vez el 6 de agosto de 2015, la retrata como una Cruella de Vil (“Cruella d’Enfer” en francés), elegante bruja 
dada al vicio, que toma champán desde la mañana y que odia profundamente a los niños, hasta el punto de 
tener deseos de exterminarlos. La caricatura llega a su paroxismo en donde se evoca varias veces este odio 
hacia los niños, su repudio por la humanidad, la sociedad, la religión, la familia y la moral judeo-cristiana y se 
la califica de “Nécrophile, mais végétarienne. Perfide, avec délicatesse”6 e incluso de “vieille dame indigne, 

3	 “La narración lineal restringe la biografía a los momentos de placer; avanza con poco rigor hacia un desenlace que fusiona éxta-
sis y destino. El estilo, que se inscribe en la producción erótica contemporánea y revela demasiadas aplicaciones para calificarlo 
de puro, está marcado por sus limitaciones: la literatura perjudica al tema; los informes médicos sobre Ardisson o Benoît son 
mucho más aterradores. El molde y los procedimientos de la novela de análisis psicológico no pueden por sí solos dar cuenta de 
la monstruosidad, y reducen la perversión al ejercicio de una fantasía.

	 Aunque no contiene en sí misma ningún elemento específicamente fantástico, esta novela de terror pertenece a este ámbito. 
Está emparentada con la literatura ‘negra’ inglesa y con la literatura de fin de siglo, donde abundan los necrófilos y las escenas 
necrófilas. Su contenido hace de ella una investigación sobre el hombre. Acompañada de la reedición de Madame Putiphar de 
Pétrus Borel, Le Nécrophile ha abierto una nueva colección, publicada con una portada bien elegida por Régine Deforges: ‘La 
Bibliothèque Noire’. Aunque sus carencias solo abran el apetito de la imaginación, es un libro que merecía reseñarse”.

4	 “[Vous m’avez fait former des fantômes de Hervé Guibert] Es uno de los pocos libros, junto con American Psycho de Bret Easton 
Ellis, Sniper de Pavel Hak y La Marchande d’enfants de Gabrielle Wittkop, que he tenido que dejar de leer. Ya no podía más. Es una 
cosa muy rara cuando estás leyendo, tan rara como estallar en carcajadas… estas reacciones físicas, implicarse físicamente en 
un libro”.

5	 “Transgresora”, “libertina”, “infernal anticonformista” y “voluptuosa y mordaz”.
6	 “Necrófila, pero vegetariana. Pérfida, con delicadeza”.
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mais pas ingrate”7, expresión en la que nos gustaría ver un cierto humor, pero cuya violencia no deja de in-
terpelar. La inhumanidad, así como la falta de ética y de emoción social, aparecen como un cumplido, y no 
como un reproche en sus obras —“‘L’éthique vous manque, le sens de la solidarité universelle vous manque, 
l’émotion sociale vous manque. Je vous trouve inhumaine.’ Ça semble plus un compliment qu’un reproche” 
(Lindon, 2020b)8. En ellas a menudo pueden encontrarse ecos de la vida personal de Gabrielle Wittkop: La 
Mort de C. reescribe varias veces el asesinato de su gran amigo Christopher, y en Hemlock, por citar solo 
dos ejemplos, es evidente la referencia al suicidio de su marido, enfermo de Parkinson, y a la opinión que 
ella tenía de esta decisión, que defendió hasta el final de sus días. Chaque jour est un arbre qui tombe, ade-
más, debe leerse como una especie de autobiografía ficcionalizada en la que Hippolyte es el alter ego de la 
escritora.

Según Mathieu Lindon (2020b: 42), en el suplemento literario de Libération, Gabrielle Wittkop respeta 
más la escritura clásica que la moral, que se ve constantemente desafiada por el humor negro de sus textos, 
como demuestra el íncipit de Sérénissime assassinat:

— Ne peut-on lire sans être dérangé à tout bout de champ ? Debout devant lui, la Rosetta tortille son 
tablier :
— C’est que, Signore… votre femme est morte…
— Encore ?! (Wittkop, 2001: 17)9

Su oposición a toda convención social —la familia, la maternidad, el amor, la beatitud (Molina, 2021)— re-
sulta tanto polémica como seductora, como evidencia, por ejemplo, su entrevista con Bernard Pivot en 2001, 
cuyo visionado recomendamos encarecidamente10. Dicha entrevista, grabada poco antes del fallecimiento 
de Gabrielle Wittkop y en la que las preguntas sobre su vida personal intentaban eclipsar la conversación 
sobre su obra, manifiesta la creciente notoriedad de la autora, reconocida ya al final de su vida. Sin embargo, 
también muestra que, más que la escritora, lo que interesaba era la persona, o incluso el personaje público, 
y el morbo que podía suscitar una escritora bisexual, vegetariana, que calificaba a los niños de engendros 
(“avortons”). Como acabamos de señalar, los temas de los que escribe y la manera en la que los aborda 
rompen con los códigos del decoro: niños robados, violados y asesinados en La Marchande d’enfants; sexo 
con cadáveres en esta misma novela y, sobre todo, en Le Nécrophile; los ritos funerarios descritos minucio-
samente en Chaque jour est un arbre qui tombe, sin olvidar la mención explícita del proceso de descompo-
sición de los cuerpos —que se van llenando de gusanos e insectos, y que desprenden un olor “que sigue 
siendo infecto a pesar de la ausencia de carnes” (Wittkop, 2021: 55)—, etapa que marca las dolorosas despe-
didas de Lucien y sus amantes sin vida en Le Nécrophile; la droga normalizada en sus nouvelles “Claude et 
Hippolyte” o “Les nuits de Baltimore”, publicadas en Les Départs exemplaires; o las autopsias que nos narra, 
de nuevo insistiendo en el aspecto olfativo y visual, también en Cada día es un árbol que cae (2021: 109). En 
estas escenas reside lo abyecto, tal y como lo describe Julia Kristeva en Pouvoirs de l’horreur:

Ce n’est donc pas l’absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité, 
un système, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places, les règles. L’entre-deux, l’ambigu, 
le mixte. Le traître, le menteur, le criminel à bonne conscience, le violeur sans vergogne, le tueur qui 
prétend sauver… Tout crime, parce qu’il signale la fragilité de la loi, est abject, mais le crime prémédité, 
le meurtre sournois, la vengeance hypocrite le sont plus encore parce qu’ils redoublent cette exhibi-
tion de la fragilité légale. (1980: 28)11

Las imágenes wittkopianas que franquean los límites de lo políticamente correcto atraen tanto como 
repulsan, y constituyen unos de sus rasgos estilísticos.

2.3.  Motivos estilísticos
Si podemos entender que la obra no guste, expurgar los pasajes con detalles médicos implicaría arrebatarle 
todo el estilo wittkopiano, caracterizado por la atención a las descripciones, siempre minuciosas, que di-
seccionan la realidad. De este modo, da muestras de un cierto barroquismo salpicado constantemente por 
la cultura del siglo xviii, época admirada por Gabrielle Wittkop y en la que le hubiera gustado vivir (Chouvet, 
2001: s./p.), y siglo conocido por el interés creciente por las autopsias, los cuerpos y las descripciones cien-
tíficas. En este sentido, el valioso glosario que propone Lydia Vázquez Jiménez al final de su traducción de 
La Marchande d’enfants [La vendedora de niños] es significativo por las numerosas referencias a personas, 

7	 “Vieja señora indigna, pero bien parecida”.
8	 “Le falta ética, le falta sentido de solidaridad universal, le falta emoción social. La encuentro inhumana. Esto parece más un cum-

plido que un reproche”.
9	 —¿No puede uno leer sin que le molesten constantemente? Ante él, Rosetta se estruja el delantal: 

—Es que, Signor…, vuestra esposa ha muerto… 
—¿Otra vez? (2024: 21)

10	 Bouillon de culture del 19 de enero de 2001. Disponible en la web del INA: https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i17289918/
entretien-avec-gabrielle-wittkop

11	 "No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que se vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un 
sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el 
mentiroso, el criminal con la conciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino que pretende salvar… Todo crimen, porque 
señala la fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte solapada, la venganza hipócrita lo son aun más 
porque aumentan está exhibición de la fragilidad legal". Citamos la traducción de Nicolás Rosa y Viviana Ackerman publicada en 
Julia Kristeva, Poderes de la Perversión, México, Siglo xxi, 1988, p. 11.

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i17289918/entretien-avec-gabrielle-wittkop
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i17289918/entretien-avec-gabrielle-wittkop
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lugares y expresiones pasadas que un lector actual no conoce: “el café Zoppi” (2025: 26), “Madame Gourdan” 
(2025: 30), “vinagre de Antoine Maille” (2025: 34), “el sombrero Minerva” (2025: 50), “Monsieur Nicolas” 
(2025: 55), “el Príncipe de Charolais” (2025: 75), “el salón de figuras de cera de Curtius” (2025: 97), “peluca 
a la fragata” (2025: 100), “Petite Pologne” (2025: 109), “pañuelo mentiroso” (2025: 113), “el verdugo Sansón” 
(2025: 134) o “la prisión de La Force” (2025: 145). No cabe duda de que esta iniciativa facilita la lectura del 
lectorado hispanohablante, y sería bienvenida en las ediciones francesas. La afición de Gabrielle Wittkop a 
utilizar la estructura de un diario o a retomar la novela epistolar también evidencia la influencia de la literatura 
dieciochesca en su escritura.

Ahí donde Jérôme Garcin ve “un estilo barroco y lleno de palabras raras” (2001: s./p.), nosotras consi-
deramos una constante búsqueda formal, una enorme cultura literaria y artística, una riqueza léxica que 
le permite expresarse en libertad, el valor más preciado para Gabrielle Wittkop. La precisión con la que se 
refiere a las prendas de vestir—“los faldones de una zamarra de brocado verde” (2025: 48), “el galón dora-
do con flecos” (2025: 50), “sombreros androsmane” (2025: 81) o “la escarapela” (2025: 50), “échancrure 
d’une jaquette” (2012: 147), “entournures de loden à liseré vert” (2012: 89), “vêtues de tartans et coiffées 
d’extravagantes capelines” (2012: 101)—, a la flora y fauna o a las piezas de varios objetos mecánicos revelan 
un trabajo lingüístico meticuloso y forman parte del estilo de Gabrielle Wittkop. La lectura de su obra implica 
sumergirse en las inmensidades de la expresión, como demuestra su vasto conocimiento del léxico de la 
lengua francesa —“une anfractuosité des moellons” (2012: 97), “les éboulis” (2012: 102), “cravatées de linge” 
(2012: 103), “trismus” (2012: 112), “remugles” (2012: 116), “réticule” (2012: 117), “échauguette” (2012: 19)—, que 
puede explicar en parte el poco éxito de su obra, cuya lectura resulta bastante compleja. Su escritura se 
caracteriza por la profusión de adjetivos apenas utilizados —“boucané” (2012: 88), “déguenillé” (2012: 147), 
“éburnéennes” (2012: 103), “séraphiques” (2012: 105), “camard” (2012: 108)—, y en consecuencia bastante 
desconocidos para el lectorado medio, que revela su búsqueda constante del término más apropiado y su 
atención a las palabras utilizadas y al ambiente que ellas crean, por lo que sin duda la traducción de sus 
obras es un desafío apasionante para la traductora y un trabajo tanto minucioso como enriquecedor12. La 
atmósfera que destila su escritura existe precisamente gracias a su estilo bizarro y audaz que bebe de los 
grandes escritores de la historia literaria y de los autores del Siglo de las Luces. Valga como muestra de su 
escritura provocadora el siguiente extracto de La Marchande d’enfants, que anuncia una nueva historia sór-
dida en la carta de Marguerite, que prácticamente en cada misiva narra la violación, el maltrato o la muerte 
de algún impúber: “Les enfants étant des créatures si odieusement parasitaires et importunes, la Nature n’a 
pu assurer leur conservation qu’en opposant à un cannibalisme par trop justifié le verrou de l’amour parental. 
Or il arrive souvent que ce verrou s’enraie et c’est ce qu’il advient quand un père use de sa propre fille ou de 
son fils.” (2003: 40)13. De ahí que, no sin cierta chanza, afirmara lo siguiente en una entrevista a Libération, 
publicada el 19 de septiembre de 1996: “Moi, j’ai lu d’Alembert, Holbach, Diderot, Sade, très jeune. Je suis une 
enfant des Lumières, c’est pourquoi j’ai si bonne mine”14.

En España, su obra ha empezado a conocerse muy recientemente, y su publicación inicial en la colección 
“La sonrisa vertical” tampoco ha ayudado a que las personas investigadoras se interesen seriamente por su 
obra. Hasta la fecha, solamente existe un trabajo dedicado específicamente a esta autora: “Gabrielle Wittkop 
y Juan Rodolfo Wilcock: decreación y recreación literaria de imágenes”, publicado por José Joaquín Parra 
Bañón en la revista Laocoonte: revista de estética y teoría de las artes. Se trata de un artículo de 2022, sin 
duda posible gracias al proyecto de traducción de Cabaret Voltaire, que ha posibilitado la recuperación de 
esta autora en el ámbito hispanohablante, lo que quizás se vea reflejado próximamente en la presencia de su 
obra en estudios académicos de índole literaria. El citado texto no emite juicios de valor ni supedita su obra a 
un estudio no artístico, sino que incide en el aspecto visual de las novelas de Gabrielle Wittkop —evidente por 
sus minuciosas descripciones, su interés por nombrar los colores de los paisajes que crea su imaginación 
y, cómo no, por las referencias explícitas a la arquitectura y la pintura en Sérénissime assassinat o Chaque 
jour est un arbre qui tombe—, sin dejar de hacerse eco de la supuesta “degeneración” de la autora (2022: 161).

Los innumerables detalles y las listas sin fin pueden resultar un tanto aburridas para el lectorado contem-
poráneo, que posiblemente busque más acción en los textos narrativos y asocie la suspensión de la trama 
con la poesía, ya que tampoco faltan imágenes poéticas en la prosa de Gabrielle Wittkop. Ahora bien, ¿cómo 
fue posible esta irrupción en el panorama literario francés? ¿Cómo afectó a la difusión de su obra en España?

3.  De Verticales a Cabaret Voltaire
Las críticas citadas hasta aquí demuestran que, en la sociedad francesa, la moral puritana ocupa más lugar 
del que la gente cree, o acepta, de ahí que a Gabrielle Wittkop le costara encontrar un público potencial para 
leer su obra. No es, pues, de extrañar que la propia autora dejara de enviar sus manuscritos, convencida de 
que no querrían publicarlos, ejerciendo así una especie de autocensura. Ejemplo de ello es su rechazo a pu-
blicar La Marchande d'enfants durante su vida, tal y como cuenta su antiguo editor Bernard Waller: “Ce livre 

12	 Nuestras conversaciones con la traductora en español, Lydia Vázquez Jiménez, confirman esta idea.
13	 "Los niños son criaturas tan odiosamente parasitarias y molestas que la Naturaleza solo ha podido asegurar su conservación 

oponiendo al canibalismo, más que justificado, la barrera del amor paterno. Pero esa barrera se quiebra a menudo, y esto es lo 
que ocurre cuando un padre se sirve de su hija o de su hijo". (2025: 88-89)

14	 “Yo he leído muy joven a D’Alembert, Holbach, Diderot y Sade. Soy hija de las Luces, por eso tengo tan buen aspecto”. La traduc-
ción es nuestra.



239Ruiz Cano, Marina. Thélème (Madr., Internet). 40(2), 2025: 233-244

est un scandale. Gabrielle Wittkop le savait et ne voulait pas le voir publié de son vivant”15 (Lindon, 2003). Esta 
actitud es un claro ejemplo de censura estructural, tal y como la teoriza Pierre Bourdieu:

la censure n’est jamais aussi parfaite et aussi invisible que lorsque chaque agent n’a rien à dire que ce 
qu’il est objectivement autorisé à dire […] Parmi les censures les plus efficaces et les mieux cachées, 
il y a toutes celles qui consistent à exclure certains agents de la communication en les excluant des 
groupes qui parlent ou des places d’où l’on parle avec autorité. (1982a: 169)16

Esta censura social es alimentada por la crítica y la prensa, como hemos visto anteriormente, pues son 
estas quienes controlan tanto la expresión pública como el acceso a la misma (Bourdieu, 1982a: 169), mode-
lando, pues, la canonización de un texto o autor (Bourdieu, 2019: 134). La propia noción de canon, de hecho, 
por su fase de selección, puede considerarse ya como un tipo de censura (Lucken 2019: 10), y, además, es 
dependiente de los códigos culturales que influyen en la jerarquización que opera en la mente del lectorado 
(Bourdieu, 1982b: 25-26).

La propia Gabrielle Wittkop consideraba que la publicación de textos como La Marchande d’enfants, obra 
ambientada en el siglo xviii en la que un proxeneta vende niños y en donde el Marqués de Sade aparece 
como cliente, le acarrearía problemas, sobre todo teniendo en cuenta el eco del caso Dutroux en Bélgica 
en 1996. Esta situación dio un vuelco inesperado casi por azar gracias a Nikola Delescluse, animador desde 
1997 del programa literario Paludes, emitido en la radio independiente de Lille Radio Campus, y a quien la 
autora acabará nombrando albacea de su obra literaria. Gabrielle Wittkop había sido invitada al programa y, 
tiempo después, participó en él Lydie Salvayre, pareja del editor Bernard Wallet, que había creado la editorial 
Verticales en 1996. A Wallet le habían fascinado los pocos textos que había leído de Gabrielle Wittkop, pero 
no conseguía contactar con ella, hasta que Nikola Delescluse le dijo a Lydie Salvayre que él la conocía. De 
esta manera, Bernard Wallet pudo ponerse en contacto con Gabrielle Wittkop (Lindon, 2020a), sin saber aún 
lo importante que sería esta colaboración. De no haber sido por este encuentro fortuito entre una escrito-
ra hija de exiliados republicanos españoles y una emigrante a quien habían rapado durante la Resistencia 
francesa por su matrimonio con un alemán —en un juicio de valor completamente erróneo si conocemos las 
razones de dicha unión—17, la obra de Gabrielle Wittkop seguiría hoy en día inédita.

El interés de Bernard Wallet era tal que, al poco de conocerse, los textos de Gabrielle Wittkop empezaron 
primero a ser reeditados y luego a ver la luz regularmente a partir de 2001, lo que hizo que un nuevo público 
pudiera descubrirla. A pesar de esto, su obra permanece en un lugar periférico dentro del sistema literario 
francés, como demuestran los catálogos de las principales bibliotecas en Francia y el catálogo SUDOC:

Figura 1.  La obra de Gabrielle Wittkop en la red de bibliotecas universitarias de Francia. Elaboración propia.

15	 "Este libro es un escándalo. Gabrielle Wittkop lo sabía y no quería verlo publicado mientras viviera". La traducción es nuestra.
16	 "La censura nunca es tan perfecta ni tan invisible que cuando cada agente solo encuentra que decir lo que está objetivamente 

autorizado a decir […] Entre los tipos de censura más eficaces y mejor ocultados, están todas esas censuras que consisten en 
excluir a algunos agentes de la comunicación, al excluirlos de los grupos que hablan o de los lugares desde donde se habla con 
autoridad". La traducción es nuestra.

17	 Recordemos que las mujeres a las que rapaban en Francia entre 1944 y 1945 eran consideradas como colaboradoras con la ocu-
pación alemana. En este caso, el marido de Gabrielle Wittkop no era en absoluto nazi, sino que al contrario detestaba el nazismo, 
régimen que, por su parte, tampoco aceptaba la orientación sexual de Justus Wittkop.
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De los 212 ejemplares que existen en las bibliotecas universitarias francesas y en los que ha colaborado 
Gabrielle Wittkop, solamente 63 son creaciones literarias suyas (29,7 %); el resto son traducciones del ale-
mán. Almanach perpétuel des Harpies, la primera edición de Hemlock y Le Sommeil de la raison no se en-
cuentran en ninguna. El libro más presente es su pseudo autobiografía póstuma, Chaque jour est un arbre qui 
tombe, que precisamente fue el primero que tradujo la editorial Cabaret Voltaire, seguido de Sérénissimme 
assassinat, el hasta hace poco inédito Les Héritages y la segunda versión de Hemlock. La novedad editorial 
que supuso la publicación de estos dos últimos puede explicar su presencia mayor y, además, todos estos 
libros podrían catalogarse de novela de misterio. Son menos transgresivos que Le Nécrophile, La Marchande 
d’enfants o Les Départs exemplaires, cuyos textos parecen por momentos literatura de terror por la descrip-
ción del entorno, oscuro y peligroso, y las numerosas alusiones escatológicas y a la sangre. Si buscamos 
sus obras en el resto de las bibliotecas en Francia, procurarse un libro de Gabrielle Wittkop resulta casi im-
posible. El Catálogo colectivo de Francia (Catalogue collectif de France), que reúne los catálogos de más de 
5000 bibliotecas francesas, solo censa 12 de sus obras, de las cuales 9 están en Nantes —su ciudad natal. 
Solamente puede encontrarse su obra en cinco departamentos. Lo curioso es que, a pesar de este desco-
nocimiento de su obra y de no haber ocupado un lugar destacado en la historia literaria francesa, sí que se 
establece un linaje wittkopiano con autores contemporáneos, como Jean-Baptiste del Amo o Grégory Le 
Floch, lo cual no deja de demostrar la influencia de su escritura. Las dos últimas publicaciones de su obra 
—el inédito Les Héritages y la reedición, con nuevo título, de Hemlock— datan de 2020, y coinciden con el 
centenario de su nacimiento. Es precisamente a partir de este momento cuando Cabaret Voltaire decide 
publicar sus obras en castellano.

Para quienes no conozcan Cabaret Voltaire, se trata de una pequeña editorial creada en Barcelona18 en 
2006 por Miguel Lázaro y José Miguel Pomares especializada en literatura francófona —esta ocupa el 80 % 
de su catálogo (De la Rosa, 2023)—, y, en particular, en las obras más transgresoras, tanto por su contenido 
como por su autoría. En sus inicios publicaba sobre todo a autores simbolistas y surrealistas, pero, con el 
tiempo, su catálogo se ha ampliado y en la actualidad encontramos tanto autores que ahora forman parte 
del canon como nuevas voces, con una especial atención por la literatura magrebí y por aquella que aborda 
cuestiones de género. Evidentemente, las modas en cada país, la situación económica, la prensa y las dife-
rencias o similitudes culturales influyen en las decisiones editoriales a la hora de elegir qué autores traducen. 
En el caso que nos ocupa, la ausencia de Gabrielle Wittkop en el canon de la literatura francesa implica su 
ausencia en el canon-traducción, lo que retroalimenta al canon, puesto que suele asociarse el número de 
traducciones de una obra con su calidad o interés. Así, el prestigio que se le atribuye a un autor o a un texto 
determina su elección dentro del canon-traducción. En ambos casos, tanto en la configuración del canon 
como en la traducción de las obras, la institución —por retomar la terminología de la teoría de los polisiste-
mas de Itamar Even-Zohar (1990: 23)— desempeña un papel determinante. La institución, desde la escuela o 
la universidad hasta la academia con sus reconocimientos, controla la circulación de los saberes, o la cons-
triñen. Se promueven, pues, aquellas obras que se consideran modélicas, tanto formal como moralmente, 
puesto que las esferas ideológica, psicológica, cultural y económica coexisten en el ámbito de la circulación 
de los saberes. Como afirma Amparo Hurtado Albir:

[s]e incide ahora en el papel de la ideología y del mecenazgo, entendido como las personas e insti-
tuciones (editores, medios de comunicación, partidos políticos, clases sociales, etc.) que promueven 
o impiden la lectura, escritura o reescritura de la literatura y que ejerce como mecanismo regulador 
del papel que ocupa la literatura en una sociedad. Se pone de relieve la importancia de la traducción 
como elemento configurador de una cultura, se cuestiona el concepto de universalismo, se incide en 
la idea de la traducción como reescritura, en la intervención de los aspectos ideológicos, culturales 
y de las relaciones de poder, en el papel de las instituciones y de todos los mecanismos de control. 
(Hurtado Albir, 2001: 556)

Ya hemos visto la influencia de la prensa en la opinión pública y en su capacidad de denostar a aquellos 
que se desvían de la norma. La cuestión ideológica —salvo en los casos donde hay una censura evidente—, 
y la cultural son más difíciles de analizar, pero no cabe duda de que los medios de comunicación son deter-
minantes a la hora de promover, o condenar, obras y autorías. Ahora bien, es también imprescindible consi-
derar algunos aspectos de índole más económica, empezando por la situación del francés en el mercado 
español de la traducción. Según los últimos datos del Ministerio de Cultura, actualizados a fecha de 18 de 
abril de 2024, la lengua francesa es la segunda lengua que más se traduce en España tras el inglés, que se 
traduce cuatro veces más. Esta cifra permanece constante en la última década, a pesar de que queda lejos 
la situación más privilegiada de los años 1970-1980. En términos absolutos, en 2023 se publicaron 1615 tra-
ducciones del francés, lo que supone un crecimiento del 6,6 % en un año, pero si observamos la evolución 
en los últimos trece años —que se corresponde con los datos del ministerio—, salta a la vista un crecimiento 
bastante inestable.

Por otra parte, si se presta atención al tipo de escritura más exitosa, y aunque la narrativa es la escritura 
con más éxito en la España actual, el tipo de novelas escritas por Gabrielle Wittkop no se corresponde pre-
cisamente con los géneros que más ingresos generan. Según el informe de la Federación del Gremio de 
Editores de España sobre el mercado del libro en España, los libros de ficción más vendidos son los de no-
vela contemporánea; es decir, las últimas novedades editoriales, que representan el 50,49 % de las ventas 

18	 Su sede se encuentra actualmente en Madrid.
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de novelas para adultos seguido de lejos por la novela clásica (12,78 %), la policíaca (12,48 %) y la romántica 
(7,18 %). Las novelas de ciencia ficción/terror y eróticas representan, respectivamente, un 3,06 % y un 3,11 % 
de los ingresos; la categoría de “Otras”, en la que pueden incluirse algunos textos de Gabrielle Wittkop, solo 
un 1,24 % (2024: 31). Según estos parámetros, la traducción de su obra no se impone como una estrategia 
para promover las ventas, a pesar de que Serenísimo asesinato se catalogue en algunas librerías en la sec-
ción novela negra y policiaca, categoría que Gabrielle Wittkop rechazaba tajantemente.

La recepción y el estudio de Gabrielle Wittkop en España es un trabajo que aún está por hacer, como 
demuestran los datos repetitivos de las escasas críticas que existen —de lo que también adolecen, por 
cierto, las críticas francesas. Además, encontramos fechas de publicación de sus originales equivocadas 
e, incluso, errores a la hora de atribuirle ciertos textos. Por ejemplo, el 6 de marzo de 2022, José Montfort le 
atribuye Bajo la bandera negra: hechos y figuras del anarquismo, publicada por Grijalbo en 1975, que no es 
suya, sino de su marido, Justus Wittkop. También cabe preguntarse por qué, en este artículo, se la califica 
de “figura popular (aunque elusiva) y legendaria de las letras europeas”. Otro artículo, esta vez publicado en 
El País en 2002, anuncia Le Sommeil de la raison como un nuevo libro (Obiols, 2002), cuando en realidad se 
trata de la reedición del libro de relatos Les Holocaustes, con lo cual es evidente que el conocimiento de su 
obra está en una fase inicial.

Dicho esto, ¿qué es lo que explica la apuesta literaria de Cabaret Voltaire? Por un lado, la obra de Gabrielle 
Wittkop se corresponde con lo que busca la editorial en sus autores. De hecho, su línea editorial se asemeja 
bastante a la identidad de la colección Verticales que dio a conocer la obra de Gabrielle Wittkop. Cabaret 
Voltaire valora el carácter sombrío de sus libros, precisamente el motivo por el que algunos lectores recha-
zan su obra, y considera que la belleza de su escritura radica “en su capacidad para capturar la complejidad 
de la existencia humana de una manera única y, eso sí, muy provocativa”, como podemos leer en una entrada 
de Facebook, del 2 de febrero de 2024, con motivo de la publicación de Serenísimo asesinato. También va-
loran que “[s]u habilidad para tejer metáforas y descripciones detalladas nos sumerge en mundos cargados 
de profundidad emocional y reflexión filosófica”. A pesar de que describa con gran detalle las situaciones 
narradas, sean estas eróticas o macabras, cercanas de la necrofilia, la pedofilia o el proxenetismo, su obje-
tivo no es chocar al lector —“Si les gens sont choqués, ça prouve qu’ils sont simplement ‘choquables’, c’est 
tout !”19 (Chouvet, 2001)—, sino escribir sobre la muerte, un tema que la acompaña desde su infancia, a partir 
de la inseparabilidad de Eros y Thanatos.

La recuperación de la obra de Gabrielle Wittkop y su difusión en el extranjero, a través de las traducciones, 
es también un deseo de Nikola Delescluse, por lo que en principio esta labor continuará en los próximos 
años. Si todo va bien, no habrá cambio ni en la editorial ni en la traductora, Lydia Vázquez Jiménez, que acaba 
de traducir La Marchande d’enfants, inédito hasta ahora en español, bajo el título de La vendedora de niños, 
con publicación el 29 de enero de 2025, y ya está traduciendo Les Départs exemplaires, que será seguido 
por Les Héritages, tal y como nos ha confirmado en una reciente conversación. Por otro lado, en 2020 se 
celebró el centenario de su nacimiento, por lo que contemplar una nueva edición de sus obras no era tam-
poco descabellado en el momento en el que se publicó en Francia lo que se considera su último libro inédito, 
Les Héritages. La traducción de Chaque jour est un arbre qui tombe en español coincide, además, con el 
quincuagésimo aniversario de la publicación de su primera novela, Le Nécrophile. Ha sido recibido con bas-
tante entusiasmo por la prensa española, recepción que contrasta con la francesa. Las críticas españolas 
califican su narrativa de "tensa y exigente", "atronadora y luminosa, una preciosa perla cubierta de musgo" 
(Molina, 2021), “de una delicadeza exquisita” (Peñas, 2024) o “narradora delicada y poderosa” (Linaje, 2021). 
Si la referencia a Sade persiste en la recepción española, llama la atención que se la integre en una tradición 
literaria más vasta que incluye a Lautréamont, Baudelaire, Edgar Allan Poe o Jean-Paul Sartre (Linaje, 2021; 
Martínez, 2022; Peñas 2024), lo que contribuye a despertar la curiosidad por una escritora pseudomaldita y 
a legitimar su escritura y su presencia en la nómina de autores francófonos que deben leerse. Se contribuye 
así a intentar canonizar a Gabrielle Wittkop desde la institución (la prensa), el mercado y el repertorio (cre-
ciente presencia y accesibilidad gracias a Cabaret Voltaire).

Evidentemente, la complejidad de la escritura wittkopiana no se capta si no se lee el conjunto de su obra, 
que incluye novelas, relatos, poesías y ensayos, y sin olvidar el carácter visual de su obra, tanto por las evoca-
ciones pictóricas —evidentes en Serenísimo asesinato por sus referencias a los pintores venecianos del siglo 
xviii Giovanni Battista Tiépolo, Pietro Longhi o Francesco Guardi, cuyos lienzos estructuran la obra y guían al lec-
tor—, como por sus propios collages, su colaboración con la fotógrafa Irina Ionesco en Litanies pour une amante 
funèbre en 1976 o los textos que escribió aquel mismo año para el catálogo de la exposición de Gilles Rimbault 
en la Galerie Alain Schoffel de París. Precisamente este autor le diseñó la portada de la primera edición de Les 
Holocaustes, con una estética claramente de ciencia-ficción. El hecho de que, en la última publicación de esta 
antología de relatos cortos a la que ya nos hemos referido, aparezca un grabado de Goya no deja de ser signifi-
cativo en cuanto al trabajo editorial desarrollado en torno a la obra de Gabrielle Wittkop y el cambio de registro 
que esta imagen más clásica sugiere, y que acaso la acerca a un público menos específico.

4.  Conclusión
En resumen, entre los motivos que han relegado la obra de Gabrielle Wittkop al silencio, los criterios sociales 
y morales priman sobre los estéticos. La falta de reconocimiento en el panorama francófono es tal que un 
Trabajo de Fin de Grado canadiense de 2008, titulado Les Enjeux de la représentation de la transgression 

19	 “¡Si a la gente le choca, eso demuestra que es simplemente ‘chocable’, nada más!”.
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chez Gabrielle Wittkop, afirma que la obra de Wittkop no es ni bonita ni buena (Simard, 2008: ii). Sin duda las 
temáticas recurrentes en sus textos (obsesión por la muerte, sexo no convencional, infanticidios, mutilacio-
nes, drogas…) determinan el rechazo a la obra de una autora o un autor —la cuestión del hermafroditismo, de-
safío al binarismo y su misoginia son también particulares—, que siempre se ha reivindicado como heredera 
del Marqués de Sade, escritor que todavía muchos rechazan, incluso en la enseñanza de la literatura20. Sin 
duda, esta filiación sadiana de su escritura —Gabrielle Wittkop dirá que no es una escritura sadiana puesto 
que Sade era un genio: ella simplemente lo admira (Chouvet, 2001)— y el ritmo lento de su narración contribu-
yen también al aislamiento de esta escritora que desafiaba los cánones, incluido el binarismo. La recepción 
limitada se ve reforzada por una sintaxis un tanto sinuosa —“Ce qui est singulier, c’est qu’il ne lâchait pas sa 
misérable valise, bien que Perry eût offert de l’héberger pour la nuit et que le lieu dans lequel nous allions ne 
fût pas de ceux où l’on apporte des bagages” (2012: 129)—, que muestra de manera pormenorizada y fría lo 
abyecto de la realidad. La manera en la que suspende el tiempo de la narración es evidente, por ejemplo, en 
la siguiente frase de Sérénissime assassinat:

Le recours à l’économie universelle dans l’espace concave, ce temps-espace infrangible que puérile-
ment nous voulons ajuster à nos mesures, ne permettant aucun développement et, par ailleurs, toute 
traduction des notions temporelles étant vouée à l’échec, il faut bien se résoudre aux artifices d’une 
chronologie n’obéissant qu’à l’imaginaire. (Wittkop, 2000: 14)

El mismo efecto se consigue por las enumeraciones y la acumulación de sustantivos y adjetivos: 
—“Baltimore déjà se profilait en lavis, puis c’étaient des maisons plates, comme peintes sur la toile d’un 
théâtre forain, des docks couleur d’ardoise et de sang sec, des montagnes de sacs et de tonneaux, des 
fardiers, des chevaux penchant le visage vers le sol, leur seule façon d’exprimer la désespérance” (Wittkop, 
2012: 126) o

des moules à la crème et à l’estragon, des paupiettes de coquilles Saint-Jacques, des anguilles fumées 
lovées en spirales sur des bouquets de laurier, des harengs de la Baltique parsemés de câpres, des 
radis roses découpés en bourgeons, des concombres au cerfeuil, des tomates farcies de crevettes, 
des cœurs d’artichauts aux olives, c’étaient les parterres comestibles d’un jardin à la française où, 
parmi la floraison aurore du saumon, miroitaient les bassins d’huîtres de Colchester couleur d’agate. 
(Wittkop, 2012: 103)

Para concluir, es también significativo que podamos encontrar sus obras traducidas al castellano en ab-
solutamente todas las Comunidades Autónomas, lo que demuestra la eficaz labor de distribución de Cabaret 
Voltaire, que quiere asegurarse de que su nómina de autores silenciados salga a la luz. Entre todos estos 
textos, que esperan su momento para ser difundidos, el proyecto de traducción de Cabaret Voltaire, que 
tiene como objetivo traducir toda la obra de Gabrielle Wittkop, contribuirá, sin duda, a rehabilitar ya no solo a 
la autora, sino sobre todo a salvaguardar un estilo literario en peligro de extinción. La escritura de Gabrielle 
Wittkop se ha mantenido en el ostracismo durante mucho tiempo, ya sea por motivos externos —las con-
venciones morales, los prejuicios, la mala prensa—, o internos —la sintaxis alambicada, el léxico en desuso, 
la extensión de los fragmentos descriptivos, que no corresponden con los gustos del lector del siglo xxi. La 
defensa de Bernard Wallet primero y de Cabaret Voltaire ahora, que se hace eco del éxito de sus obras en 
el extranjero, principalmente en Alemania, permitirá disfrutar de una escritura tan refinada y luminosa como 
era la propia Gabrielle Wittkop. Este proyecto también confirma el valor de la traducción como estrategia 
para rehabilitar a esta autora dentro del canon literario21, tal y como defendía André Lefevere en su obra 
Traducción, reescritura y manipulación del canon literario: “la traducción es la reescritura más obviamente 
reconocible y […] potencialmente la más influyente porque es capaz de proyectar la imagen de un autor y/o 
una (serie de) obra(s) a otra cultura, elevando a ese autor y/o esas obras más allá de los límites de la cultura 
de origen” (1997: 22).
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