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En el origen de Formas de leer a Proust. Una introduccion a En busca del tiempo perdido, de Walter Romero,
se encuentran las clases que el profesor argentino, a cargo de la catedra de Literatura Francesa de la
Universidad de Buenos Aires, dictd entre 2016 y 2018 en el MALBA (Museo de Arte Latinoamericano de
Buenos Aires). Aunque las transcripciones fueron por supuesto revisadas, el libro de Romero no pierde nun-
ca ciertas inflexiones de caracter oral, que contribuyen, de alguna manera, a que el lector se sienta en un
aula universitaria escuchando como se desenvuelve criticamente el recorrido que propone la Recherche, y
se sorprenda ante la fascinacion de la voz del critico.

La clave estructural del libro se encuentra en su titulo: indagar en las “formas” de leer implica concebir
dos aspectos: a) que la Recherche es una obra abierta a multiples legibilidades —o, por qué no, a multiples
ilegibilidades—, b) que el critico avanza intentando develar ese entramado de posibles aproximaciones, para
dar cuenta de la complejidad que posee la obra, pero que la lectura critica asume y complementa. La com-
binacion de estos aspectos aparece como un proposito general del texto en la introduccion. Romero parte
de la idea de que la literatura es, antes que todo, un “arte del tiempo”:

Pero no unicamente por el tratamiento del tiempo vy la ilusidon temporal que toda narracion propo-
ne, sino, en el caso especialisimo de Proust, por el espesor que implica una tarea de lectura que ira
cobrando una paulatina densidad que nos llevara a abarcar la obra a través de resonancias y ecos
internos, meandros y vasos comunicantes que nos siguen resultando novedosos y repletos de insos-
pechados matices. (p. 15)

En efecto, Formas de leer a Proust da cuenta, a medida que avanza, del espesor y de la densidad que
caracteriza a la Recherche. La “Introduccion” adelanta algunas de estas caracteristicas al abordar ciertos
nucleos emblematicos de la obra de Proust que luego se desarrollaran con precision: el tipo de escritura
proustiana (su vinculacion con el impresionismo, por ejemplo), la construccion de sus personajes (con
un detenimiento especial en dos de los caracteres principales, el sefior Swann y el barén de Charlus), la
relacion de la obra con otros movimientos y autores del siglo XIX (fundamentalmente el decadentismo
y Ruskin), la constitucion de la frase proustiana (que Romero concibe a partir de la figura retdrica de la
epanortosis, “en la que un discurso, en un constante movimiento de retroaccion, se ve obligado a ampliar
o rectificar una afirmacion previa” [p. 23]), su estructura, etc. Es en esta introduccion, donde se ponen en
juego, de manera global, las primeras preguntas inquietantes en torno a los modos de leer la Recherche:
¢es una novela realista? ¢Es una novela de aprendizaje? ;Es una novela autobiografica? ;Es acaso una
novela? La recurrencia final a la critica que Proust hace del “método Sainte-Beuve” contribuye a compleji-
zar el asunto, ya que obliga a dejar de lado las relaciones efectistas entre viday literatura. La introduccion
concluye con una pequena historia de las traducciones de Proust al espanol, y aqui se ilumina otra arista
interesante del texto: Romero, como advierte en su proélogo, utiliza “varias y distintas de las traducciones
de Proust disponibles”, ademas, claro esta, de recurrir al original francés. El manejo de las traducciones,
entonces, se adecua a los intereses del critico, quien demuestra un gran conocimiento de las versiones al
espanol de Proust.

El didlogo con la critica es constante, y en este sentido el libro no solo constituye unaintroduccion ala obra
de Proust, sino también a la historia de la critica proustiana. Por sus paginas pasan clasicos como Barthes,
Poulet, Kristeva, Deleuze, Bataille, Beckett, Benjamin, Blanchot o Eribon, pero también criticos espanoles y
argentinos, entre estos ultimos Martin Buceta, Ana Galimberti, Blas Matamoro, etc. Esto se complementa
con referencias al sistema literario argentino (Borges, Cortazar, etc.), consolidando asi uno de los modos
posibles de leer a Proust: desde Argentina, desde América Latina, desde las zonas tradicionalmente consi-
deradas “periféricas”. Lejos de constituir una falta, esto enriquece la lectura de la Recherche y revela nuevos
aspectos, que se iluminan cuando hacemos el ejercicio de preguntarnos por un Proust latinoamericano. La
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lectura, entonces, se reivindica situada, aunque por supuesto la discusion en torno a esta geopolitica de la
literatura excede los objetivos del libro.

Estructurar una guia de lectura de Proust obliga al critico a tomar una serie de decisiones: como proceder
devela, a su vez, modos posibles de legibilidad, y en este sentido el libro de Romero se mueve en multiples
niveles que se alternan, se entrecruzan y se solapan. El texto sigue la trama argumental de la Recherche y
repone aspectos claves para comprender la —minima— intriga de la obray las relaciones entre los persona-
jes, que representan siempre un verdadero desafio para el lector desprevenido. Pero también se procede
mediante “escenas” fundamentales, una técnica que, por otra parte, se revela profundamente proustiana:
las reminiscencias provocan también la irrupcion de escenas del pasado que luego deben buscar conexio-
nes entre siy con lo que incorpora la memoria involuntaria. De tales “intermitencias” —para usar otro término
proustiano— esta compuesto Formas de leer a Proust: el critico dedica largas paginas al episodio del des-
pertar, al del beso materno, a la escena sadica de Montjouvain, a la muerte de la abuela, al encuentro sexual
entre Charlus y Jupien, al primer beso con Albertine, etc.

Los personajes funcionan también como hilos conductores a la hora de proponer recorridos por la
Recherche: Swanny Charlus, Gilberte y Albertine, Odette y la duquesa de Guermantes, madame Verdurin y
madame de Villeparisis, todos ellos crean coordenadas a partir de las cuales puede comprenderse la obra.
Romero las sigue como claves de lectura, bajo la premisa de que la teoria estética proustiana y su cosmovi-
sion social se dejan ver en estos caracteres literarios.

Sin embargo, también se procede mediante la sistematizacion de determinadas “teorias” que expone el
narrador: la “teoria de los dos platillos” en A la sombra de las muchachas en flor, que “compara el amor con
una balanza” (p. 79), la teoria de los invertidos en Sodoma y Gomorra, etc.

En este sentido, y a partir de los diferentes niveles mediante los cuales se accede a la obra, el texto realiza
dos movimientos. El primero es global y tiende a considerar la obra de Proust —y quizas no solo la Recherche,
sino también los escritos previos— como una unidad: la mirada del critico es abarcadora y enriquece el mo-
mento de la lectura con observaciones sobre el arte poética de Proust y sobre el ciclo novelistico. En efecto,
Romero propone permanentemente establecer relaciones, equivalencias y puntos de comparacion entre di-
ferentes escenas, pasajes, personajes y procedimientos proustianos. Para poner tan solo un ejemplo: cuan-
do en el quinto tomo, La prisionera, el narrador ve a Albertine dormida a su lado, Romero inmediatamente
trae a colacion “la escena neuralgica, famosa, en que la madre durmio con €l de nifo” (p. 155). A continua-
cion, propone vincular una serie de escenas de todo el ciclo a partir del “motivo de la ventana”:

Y a veces, como dijimos, va a haber algunos motivos recurrentes: asi como en la habitacion de Balbec
el Narrador ve el mar, ve la ventana y ve la playa de Balbec, ahora tenemos la ventana de Albertine,
los golpes que le da el viento y que la cierra: todo lo que tiene que ver con la ventana, el viento y estos
golpes subitos parece preanunciar la huida repentina de Albertine. Ademas, sabemos que el motivo
de la ventana es el motivo de Gilberte, cuando él esta en Paris, en Champs-Elysées y ve si la lampara
de Gilberte esta encendida o apagada; y es también la forma en que Swann venia si Odette estaba o
no. (pp. 155-156)

El segundo movimiento es complementario del primero, y tiene que ver con aislar momentos, detalles,
motivos, para mostrar asi que la Recherche es también pasible de lecturas fragmentarias: el lector bien pue-
de abrir un tomo cualquiera y comenzar a leer sin mas orden que el azar.

Esta tension entre los dos movimientos, que articula todo el recorrido por la Recherche que propone
Romero, es también una tensién que el critico advierte en la propia escritura proustiana, sobre la cual se
reflexiona en multiples pasajes. En efecto, apoyandose en Genette, Romero sefala que:

Proust escribe “por aproximacion y encubrimiento”, es decir a través de sucesivas proximidades que en
cada frase, como si se pintase un cuadro, agregan nuevos matices, nuevos colores e insospechadas
relaciones y encadenamientos en una profusa red que comunica el “milagro de las analogias”. (p. 72)

El espesor total de la frase, precisamente, se logra a partir de esas “sucesivas proximidades” en las que
se agregan pequeios componentes, conformando asi una suerte de ejercicio permanente de escritura y
reescritura, semejante al que opera Proust en los sucesivos textos que culminaran en la Recherche.

Formas de leer a Proust, entonces, se propone como una guia accesible y a la vez profunda para acer-
carse a la lectura de En busca del tiempo perdido. Quien la recorra no solo habra enriquecido su lectura de la
obra: también estara listo para recorrerla de nuevo y continuar descubriendo nuevas aristas.



