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«No es un caso aislado, 
se llama patriarcado». 
Este lema, compartido 
en muchas manifesta-
ciones feministas, de-
nuncia la individualiza-
ción de las violencias 
patriarcales. A pesar 
de los esfuerzos histó-
ricos de los feminis-
mos por recalcar la sis-
tematicidad de las 
dinámicas de desigual-
dad y violencia, éstas 
se continúan retratan-
do en los medios como 
fenómenos aislados. 
Sus porqués se enun-

cian con estupor: el machismo recalcitrante de un 
puñado de individuos ‘anticuados’ sería el principal 
obstáculo a una promesa de igualdad ya blindada por 
las instituciones democráticas. 

Contraria a la visión que sitúa al Estado en una po-
sición de neutralidad y omnipotencia frente a los crí-
menes individuales, Marta Cabezas y Ana Martínez, 
editoras de Cuando el estado es violento, proponen 
una mirada a la violencia como una cuestión estruc-
turada y estructurante. Señalan que la violencia pa-
triarcal se encuentra entramada en el telar institu-
cional, incluidas sus dimensiones más cotidianas. El 
libro es un conjunto de trabajos en los que dieciocho 
autoras muestran, mediante narrativas en prime-
ra persona, la ‘sistematicidad de las contingencias’ 
(Brah, 1992): la violencia institucional contra las mu-
jeres y las disidencias sexuales y de género tiene un 
carácter continuo, silenciado y normativo. Como abo-
gadas, activistas, madres o académicas, sus posicio-
nes ofrecen lo que Sandra Harding llamó ‘un punto de 
vista privilegiado’ sobre las violencias institucionales. 
Es desde ahí desde donde articulan sus cuerpos, sa-
beres y memorias para construir un conocimiento si-
tuado que permita desentrañar y resistir las múltiples 
maneras en las que el estado es violento.
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Para desfigurar su carácter monolítico, las edito-
ras introducen el libro proponiendo desustantivar el 
estado «empezando por la E mayúscula». Se inspi-
ran en la antropología del estado para cuestionar los 
modos en los que acostumbramos a pensar nuestro 
sistema político, empezando por aquella necesidad 
del estado de crear un aura de poder legítimo e irre-
futable. Este es un campo poco conocido, que cons-
truye al estado como objeto de análisis cultural fren-
te a la idea de la no-cultura del estado (Schavelzon, 
2010), es decir, la ficción de la división entre sus va-
lores abstractos modernos —universalidad, mono-
polio, racionalidad— y la esfera de la administración, 
gestión y técnica. El libro hace suya esta mirada y 
plantea dos rupturas a la hora de pensar y resistir al 
estado. En el plano teórico, lo conceptualiza como la 
experiencia cotidiana del mismo, en el encuentro de 
la ciudadanía con las instituciones: sus documentos, 
sus lugares concretos y sus disposiciones corpo-
rales y rituales. Piensa las violencias institucionales 
poniendo el foco en su carácter sistémico, rutinario, 
que a menudo queda disimulado por una ficción de 
externalidad del estado con respecto de la sociedad. 
Mientras, en lo metodológico, se inspira en las epis-
temologías feministas para convertir a quienes se 
sientan en los márgenes del estado, a las disidentes, 
en los sujetos de las narrativas. Mientras el estado 
es violento, ya sea por acción, omisión o negligencia, 
las autoras narran las luchas, los apaños y las resis-
tencias siempre colectivas.

En el prólogo, Justa Montero (p. 13) cuenta cómo 
en 2019 se produce un giro estratégico en los movi-
mientos feministas primero de Latinoamérica y des-
pués en el estado español. La denuncia feminista de 
las violencias contra las mujeres y las disidencias se-
xuales y de género se expande para abarcar más allá 
de la responsabilidad individual de los agresores y se 
empieza a señalar al estado como cómplice. Así, se 
apunta al carácter sistémico no sólo de los actos de 
violencia —que ya se pone de relieve en el léxico femi-
nista en términos como ‘cisheteropatriarcado’— sino 
también de las condiciones y dinámicas estructurales 
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que la sostienen y perpetúan, distribuidas de forma 
capilar en los modos de hacer institucionales. Desde 
entonces y cada vez más, los movimientos feministas 
han realizado una labor de documentación y denuncia 
de los mecanismos sistémicos por los que el estado 
no sólo no protege de forma efectiva a las supervi-
vientes, sino que las revictimiza en procesos legales 
y jurídicos. El libro ofrece numerosos ejemplos de 
cómo la justicia agudiza la vulnerabilidad y perpetúa el 
daño de quienes van a denunciar violencia, pero tam-
bién de los apaños y remiendos que se hacen desde 
sus entornos y de los colectivos en lucha.

Otra prueba de la pertinencia de este libro es 
que su publicación ha coincidido con un momento 
de intensificación del debate, debido a los procesos 
legislativos de la Ley Trans y de la Ley del ‘Sólo sí es 
sí’. Estas leyes son en gran parte consecuencia de 
las luchas de familias y colectivos activistas trans-
feministas, en un recorrido de lucha de décadas y 
que queda patente en el libro gracias a relatos como 
‘Poner el cuerpo. Experiencias de acompañamiento 
a las infancias trans’, de Saida García. Su reciente 
aprobación ha estado rodeada por la controversia 
mediática, a menudo instigada por discursos de ex-
trema derecha, que han polarizado el debate y han 
obstaculizado la reflexión colectiva sobre el conte-
nido de ambas leyes. Cuando el estado es violento 
despliega los argumentos necesarios para visibilizar 
la urgencia de estos cambios legislativos, que afec-
tan sobre todo a mecanismos legales y jurídicos que 
llevan años obstaculizando el ejercicio de derechos 
humanos por parte de las personas trans, sobre todo 
en la infancia; y la protección efectiva de supervivien-
tes de violencia sexual y de género.

Las autoras del libro, que ya está recibiendo mu-
cha atención en entornos tanto académicos como 
activistas, celebraban estos procesos legislativos 
como una victoria de las calles de la que por fin el 
estado se hace eco. Sin embargo, advierten que, 
cuando una ley se aprueba, el trabajo de reflexión 
colectiva, de denuncia y cuestionamiento del marco 
institucional no debe acabar. Al contrario, la presión 
social sobre las instituciones ‘ahora reformadas’ 
debe aumentarse, para que los cambios propues-
tos por dichas leyes sean efectuados; y también 
para seguir señalando sus límites y fallas. A pesar 
de encontrarse constantemente amenazadas por 
reacciones políticas y mediáticas, la legitimidad 
social de ciertas demandas feministas es un hecho 
en la actualidad. No obstante, la pervivencia del dis-
curso igualitarista, que se ha convertido en uno de 
los estandartes del estado democrático, convive y 
fricciona con la persistencia de las desigualdades 
y las violencias en su seno. Las narrativas mues-
tran cómo el discurso igualitarista, materializado en 
discursos y protocolos contra la violencia, se des-
pliega sin una reflexión profunda de las autorida-
des acerca de cómo ésta se mantiene en entornos 
institucionales. A esto le acompaña una ausencia 
de reconocimiento real de la responsabilidad ins-
titucional, del perdón y de la puesta en marcha de 
formas de reparación que escuchen y protejan a 
las supervivientes. De esta manera, este discurso 
igualitarista termina convirtiéndose en otro de los 
valores legitimadores y abstractos del estado, fic-
ciones que invisibilizan la violencia y que dificultan 

la acción y la resistencia colectivas que son nece-
sarias para combatirla.

Las coautoras del libro se unen en un diálogo he-
terogéneo y, a lo largo de los dieciséis textos compila-
dos en el libro —trece capítulos, una introducción, un 
prólogo y un epílogo—, se hacen eco de temas femi-
nistas en relación con el estado que constituyen de-
bates de largo recorrido en la historia del movimiento. 
En el aspecto temático, la ruptura teórica y conceptual 
se materializa en la atención a la experiencia del es-
tado en lugares donde sus violencias son más silen-
ciadas, o han recibido menor atención crítica que la 
que se ha dado a cárceles, fronteras y otras institu-
ciones totales. Los capítulos del libro se agrupan en 
tres bloques diferentes pero relacionados: relatan los 
encuentros en tres entornos estatales que constitu-
yen derechos humanos fundamentales y que son los 
ingredientes necesarios para una vida digna: justicia, 
salud y educación. En el plano metodológico, las na-
rrativas en primera persona hilvanan las prácticas de 
saber y resistencia activistas, con las reflexiones aca-
démicas en torno a la violencia del estado. Se trata de 
narrativas tejidas con voces plurales y a veces diso-
nantes, que acercan a la lectora de forma situada a la 
complejidad estructural de la violencia; y al carácter 
permanente, corporal y multiescalar de las prácticas 
de resistencia desde los movimientos sociales. Aquí, 
la idea de narrativa, más que de narración, subraya el 
carácter inacabado de los relatos: el libro cuenta his-
torias que suceden en tiempos y espacios múltiples, 
compuestas por actores diversos, y que continúan 
su trama más allá del aquí y el ahora congelados en 
sus capítulos. Las historias escritas con la letra de sus 
protagonistas —activistas, profesionales de las insti-
tuciones y académicas— cuestionan las ficciones de 
abstracción, solidez e inexpugnabilidad del estado y 
lo diluyen en una serie de prácticas sociales, imagi-
narios simbólicos, disposiciones corporales y meca-
nismos discursivos y materiales en constante quiebre 
y transformación. Las narrativas en primera persona 
permiten aunar la particularidad de las vivencias sub-
jetivas, y a la vez insertarlas en una red de actores, 
espacios y tiempos que les aportan una dimensión 
colectiva y capaz de cuestionar las estructuras. Una 
vez restituido el estado a la sociedad y cuestionada 
su omnipotencia, muestran las posibilidades transfe-
ministas de resistencia en marcha.

El primer bloque recopila las reflexiones en torno 
al ámbito jurídico. Los textos narran las violencias 
que encuentran las mujeres al entrar en contacto 
con la justicia para denunciar violencias de género 
y sexuales y en búsqueda de protección. En estas 
narrativas, como la de María Naredo, se describe a 
una justicia patriarcal que dice a las supervivientes: 
‘yo no te creo’. Niega, así, el reconocimiento institu-
cional de su condición de víctimas, dificultando su 
protección frente a los agresores e incurriendo en 
una violencia institucional que echa sal en las heri-
das. La exigencia constante de contar y recontar la 
experiencia de violencia, de dar cuenta de una mis-
ma (Butler, 2009), extrema la vulnerabilidad de las 
supervivientes ante las instituciones que dicen pro-
tegerlas. El falso Síndrome de Alienación Parental 
del que habla Tania Sordo, la revictimización de 
las supervivientes de violencia sexual que narra 
Bárbara Tardón, la individualización de los crímenes 
de robo de niños denunciada por Soledad Luque, 
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o el racismo institucional que intersecciona con el
género en los casos de violencia contra mujeres mi-
grantes recopilados por Silvina Monteros y Tatiana
Retamozo son algunos ejemplos en los que se pro-
fundiza para mostrar los mecanismos mediante los
que el estado es violento contra quienes reclaman
justicia y reparación. Las autoras permiten com-
prender las violencias en el ámbito jurídico como
un entramado que va más allá de las creencias in-
dividuales de los responsables de dictar sentencia.

El segundo bloque, dedicado a salud, cuidados 
y cuerpos, ofrece una mirada estructural sobre las 
inequidades y violencias en el ámbito sanitario. 
Éstas no sólo provienen de un acceso desigual a la 
atención sanitaria, sino que residen al interior de los 
mismos conocimientos y procedimientos bio psico 
sanitarios, como se muestra en los capítulos dedi-
cados a la violencia obstétrica (Desirée Mena) y a la 
presente en las unidades de pediatría (Ana Isabel 
Íñigo). Además, las instituciones ‘psi’ y sanitarias si-
guen actuando como un ‘punto de paso obligado’ 
(García Dauder, p. 165) para el que el estado reco-
nozca la propia identidad o la evidencia de la exis-
tencia de violencia, como se recoge en las leyes 
Trans y del ‘Sólo sí es sí’, respectivamente. Por ello, 
resulta fundamental que la defensa de una sanidad 
pública, universal y gratuita no esté reñida con el 
cuestionamiento radical de sus modos de hacer.

El tercer bloque aúna textos sobre experiencias de 
violencia estatal en el ámbito educativo y contra las fami-
lias diversas, exponiendo la ‘molestia’ que supone a las 
instituciones incorporar la diferencia. Las autoras sugie-
ren que, al pensar en cómo erradicar las violencias de 
género estructurales, suele proponerse ‘la educación’ 
como una solución de consenso. No obstante, las narra-
tivas de Elena Casado, Paula Martín y Carmen Romero 
Bachiller señalan que el ámbito escolar y de la universi-
dad, sumidos en una ficción igualitarista, son espacios 
donde la violencia a menudo se encuentra legitimada. 
Integrantes de estos entornos denuncian violencias de 
diversos tipos: por acción de autoridades educativas 
y su invisibilización, o por la falta de atención a las ne-
cesidades educativas diversas en términos de género, 
sexualidad, etnia o capacidad, como denuncia el relato 
de Marta Rodríguez-Cruz sobre la inserción de mujeres 
gitanas en el ámbito educativo; o de Carmen Romero 
Bachiller sobre el reconocimiento de las familias hete-
rodisidentes, las inercias invisibilizadoras y sus efectos.

En definitiva, Cuando el estado es violento recoge 
diálogos entre distintos actores sociales para pensar 
las violencias del estado y abrir caminos de resisten-
cia que permitan imaginar posibilidades alternativas 
para vivir en común. Las autoras narran y conversan 
poniendo el cuerpo, como disidentes, al sentarse y 
sentirse fuera. Desde los márgenes del estado y no 
desde sus centros de poder, relatan el daño produci-
do por un estado para el que reconocerte, protegerte, 
—‘acuerparte’, decía Pamela Palenciano en una de las 
presentaciones del libro— supone un esfuerzo incó-
modo, una molestia que siempre se aplaza para des-
pués. Las mujeres y las disidencias sexuales se sien-
tan para pensar, escribir y resistir, y lo hacen desde el 
cuidado. Porque parte del cuidado supone incorporar 
la incomodidad y dar lugar al malestar para comba-
tirlo. En palabras de Donna Haraway (2019), debemos 
«seguir con el problema». En un momento donde se 
acucia la necesidad de imaginar mundos más habita-
bles, este libro denuncia el carácter ubicuo, cotidiano 
y sistémico de la violencia. Desde sus primeras pági-
nas, el libro se rebela contra una ilusión de omnipoten-
cia del estado, según la cual la confrontación siempre 
sucedería desde este ente colectivo y sus institucio-
nes contra un individuo o un caso. En su lugar, dise-
mina el estado en prácticas, materialidades, inercias, 
cuerpos; y, frente a ellos, sitúa las experiencias comu-
nes de mujeres y disidencias sexuales como formas 
efectivas de pensar, luchar y ganar creativamente.
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