
111Teknokultura 21(1), 2024, 111-118

ES Resumen. Este artículo ofrece una panorámica de los usos actuales de la palabra electrónica y, en 
particular, de las composiciones escritas a partir de algoritmos generativos. A través de la presentación de 
ejemplos pioneros de arte generativo, la comparación con otros métodos combinatorios y la relación con 
perspectivas teóricas sobre la hiperrealidad y la reproductibilidad, se discuten tanto las sospechas como 
las expectativas a las que actualmente se encuentra asociada la escritura derivada del uso de algoritmos e 
inteligencia artificial en el entorno artístico. 
Palabras clave: algoritmos generativos; arte generativo; inteligencia artificial; literatura electrónica.

ENG Making the dumb machines sing: Preliminary (and provisional)  
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Abstract. This article offers an overview of the current uses of electronic writing, particularly of compositions 
written by generative algorithms. Using pioneering examples of generative art, comparing other combinatorial 
methods and drawing relationships with theoretical perspectives on hyperreality and reproduction, this 
text seeks to discuss both the suspicions and the expectations to which writings derived from the use of 
algorithms and artificial intelligence are currently associated in the artistic environment.
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Enthralling surgeons will dance quickly with 
tripping / stenographers. They will sing and 
chant of their passion / and their love and their 
desire. They will yodel their / dreams to the 
stenographers who will answer and respond: 
/ «We ponder that hedges are like bushes» 
RACTER (1984, p. 116).

1. 	� Literatura y nuevas tecnologías: 
La e-literatura1

El surgimiento de nuevas tecnologías de la palabra 
nunca llega sin una buena dosis de aprehensión. 

1	 Este trabajo fue escrito gracias al programa «Creación y conocimiento hacia el Futuro». Apoyo a Profesionales de la Cultura y el 
Arte para Estudios de Posgrado en el Extranjero (AFPE) del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT, México) y la 
Fundación del Instituto Nacional de Bellas Artes (FINBA, México).

Existen indicios de que ya para los griegos, la 
introducción de la escritura, de la letra, causaba 
reacciones encontradas: si bien podía verse como 
una herramienta de memoria más sólida que la voz, 
también podía tomarse como un mecanismo de 
olvido que se interponía entre el alma y aquello que 
ésta debía aprender (Platón, 274c5-275b2 [1986, 
pp. 401-404]). Una respuesta similar causaría, más 
de dos milenios más tarde, la introducción de los 
medios electrónicos de escritura. Partícipe de una 
confianza en la escritura forjada trabajosamente 
a lo largo de los siglos, la aparición de la palabra 
inscrita, presentada y preservada en medios 
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electrónicos provocó el recelo hasta de conocidos 
historiadores de la escritura (véase, por ejemplo, 
Petrucci, 1999, p. 296), para quienes un soporte de 
este tipo carecía de la confiable fijeza y materialidad 
del impreso. Estas preocupaciones pueden parecer 
lejanas en un tiempo en que la principal herramienta 
de investigación son los medios digitales, y donde 
las noticias más felices y las más angustiantes 
empiezan a abrirse paso a través de mensajes de 
texto. Pero lo cierto es que en años recientes las 
comunidades científicas y artísticas no han dejado 
de mostrar una importante cautela frente a las 
posibilidades que las más avanzadas aplicaciones 
ofrecen para la confección de textos, imágenes 
y entornos virtuales. Los mismos mecanismos 
cuya novedad y creciente accesibilidad no deja 
de maravillar a expertos y legos, también suscitan 
sospechas y escepticismos. 

En un inicio los grandes proyectos para integrar 
el mundo de la palabra con el entorno digital 
concernían, sobre todo, a la puesta en marcha de 
mecanismos para la preservación, la búsqueda, la 
interrelación y la transmisión de información, bien 
proveniente de la digitalización de un bagaje ya 
existente en los archivos de soporte físico o bien 
generada directamente por un ser humano. Pero 
la concepción de estas tecnologías como archivos 
expandidos o como medios de comunicación fue 
desafiada con el desarrollo de programas cada 
vez más sofisticados, lo que, a su vez, dio paso 
a presentaciones más creativas, participativas e 
innovadoras de la palabra electrónica. Como señala 
Janet H. Murray (1999, p. 83):

Una vez que dejamos de pensar en el ordenador 
como en un enlace telefónico multimedia, 
podemos identificar sus cuatro propiedades 
básicas, que separada y colectivamente lo 
convierten en un poderoso vehículo para 
la creación literaria. Los entornos digitales 
son sucesivos, participativos, espaciales y 
enciclopédicos. Las dos primeras propiedades 
explican lo que queremos decir cuando 
usamos el término tan vago de ‘interactivos’, 
y las otras dos ayudan a que las creaciones 
digitales tengan la apariencia explorable 
y extensible del mundo real, justificando 
nuestra afirmación de que el ciberespacio es 
‘inmersivo’.

Es decir, los entornos digitales pueden almacenar 
o transmitir información estática, así como ejecutar 
cadenas de procedimientos (son sucesivos). Pero 
también son capaces de incorporar una gran 
cantidad de datos (enciclopédicos) en un ambiente 
que puede experimentarse como explorable 
(espaciales). Y, finalmente, ofrecen a los usuarios la 
posibilidad de intervenir y cambiar el rumbo de los 
procesos (participativos). En este ámbito flexible 
y en constante crecimiento hace su aparición la 
‘e-literatura’ o literatura electrónica. 

En una definición amplia, la e-literatura se 
caracteriza por el uso de tecnologías digitales 
como medio fundamental para la composición y la 
recepción. Como observa Katherine Hayles (2008, p. 
3), la literatura electronica «generally considered to 
exclude print literature that has been digitalized, is by 
contrast ‘digital born’, a first-generation digital object 
created on a computer and (usually) meant to be read 
on a computer». 

La e-literatura ofrece experiencias de interacción 
e inmersión distintas a las de los medios analógicos 
de la palabra. Páginas web como Wattpad permiten la 
publicación de escritos con formatos variables y sin 
la mediación de un comité o una industria editorial. 
En este tipo de plataformas los lectores, además, 
pueden participar e interactuar directamente a través 
de foros. Otras formas de e-literatura incorporan 
códigos escritos específicamente para crear piezas 
con dinámicas propias del hipertexto o, incluso, 
del videojuego en las que los usuarios pueden 
seleccionar y mover elementos para conseguir 
resultados diversos o desplazarse en un entorno 
virtual. Este ambiente digital a menudo incorpora 
imágenes y sonidos. La pieza ‘GOP (Geografías de 
Octavio Paz)’, por ejemplo, permite que el usuario 
se mueva a través del tiempo (girando una ruleta 
graduada por años) y por el espacio (presionando 
localizaciones dentro de un mapa) para acceder a 
fragmentos escritos por Octavio Paz en un ambiente 
espaciotemporal preciso (Figura 1). Esta dinámica 
resalta la centralidad que tenía viaje para el escritor 
mexicano.

La mayoría de las piezas de e-literatura 
incorporan la potencia no lineal del hipertexto o del 
juego, recurren a la plasticidad de los gráficos y a las 
múltiples opciones del código, además de permitir 
al lector/espectador/usuario comentar e intervenir. 
Este repertorio de facilidades posibilita que las 

Figura 1.  Captura de pantalla de la pieza ‘GOP (Geografías de Octavio Paz)’. Fuente: Centro de Cultura Digital (2015)
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obras de e-literatura sean insertadas sin mayores 
fricciones en el ámbito de la literatura expandida, 
cuya especificidad reside, según Belén Gache 
(2004, p. 11), en «la unión entre diferentes sistemas 
semióticos (lingüístico, visual y fónico)», dentro de 
los cuales valdría la pena añadir el propio sistema del 
código, que ha tomado protagonismo en prácticas 
como el live coding o el codework. Tal combinación 
puede verse en obras como ‘Memorias’, de Jessica 
Arianne Rodríguez Cabrera (2018-2021). Esta 
pieza colaborativa invita al usuario a variar escritos 
autobiográficos previamente introducidos en una 
plataforma de live coding. Mediante la exploración de 
componentes textuales, visuales y auditivos donde 
el código computacional se mezcla con el lenguaje 
natural, este trabajo pretende, según señala su 
autora (Rodríguez Cabrera, 2018-2021), establecer 
una relación más estrecha entre el usuario y la 
máquina en un ambiente audiovisual absorbente 
(Figura 2). La combinación de distintos formatos 
artísticos con el lenguaje escrito está presente, 
igualmente, en buena parte de las piezas reunidas en 
la Electronic literature collection (Electronic Literature 
Organization, 2022) –desde donde puede accederse 
al trabajo de Rodríguez Cabrera–, así como en otros 
acervos colectivos (por ejemplo, Centro de Cultura 
Digital, s.f.; Ciberia Project, s.f.; Cyborgrrrrls, s.f.) 
e individuales (por ejemplo, Romano, s.f.; Tisselli, 
s.f.). Si lo propio de la literatura expandida es su 
desenvolvimiento intermedial, entonces buena parte 
la e-literatura podría proponerse como una de sus 
manifestaciones más claras.

2. 	Arte, literatura y algoritmos generativos 
Puede que la combinación de imagen, sonido, 
texto y código en un entorno digital inmersivo e 
interactivo conforme los trabajos más vistosos 
para los lectores/espectadores/usuarios, pero no 

necesariamente los más impactantes. Una de las 
muestras más innovadoras y, al mismo tiempo, 
más estremecedoras de la palabra electrónica es 
la derivada de códigos generativos. Los códigos de 
este tipo se caracterizan por el uso de algoritmos 
que permiten configurar productos ya sea a través 
de esquemas aleatorizados o bien a partir de 
una operación que combina elementos de textos 
preexistentes (Hayles, 2002, p. 18). Se trata de un 
mecanismo artístico que produce obras nuevas 
a través de la disposición inédita de elementos 
programados o previamente existentes. En palabras 
de Philip Galanter (2011, p. 228):

El arte generativo hace referencia a cualquier 
práctica artística donde el artista utilice un 
sistema, ya sea un conjunto de reglas análogas, 
un programa de computadora, una máquina, o 
cualquier otro proceso que sea ejecutado con 
cierto nivel de autonomía, contribuyendo o 
resultando en un trabajo artístico íntegro. 

Como sucede con otras prácticas derivadas 
del uso de máquinas, los algoritmos generativos 
fueron implementados con fines de investigación 
científica y tecnológica para después ser explorados 
como medios de creación artística. El resultado 
es, con frecuencia, una obra que incorpora las 
características más notorias de un canon o un 
conjunto de documentos o ejemplos en un producto 
nuevo. Gracias a la posibilidad de descomponer 
textos, imágenes y otros formatos en unidades de 
información digital, estas vías generativas se han 
explorado en diversas disciplinas artísticas.

En efecto, uno de los más famosos e ilustrativos 
casos de su implementación proviene del campo 
de las artes plásticas: se trata de Portrait of Edmond 
Belany, el retrato que los miembros del colectivo 
Obvious subastaron en la casa Christie’s en 2018. 
Para su realización, el colectivo francés se sirvió 

Figura 2.  Captura de pantalla de la pieza ‘Memorias’. Fuente: Electronic Literature Organization (2022)
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de ‘redes generativas antagónicas’ (RGA, o GAN 
por sus siglas en inglés), una forma de inteligencia 
artificial basada en la interacción entre dos redes 
neuronales, una generativa y una discriminadora, 
que compiten entre sí. La idea que subyace en 
este mecanismo es entrenar las redes para que 
produzcan disposiciones sintéticas, cada vez más 
convincentes, de una muestra previa de datos. Así, 
a partir de un archivo de retratos, puede producirse 
algo que semeje o sea, de hecho, un retrato nuevo. 
Como señala el catálogo de la exhibición Faceless 
portraits transcending time, conformada por los 
trabajos realizados por un programa similar, llamado 
aican, este tipo de operaciones se vale de «a complex 
algorithm that draws from art historical knowledge 
and a mandate to create something new, enabling 
it to make new artwork without human intervention» 
(HG Contemporary, 2019, s.p.). 

 Presentar una obra de arte nueva donde la 
intervención humana quedara fuera del cuadro 
era también la pretensión, esta vez en el campo 
de la literatura, de The policeman’s beard is half 
constructed. Publicado en 1984, la carátula de este 
libro lo anunciaba como «a bizarre and fantastic 
journey into de mind of a machine», pero, sobre todo, 
como «the first book ever written by a computer» 
(RACTER, 1984). La entidad a la que se refieren 
estas dos alusiones y a la que se adjudica la autoría 
del libro es RACTER, un programa de inteligencia 
artificial escrito por William Chamberlain y Thomas 
Etter. Aunque RACTER –abreviación de raconteur 
(cuentacuentos o narrador en francés)– carece de 
la sofisticación propia de los RGA más recientes, 
su funcionamiento combinatorio aleatorizado, 
basado en un vocabulario seleccionado por sus 
desarrolladores, le permitía identificar modelos 
sintácticos para generar nuevas líneas de texto en 
inglés. De este modo continuaba con el espíritu 
de antecedentes tecnológicos como el programa 
ELIZA, un chatbot creado entre 1964 y 1966, que 
procesaba e identificaba patrones de la lengua para 
intentar sostener una conversación de texto. 

No deja de ser revelador que entre las aplicaciones 
de ELIZA se llegara a intentar la simulación de 
conversaciones terapéuticas sin la presencia 
directa de un terapeuta (Bök, 2002, p. 14) y que la 
contracubierta de The policeman’s beard… insistiera en 
que racter (1984, s.p.) «can write original work without 
promptings from a human operator». Lo generado a 
partir de estas formas de inteligencia artificial sigue 
teniendo un buscado parecido con obras anteriores de 
creación verbal y sigue siendo, en efecto, un producto 
derivado de éstas (otros textos son necesariamente la 
fuente de los datos que después son sintácticamente 
reacomodados a través de los programas). No 
obstante, el hecho de presentar los resultados como 
el trabajo de una máquina autónoma los dota de un 
cierto efecto estremecedor, especialmente cuando 
entre sus extrañas combinatorias se cuela el uso de 
la primera persona.

From water and from time / A visage bounds 
and tumbles / I seek sleep and need repose / 
But miss the quiet movement / Of my dreams 
(RACTER, 1984, p. 95)

Además de permitir la creación de bots que 
diseccionan y recombinan automáticamente pasajes 

de corpus específicos, generalmente seleccionados 
por sus programadores, los avances actuales 
en este campo han posibilitado la aparición de 
sistemas que incorporan modelos de lenguaje 
entrenados en acervos de datos de gran tamaño 
(large language model – LLM). Entre ellos quizá el más 
famoso es el ChatGPT (Chat Generative Pre-trained 
Transformer), lanzado en 2022 por OpenAI. Se trata 
de un chatbot que combina diversas estrategias 
de aprendizaje de máquinas para generar textos: 
el ‘preentrenamiento’ no supervisado del LLM, el 
entrenamiento supervisado mediante ejemplos y 
el aprendizaje por refuerzo. Su novedad consiste 
en que el sistema, en un primer momento, ha sido 
capacitado en sus labores sintácticas predictivas 
mediante la interacción con un gran corpus de 
datos. Seguidamente, su funcionamiento ha sido 
ajustado a través de un entrenamiento evaluado por 
sus desarrolladores. Por último, el sistema ha sido 
puesto en línea como un chatbot cuyo afinamiento 
es una tarea constante, ya que es capaz de tomar 
en cuenta la retroalimentación introducida por los 
propios usuarios en un modelo iterativo (OpenAI, 
2022). De este modo, sin la necesidad introducir 
líneas de código y simplemente pulsando la tecla 
aceptar (Intro/Enter), el usuario puede generar textos 
de una coherencia notable, incluso sobre cuestiones 
que desconoce, en idiomas que nunca ha leído o en 
formatos (ensayo, soneto, haikú) de los que solamente 
sabe el nombre. Asimismo, puede establecer una 
línea de instrucciones o preguntas consecutivas, 
que el sistema interpretará como relacionadas, 
o bien, puede pedirle al chat que reformule sus 
respuestas cuando no han sido satisfactorias. La 
combinación entre el complejo funcionamiento 
interno del sistema y el uso relativamente sencillo 
de la interfaz del chatbot ha acrecentado el revuelo 
que este modelo ha suscitado en ámbitos ajenos a 
la informática o la tecnología.

 Además, con el lanzamiento de GPT-4 el 14 de 
marzo de 2023, los creadores de OpenAI mostraron 
que el modelo de lenguaje que sustenta ChatGPT 
(GPT-3.5) no era última parada de este viaje. Por 
ahora, el nuevo sistema solamente está disponible 
mediante el pago de licencias o a través de la lista 
de espera para usar el chat del buscador Bing 
(Microsoft). En consecuencia, OpenAI no ha dejado de 
promocionar sus nuevas características. La empresa 
remarca que el modelo está entrenado a partir de 
un mayor acervo de datos y mayores adecuaciones 
de seguridad y utilidad en las respuestas. También 
resalta sus nuevas capacidades, como la posibilidad 
de aceptar imágenes y manejar textos extensos. 
Aunque quizá lo más interesante, en un nivel artístico, 
sea que la creatividad ha sido uno de los aspectos 
más mencionados en el lanzamiento. 

OpenAI promete que GPT-4 es «more creative 
and collaborative than ever before. It can generate, 
edit, and iterate with users on creative and technical 
writing tasks, such as composing songs, writing 
screenplays, or learning a user’s writing style» 
(OpenAI, 2023). Es muy significativo que sean 
estas palabras las primeras que se muestran en la 
página web donde se presenta el sistema. No es 
para menos: difícilmente sus potenciales usuarios 
dejaran de maravillarse ante el ejemplo que la misma 
página web despliega a continuación: 
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Input: Explain the plot of Cinderella in a 
sentence where each word has to begin with 
the next letter in the alphabet from A to Z, 
without repeating any letters. 
Output: A beautiful Cinderella dwelling eagerly, 
finally gains happiness; inspiring jealous 
kin, love magically nurtures opulent prince; 
quietly rescues, slipper triumphs, uniting very 
wondrously, xenial youth zealously (OpenAI, 
2023).

Por más que parezca un ejemplo ocioso, las líneas 
citadas apuntan a que esta tecnología no solamente 
se propone como un asistente de investigación o 
una vía rápida para la escritura de textos de formatos 
genéricos –como los oficios legales o los correos 
electrónicos de bienvenida–, se propone también 
como aparato artístico y literario.

3. 	�Una reproducción combinatoria de la 
escritura: Del cut-up a la inteligencia 
artificial 
Estas mismas características, que tanto 

maravillan al usuario, son también las que relacionan 
estas prácticas tecnológicas con conceptos 
tan inquietantes como ‘lo hiperreal’, que Jean 
Baudrillard (1977, p. 5) vincula con la simulación, 
con «la generación por los modelos de algo real 
sin origen de realidad». Según Baudrillard (1977, p. 
53), «la simulación corresponde a un cortocircuito 
de la realidad y a su reduplicación a través de los 
signos». El funcionamiento de los chatbots y de otros 
algoritmos generativos no se basa en un régimen 
de representación donde lo escrito corresponda 
a una supuesta realidad extratextual; tampoco en 
una concepción de la palabra con significados 
intencionales. Lejos de ser un medio de denotación 
precisa o de expresión psicológica, esta escritura 
presenta, ante todo, un conjunto de palabras y 
símbolos que pueden ser procesados, analizados 
y ordenados. Así pues, los textos generados por 
este tipo de algoritmos son una combinación 
sorprendente e ingeniosa de los modos cognitivos 
del pensamiento humano y la ejecución de la 
máquina (Hayles, 2008, p. 26). Pero también, 
tomando el concepto de Baudrillard (1977, p. 49), 
podrían describirse como mecanismos que: 

fijan con un parecido alucinante una realidad de 
la que se ha esfumado todo el sentido y toda la 
profundidad y la energía de la representación. 
Y así, el hiperrealismo de la simulación se 
traduce por doquier en el alucinante parecido 
de lo real consigo mismo.

El alucinante parecido, en este caso, de la 
escritura maquínica con la escritura humana: una 
reduplicación textual sin anclas. 

Vista desde este prisma, la escritura generativa 
sería un desarrollo hipertrofiado de aquella obra de 
arte sometida a un régimen de reproductibilidad 
técnica que Walter Benjamin (2003) categorizaba 
como carente de ‘aura’. Como en la fotografía y, sobre 
todo, como en el cine, en la escritura generativa, la 
autenticidad, vinculada con la ‘aparición única’ del 
original y su valor tradicional (Benjamin, 2003, p. 42), 
está cada vez más distante. Los objetos generados 

por la combinación algorítmica son fruto de un 
sistema de reproducción sin precedente, ya que, más 
que presentar y ordenar datos recopilados de fuentes 
diversas, se valen de la reorganización de estos 
datos en disposiciones novedosas y coherentes. La 
autenticidad, entendida como originalidad aurática, 
‘ha abandonado el chat’ para dar paso a una 
elaborada reproducción de la escritura.

Ahora bien, es necesario mencionar que los 
procedimientos algorítmicos generativos no son 
exclusivos de la inteligencia artificial y ni siquiera, 
como indica Hayles (2008, p. 26), de los medios 
virtuales y programables. Las formas constreñidas 
de escritura basadas en sistemas programáticos 
de repetición y combinación de elementos han 
tenido un amplio desarrollo desde la literatura de 
composición analógica. En contraste con el modelo 
del genio decimonónico, que escribía desde una 
postura de originalidad entendida como el resultado 
de una subjetividad única, autónoma e individual, 
movimientos como la llamada language poetry 
estadounidense, la poesía concreta brasileña o el 
internacional Oulipo proponían una exploración 
de la creación literaria a través de procedimientos 
combinatorios (Perloff, 2010, pp. 13-17). Piénsese en 
los famosos Cent mille milliards de poèmes [Cien mil 
millones de poemas] de Raymond Queneau ([1961] 
2006), un libro-objeto compuesto por diversas 
líneas de soneto impresas en cartón que el lector 
puede combinar a su gusto. Otro ejemplo destacado 
es la técnica del cut-up de Brion Gysin y William S. 
Burroughs, mediante la cual uno o varios textos 
escritos se recortan en fragmentos que después son 
reacomodados para crear un texto nuevo. Lo mismo 
puede extenderse a los poemas que Bob Cobbing 
reescribió mediante el mimeógrafo, una máquina 
usada, esencialmente, para realizar copias impresas 
de textos e imágenes (véase Cobbing y Sutherland, 
2001). 

La existencia de este tipo de manifestaciones 
llevó a Marjorie Perloff (2010) a proponer un nuevo 
concepto de la inventio y del genio. Esta autora 
sugiere que a partir de este tipo de prácticas «we 
can dissociate the word original from its partner 
genius […] –this is not to say that genius isn’t in 
play. It just takes different forms» (Perloff, 2010, 
p. 21, énfasis en original). Es lo que puede verse 
también en exploraciones más recientes, como 
el célebre ensayo ‘The ecstasy of influence: a 
plagiarism’ de Jonathan Lethem (2007) o el poema 
‘Suave septiembre’ de Gerardo Arana (2011). De 
no ser porque Lethem coloca al final de su ensayo 
las fuentes de donde ha extraído –plagiado– los 
fragmentos que componen su texto (Mary Shelley, 
David Foster Wallace, John Sulston, etc.) o porque 
Arana (2011, p. 26) explicita que su composición es 
un «Remix libre de la Suave Patria de Ramón López 
Velarde y Septiembre de Geo Milev», sería muy difícil 
notar que ambos textos fueron escritos a manera 
de collage a partir de materiales provenientes de 
plumas diversas: la considerable redondez de estas 
composiciones difumina sus uniones, sus costuras. 

No puede ignorarse que este unoriginal genius 
ha sido, sin duda, potenciado por el uso de las 
herramientas del entorno digital. Con la palabra 
electrónica, la técnica del cut-up ha sido reproducida 
a una escala antes imprevista gracias a la gran 



116 Rico-León, Patricia Georgina. Teknokultura 21(1), 2024, 111-118

cantidad de textos disponibles actualmente en la 
web y a la practicidad de los comandos del copy-
paste. Como ejemplo de obras que llevan este 
procedimiento a un grado experimental antes 
impensable están las composiciones de Joel 
Katelnikoff. En ellas, el profesor universitario y 
twittero (@remixtheory) une mediante una variante 
digital del cut-up fragmentos de referentes teóricos 
y literarios como Roland Barthes o Jorge Luis Borges 
para conformar textos de gran densidad conceptual. 
Algunos de sus trabajos se acercan, incluso, a la 
prosa auto/crítica de un manifiesto (Medina, 2018), 
como puede notarse en su obra Johanna Drucker 
remixed: «Ningún documento es idéntico a sí mismo»:

Mi propio proyecto se ha convertido en 
una técnica inagotable: producción de 
conocimiento en la que entra el espectador. 
No existe un camino lineal entre caracteres, 
escenas, eventos: nos construimos sobre 
variables interactivas. Cada texto que 
generamos produce un resultado diferente 
mañana. Simplemente reconoce los límites 
del lenguaje escrito. Toma una puesta y 
una salida de sol, córtalas en tiras. Intenta 
combinaciones diferentes y borraduras 
infinitas, la recombinación más violenta y 
atrevida. Simplemente reconoce los límites de 
las palabras (Katelnikoff, 2018, p. 23).

El subtítulo de linaje benjaminiano bajo el que se 
presenta el libro que reúne este fragmento indica su 
conciencia sobre la lejanía de este trabajo respecto 
a las creaciones auráticas. Benjamin escribía en 
1935 que «el concepto de la autenticidad del original 
está constituido por su aquí y su ahora; sobre éstos 
descansa a su vez la idea de una tradición que habría 
conducido ese objeto como idéntico a sí mismo» 
(Benjamin, 2003, p. 42). En el remix reproducido en 
el subtítulo de Katelnikoff (2018), ya no quedan restos 
de esta búsqueda incesante de la originalidad, pues 
se asume, sin más, que «Ningún documento es 
idéntico a sí mismo». Y, sin embargo, aunque esta 
afirmación, formulada más de noventa años después 
de la publicación de las observaciones de Benjamin, 
todavía puede causar un fuerte resquemor en 
lectores y críticos, no comprende el cuadro completo 
de las sospechas que despierta la escritura derivada 
totalmente de un código generativo electrónico. 

Mientras en el cut-up analógico y el de procesador 
de textos existe una persona que guía el proceso 
generativo, tanto escogiendo cuidadosamente las 
fuentes como uniendo, borrando, seleccionando 
o editando los resultados, en los procedimientos 
dejados a cargo de la inteligencia artificial la 
participación del usuario es mucho más reducida. 
De ahí que represente una ruptura aún mayor frente 
a la idea de arte, de originalidad y de subjetividad 
romántico-burguesa. Según una incisiva observación 
de Baudrillard (1999, p. 6, énfasis en original):

La inteligencia artificial carece de inteligencia, 
porque carece de artificio. El auténtico artificio 
es el cuerpo de la pasión […] Ahora bien, el 
artificio no tiene nada que ver con lo que 
genera, sino con lo que altera la realidad. Es 
el poder de la ilusión. Estas máquinas sólo 
poseen el candor del cálculo, y los únicos 

juegos que proponen son unos juegos de 
conmutación y de combinación. Sólo en 
eso pueden ser llamadas virtuosas, y no 
únicamente virtuales: en que no sucumben 
ni a su propio objeto, y no son seducidas por 
su propio saber. Su virtud es su transparencia, 
su funcionalidad, su ausencia de pasión y 
de artificio. La Inteligencia Artificial es una 
machine célibataire.

La crítica de Baudrillard (1999, p. 7) se basa, 
por un lado, en la imposibilidad de las máquinas 
para concebir o ejecutar el ‘placer del hombre’ y, 
por otro, en la ausencia de libertad que conlleva el 
funcionamiento de la inteligencia artificial. En otras 
palabras: lo que está en juego no es solamente una 
combinatoria, sino, en particular, una combinatoria 
concebida como acéfala y sin cuerpo. Ya no habría 
genius detrás del unoriginal. Tales características 
diferencian los textos producidos enteramente por 
programas generativos de los textos de cut-up o 
compuestos a manera de collage, pues estos últimos 
todavía pueden sortear la tan moderna cuestión de la 
autoría, aunque su estatus no siempre sea tan claro 
en el campo de los derechos de autor. 

Jonathan Lethem (2007) y Gerardo Arana (2011), 
por ejemplo, actuaron de manera creativa al unir 
fragmentos de obras diversas de una forma no 
anticipada y, además, sumamente convincente; sin 
embargo, su ejercicio hubiera sido retado por la 
ilegalidad si no hubieran colocado de forma explícita 
un reconocimiento de los textos empleados en la 
composición. En cambio, cuando se trabaja con 
algoritmos generativos automatizados esta cuestión 
no es tan clara. Si bien las agencias y los editores 
sentaron un significativo precedente al ceder a 
racter el estatuto de autor del libro The policeman’s 
beard is half constructed en los años ochenta, no es 
inusual encontrar en trabajos sobre arte generado 
por inteligencia artificial una búsqueda de un 
fundamento humano al cual adjudicar la creatividad, 
la autenticidad o la autoría de las obras conformadas 
por los algoritmos (véase al respecto McCormack, 
Gifford y Hutchings, 2019; Natale y Henrickson, 2022).

Como ha señalado Christian Bök (2002, p. 13), la 
tecnología que dio lugar a programas como racter 
«virtually qualifies for the kind of test imagined by 
Turing», ya que fue pensada para generar obras que 
un lector/espectador/usuario pueda interpretar e, 
incluso, disfrutar como si de creaciones humanas 
se tratara, borrando, de este modo, su génesis 
maquínica. Podría afirmarse, como señala Baudrillard 
(1999, p. 5), que «lo que ofrecen esas máquinas es el 
espectáculo del pensamiento» y la creación, y no el 
pensamiento y la creación mismos. 

Sin embargo, también cabe preguntarse si, 
décadas después de que Roland Barthes anunciara 
la muerte del autor, todavía cabe buscar dedos y 
pasión detrás de la palabra electrónica. Muchos 
de los exponentes que trabajan con estas nuevas 
formas de creación literaria consideran que 
podríamos ahorrarnos el impacto de este luto. 
Katherine Parrish (2002, p. 41) afirma, incluso, que 
«what we think of as individual conscious agency is 
as much a construction as the author we keep killing 
off». De hecho, en el polo opuesto de la inquietud 
distante de Baudrillard, existen escritores que 
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celebran la literatura generativa como una liberación. 
En su ‘manifiesto para la destrucción de los poetas’, 
Eugenio Tisselli (2011, s.p.) escribe: «las máquinas, los 
algoritmos generadores de poemas, abren la última 
vía posible hacia la liberación: la superación del arte 
hacia la plenitud de la vida. Que las máquinas hagan 
la poesía, para así nosotros dedicarnos a vivir». 

4. 	�Evaluando condiciones: La posibilidad 
de hacer que las estúpidas máquinas 
canten
Tanto en la sospecha de no considerar a las 

máquinas como capaces de producir textos 
autónomamente como en la pretensión de 
confiarles el futuro entero de la literatura lo que está 
en juego es la negociación de las fronteras entre la 
humanidad y la tecnología. Y este es un asunto difícil 
de abordar con rigidez. Como afirman Simone Natale 
y Lea Henrickson (2022, p. 3), «understandings 
of attributions and feelings projected onto AI 
systems are much more diverse and nuanced than 
a simple human/machine dichotomy implies». Así 
pues, es posible que a los lectores/espectadores/
usuarios les resulte cada vez más difícil diferenciar 
los trabajos generados por inteligencia artificial 
y los creados por humanos. Estas dificultades ya 
han empezado a verse en el campo de las artes 
plásticas (véase Gangadharbatla, 2022). Por su 
parte, los cursos de copywriting y de empleabilidad 
no dejan de recomendar el uso de ChatGPT para 
agilizar la ya de por sí mecánica y repetitiva tarea de 
redactar publicaciones para redes sociales y correos 
electrónicos genéricos.

En la literatura, por el contrario, la opinión 
pública parece avanzar con mucho más tiento, en 
particular porque las formas correctas pero básicas 
de composición textual de estos programas no 
siempre acercan los textos que producen a la 
frescura que suele esperarse de las obras literarias. 
Es evidente que el modo combinatorio y sintético 
que caracteriza a estas tecnologías no las provee de 
ninguna capacidad fiable de contrastación factual 
o estética. Pueden generar textos gramaticalmente 
correctos, aunque sostenidos en relaciones 
lingüísticas descabelladas o poco convincentes, 
lo que en materia de técnicas de reproducción 
podría denominarse ‘alucinaciones’ o ‘artefactos de 
compresión’ (véase Chiang, 2023, s.p.): las tramas 
sin sentido, las descripciones contradictorias o las 
cacofonías reiteradas estarían entre los ejemplos 
más claros. Otros críticos han ido aún más allá para 
subrayar –si bien de forma debatible (véase Chun y 
Elkins, 2022)– que el funcionamiento generativo de 
estos modelos, basado en las operaciones lógicas 
propias de la ecuación y no en las dinámicas sucesivas 
en que se desenvuelven las acciones, imposibilita 
específicamente su capacidad narrativa (Fletcher, 
2022). Aunque la limitación más preocupante es 
que sus composiciones generadas se nutren de 
un catálogo finito (aunque extenso) de materiales 
cuya dinámica no representa equitativamente la 
diversidad de textos y lenguas existentes (véase, por 
ejemplo, Armegol-Estapé et al., 2022); por lo tanto, 
tampoco se acerca sin sesgos a la diversidad de 
lenguas, literaturas, posturas o perspectivas. Y las 

limitaciones en los datos dispuestos son difícilmente 
superables en un ejercicio de base combinatoria 
como el que estos modelos ofrecen.

No obstante, el hecho de que el entrenamiento 
de estas tecnologías y, por ende, su afinamiento, 
sea un proceso siempre en marcha no ayuda a que 
la desconfianza o la expectativa que suscitan se 
diluyan del todo. Aunque algunas figuras editoriales 
y académicas han comenzado a afinar sus 
convocatorias para evitar el uso de estos algoritmos 
en los textos propuestos para publicación, todo 
apunta a que la utilización de modelos generativos 
de inteligencia artificial para distintos procesos de 
creación textual no puede simplemente descartarse 
(véase Dwivedi et al., 2023), algo que puede 
extenderse al campo de la literatura. Como sucedió 
con el cut-up en el siglo XX o con sus vertientes 
digitales hasta los albores del XXI, la generación 
de textos mediante inteligencia artificial podría 
acarrear la posibilidad de ampliar los horizontes de 
la escritura, sin que esto implique necesariamente 
una aniquilación de las formas de composición 
o de lectura más tradicionales. Tampoco puede 
ignorarse que la generación de estos textos todavía 
requiere una instrucción y una pregunta ni que su 
reconocimiento como escritura o su final adecuación 
a un contexto particular todavía dependen de una 
evaluación lectora, que, como se sabe, no es nunca 
del todo pasiva. En todo caso, quizá lo más prudente 
no sea, por ahora, ni detenernos por completo en 
el vistoso vacío de la ‘máquina célibe’ ni dotarla 
de deseos y agencias paralelos a los nuestros, 
sino empezar a explorar conscientemente sus 
muchas potencialidades sin dejar de reconocer 
sus limitaciones. Si, como señala Janet H. Murray 
(1999, p. 21), a tantos de nosotros ya nos «seduce 
la posibilidad de hacer que las estúpidas máquinas 
canten», habrá que disponer y evaluar tanto el 
escenario como la performance.
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