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Resumen. A partir del caso de estudio de la aplicación de citas online Tinder, nos preguntamos acerca de cómo la ideología 
del Big Data actualiza ciertas referencias arcaicas de las artes adivinatorias. En la cosmología neoliberal de nuestro presente 
vivimos un resurgimiento de los sistemas de interpretación de la influencia de los astros que nos habla de una fascinación 
ancestral por el cielo nocturno y la necesidad de explicar nuestro origen y destino; pero que sobre todo nos habla de una 
maquinaria de explotación de estas necesidades y de un sistema ávido de explotarlas para sacar un rendimiento económico 
en base a las características propias del tiempo actual. En el universo computacional del capitalismo digital los algoritmos 
funcionan como oráculos: tienen la capacidad de determinar el futuro de los usuarios conectados en red según sus patrones de 
consumo. Los algoritmos ya no son simplemente instrucciones para ser ejecutadas, sino que se han convertido en entidades 
escénicas que seleccionan, evalúan y transforman las infraestructuras urbanas y las formas de vida.
Palabras clave: algoritmo; astrología; millennial: Nuevo Sublime; oráculo

[en] Digital primitivism. Tinder and the neoliberal cosmology on finding romantic 
love
Abstract. Based on the case study of the online dating application Tinder, we inquire about how the ideology of Big Data 
updates certain archaic references of the divinatory arts. Today, the resurgence of systems that interpret the influence of 
the stars in our neoliberal cosmology speaks to us, on the one hand, of the survival of an ancestral fascination with the 
night sky and the need to explain our origin and destiny; but above all it speaks of a greed-fuelled system of exploitation 
that capitalises on these needs in order to obtain an output that responds to the characteristics of the present time. In the 
computational universe of digital capitalism algorithms function as oracles: they have the ability to determine the future of 
networked users according to their patterns of consumption. Algorithms are no longer simply instructions to be executed, but 
have become scenic entities that select, evaluate and transform urban infrastructures and our ways of life.
Keywords: algorithm; astrology; millennial; New Sublime; oracle
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1. El futuro de la utopía romántica en el cuerpo 
tecnificado

“The Case For Letting The Stars Determine Who I 
Date” es el título del post que publicó el pasado 17 de 
febrero la aplicación de citas online Tinder en el aparta-
do “Narrativas” del blog de estilo de vida: Swipe Life. 
Este es el punto de partida que nos sirve para observar 
la relación entre algoritmos y oráculos en nuestra cos-
mología neoliberal; el amor según sus sistemas técnicos 

de distribución; las formas de intimidad artificial; y, las 
relaciones entre humanos y no-humanos en el universo 
de los afectos automatizados.

Para comprender por qué la narrativa de Tinder está 
tan focalizada en la astrología y las formas de una es-
piritualidad milenaria, ahora espiritualidad millennial, 
como la videncia, la lectura del tarot y el interés en los 
ciclos lunares y los movimientos planetarios, parece ne-
cesario torcer la mirada hacia los discursos predictivos 
que conforman la ideología del Big Data y detenerse en 
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las dinámicas sociotécnicas que pone en marcha la apli-
cación. La referencia arcaica de ciertas formas esotéri-
cas propias de las artes adivinatorias se actualiza hoy 
si pensamos en la minería de datos, y sus patrones de 
consumo, como la fuente de ingresos principal del capi-
talismo de plataformas. No sin olvidar que “una de las 
características más terroríficas de este monstruo al que 
llamamos capitalismo es la de devorar cualquier tipo de 
forma, expresión o ideología, cualquier acontecimiento 
cultural o lo que sea, por muy anticaptialista que parez-
ca, y que todo es susceptible de ser capitalizado e in-
corporado, incluso las estrellas” (C. Almirall, comuni-
cación personal, 27 de noviembre de 2019).

Desde hace décadas, el amor romántico, binario y 
heteropatriarcal ha reforzado aspectos de la ideología 
del capitalismo industrial como el individualismo, la 
propiedad privada, la familia nuclear y la separación 
de las esferas sociales por género. Y a su vez, la expe-
riencia romántica como práctica económica conlleva el 
diseño y la implementación de nuevas “estructuras de 
sentimiento” través de las cuales el capitalismo digital 
captura los deseos e instintos humanos más primitivos, 
pero también las convenciones sociales y los modelos 
sexo-afectivos que dominan el presente. En su conoci-
do ensayo Intimidades congeladas. Las emociones en 
el capitalismo, Illouz (2007, p. 113) aclara que el con-
cepto estructura de sentimiento designa dos fenómenos 
opuestos: “sentimiento apunta a un tipo de experiencia 
rudimentaria que define quiénes somos sin que seamos 
capaces de articular quienes somos”. Y, el concepto de 
“estructura”, por su parte, sugiere también que ese nivel 
de experiencia tiene una estructura subyacente, es decir, 
que no es caprichoso sino sistemático.

La felicidad conyugal eterna, o lo que Shakespea-
re describió como los trabajos de amor perdidos [love’s 
labour’s lost], ha sido el objetivo del consumo de la 
utopía romántica a lo largo del último siglo hasta lle-
gar a ser capitalizada hoy por la religión anti-humana 
de Silicon Valley. Si bien la producción industrial puso 
a trabajar nuestros cuerpos junto a las máquinas, en la 
actual esfera del capitalismo digital y la cibercultura, 
la explotación humana involucra la mente, el lenguaje 
y las emociones para generar valor, mientras el cuerpo 
físico amplía su corporalidad con su cuerpo de datos. 
Para convertirnos en fuerzas de trabajo autosuficientes, 
las grandes corporaciones del capitalismo de platafor-
mas han difundido una serie de creencias proféticas ba-
sadas en una mayor optimización y eficacia del tiempo 
que disponemos para la gestión de nuestras vidas. En 
este contexto, los usuarios de las aplicaciones de citas 
online se convierten en empresarios de sí mismos: “La 
sexualidad y la convivencia han sido transformadas 
paulatinamente en mecanismos estandarizados aproba-
dos y comercializados, y el placer propio del cuerpo ha 
sido sustituido por la necesidad de identidad” (Berardi, 
2016a, p. 92).

Para obtener un mayor beneficio económico, apli-
caciones como Tinder, OkCupid o PlentyOfFish reco-
miendan disfrutar de sus experiencias de usuario con 
optimismo, sonriendo a cámara, sin perder el tiempo, 
sin fracasar, trabajando duro, asegurando el éxito y con 

un máximo de autorrealización y beneficio vital. Al 
mismo tiempo, los mantras del capitalismo financiero 
son reproducidos y automatizados por mecanismos de 
aceleración tecnológica puestos a nuestra disposición 
para hacer de nuestra vida, una experiencia más cómo-
da [commodity = “producto”], y de nuestra intimidad, 
una intimidad artificial. Algo que hace que en nuestro 
presente, creer en la magia parezca la consecuencia ló-
gica de un mundo que, como diría Franco Bifo Berardi, 
es pura funcionalidad sin sentido. La anestesia social 
y emocional es “un efecto de saturación sensorial y el 
camino hacia la an-empatía: la catástrofe ética de nues-
tro tiempo se basa en la incapacidad de percibir al otro 
como una extensión sensible de nuestra propia sensibili-
dad” (Berardi, 2017, p. 65).

El mundo hiperfuncional y an-empático al que se 
refiere Berardi en sus estudios sobre la futurabibildad, 
se ve reflejado en el uso masivo de objetos sexuales 
como el Satisfyer. El conocido succionador de clítoris 
que puedes adquirir por unos 30 euros y que incorpora 
la función free touch (sin contacto) y que, gracias a la 
“innovadora estimulación mediante ondas expansivas”, 
promete una constelación de orgasmos en menos de dos 
minutos. Así lo cuenta el spot publicitario que lanzó en 
marzo de 2018 la empresa de origen alemán en el que 
una mujer-bala es lanzada de un cañón con forma de 
consolador a la luna. En su viaje estratosférico, el cielo 
se inunda de humo de color rosa y escuchamos su susu-
rro que promete ‘orgasmos revolucionarios’.

Bien, si hacemos memoria y recordamos el cuento 
La distancia de la luna que Italo Calvino publicó en 
1965, y que funcionaba como una metáfora de los de-
seos, las pasiones y las obsesiones de los humanos del 
planeta Tierra: la distancia que nos separa hoy de la luna 
es de tan solo dos minutos. El consolador más usado por 
la generación millennial es indispensable para la mujer 
optimizada que encaja en las lógicas de mercado de una 
sociedad acelerada. El Satisfyer es el reflejo de la pato-
logía temporal de una sociedad en la que no hay tiempo 
para la elaboración del deseo. Una temporalidad por-
nográfica en la que el clítoris es instrumentalizado por 
las autodenominadas ‘tecnologías revolucionarias’. La 
pornografía es la aceleración del circuito del deseo que 
se produce cuando no tenemos tiempo para las caricias 
y la seducción. No hay más tiempo para elaborar el de-
seo. El efecto de esta pornografía hiperfuncional es la 
impotencia masiva. La misma impotencia que hace que 
la Viagra se haya popularizado también entre los más 
jóvenes: “Toman Viagra porque no tienen tiempo para 
los preliminares sexuales; consumen cocaína para se-
guir estando alerta y reactivos; y Prozac para bloquear la 
conciencia de que su actividad laboral y su vida carecen 
de sentido” (Berardi, 2016b, p. 68).

La hiperfuncionalidad tiene como correlato la depre-
sión y la impotencia masiva, tiene como correlato una 
sociedad más frígida en la que las hormonas humanas 
encargadas del placer libidinal, como los estrógenos y la 
progesterona, se sustituyen por el atajo que producen las 
nuevas adicciones a la serotonina y a la dopamina, los 
neurotransmisores encargados de la distribución del pla-
cer y la motivación. El Satisfyer produce orgasmos casi 
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de forma automática. Aunque a diferencia del placer que 
sentimos cuando usamos aplicaciones de dating online 
como Tinder, con el Satisfyer el orgasmo sigue ocurrien-
do en nuestro clítoris. Aunque ambos casos, tanto Tinder 
como el Satisfyer, reprograman y aceleran de forma pre-
ventiva el futuro de las relaciones sexo-afectivas de sus 
usuarias. Recordemos que la cultura de la generación 
millennial es una cultura sin futuro o bloqueada por to-
dos los futuros perdidos que se proyectaron a lo largo de 
las décadas de los sesenta, setenta y ochenta en el paso 
de la contracultura a la cibercultura (Turner, 2010) y en 
las narrativas de ciencia ficción que ya a finales de los 
sesenta proyectaron el futuro del consumo de la utopía 
romántica en el cuerpo tecnificado. 

Hoy vivimos en el año 2173 y en el 40.000 a la 
vez. Estamos destinadas a morir de placer como lo es-
taba Jane Fonda en Barbarella, la película de ciencia 
ficción dirigida por Roger Vadim en 1968 e inspirada 
en el cómic de Jean-Claude Fores y Cause Brulé. En 
el año 40.000 del planeta Tierra, los terrícolas usan 
píldoras para obtener orgasmos. Barbarella inicia un 
viaje interestelar en busca del doctor Duran Duran. 
Después de varias relaciones sexuales con extrate-
rrestres, es capturada por el doctor y condenada a 
morir asesinada por una máquina que mata provocan-
do enormes orgasmos. La máquina de los excesos de 
Barbarella, The exessive machine, es parecida a un 
piano y funciona por control remoto. A diferencia 
del Orgasmatrón que utilizan los protagonistas de la 
comedia de ciencia ficcón Sleeper, que Woddy Allen 
dirigió en 1973, en el que el orgasmo se provoca de 
forma totalmente automatizada.

El protagonista de la película, Myles Monrou, era 
un músico que trabajaba en el restaurante La zanahoria 
feliz cuando ingresa en el hospital para someterse a una 
operación leve. Despierta de la operación 200 años más 
tarde en un estado gubernamental controlado por una ca-
beza masculina entronizada. La sociedad futura que re-
lata Allen, también es una sociedad impotente y frígida 
pero esta vez el líder del estado decide que los habitantes 
delegarán sus funciones sexo-sensoriales a dos objetos: 
el Orgasmatrón y The Orb. El primero es una especie de 
ascensor donde las parejas entran y al cerrar las puertas, 
de forma instantánea tienen un orgasmo. El segundo es 
una esfera plateada del tamaño de una naranja y parecida 
a una bola de cristal adivinatoria pero que en lugar de 
predecir el futuro proporciona un estado de placer pare-
cido al de las caricias humanas o al del consumo social 
del alcohol y las drogas. 

No hay más tiempo para la elaboración del deseo. 
Los futuros distópicos que se proyectaron en las dos pe-
lículas son en nuestra sociedad un futuro muy cercano. 
Un escenario basado en la comodidad y la optimización 
que empresas como Tinder, Amazón o Satisfyer han sa-
bido capturar. Así lo demostró Jeff Bezos, el fundador 
de Amazon cuando dijo públicamente en 2010 que el 
objetivo de su empresa es satisfacer el deseo a demanda 
en el periodo de tiempo más corto posible. O, en sus 
palabras: “El mejor servicio al consumidor es el que el 
cliente no necesita porque el servicio simplemente fun-
ciona. IT JUST WORKS” (Jopson, 2012).

2. La paradoja de la solitud cósmica

“De ahora en adelante solo confiaré en la astrología” 
(Rigdon, 2019). Así empieza el artículo publicado por 
las plumas de Tinder en su blog dedicado a entrenar a 
los usuarios en los juegos del amor. Hace miles de años, 
cuando nuestros ancestros miraban el cielo oscuro veían 
un campo lleno de luces. No sabían que eran aquellas 
luces pero notaron algo sorprendente en ellas: sus mo-
vimientos eran predictibles y tenían efectos claros en la 
tierra y en la vida. Tenían efectos en las estaciones, las 
mareas, las cosechas y en nuestro ciclo reproductivo… 
Parecía lógico que esas luces suspendidas en el cielo 
influyeran en nuestras vidas. Por eso, siguiendo la tra-
yectoria de las estrellas, nuestros ancestros reconocían 
y anticipaban eventos que ocurrían a largo plazo. Ellos 
catalogaron grupos celestiales en constelaciones; las 
constelaciones fueron personificadas con figuras huma-
nas, objetos o animales; y, crearon mitos describiendo 
sus movimientos y la influencia de estos en nuestras re-
laciones. Por ejemplo: Acuario era el cargador de agua 
que trae las lluvias de la primavera y simboliza la revo-
lución.

En la India, los astrólogos tienen una sección en las 
noticias y en Taiwán las mujeres planifican tener hijos 
en años de buena suerte marcados por el zodiaco chino. 
El año 2010 fue el año del tigre, de la mala suerte, el 
que tuvo un descenso en la natalidad. El 2012 fue el año 
del dragón, un año de buena suerte (Yeh, 2010). Hoy en 
occidente, que te interese la astrología suele significar 
que lees tu horóscopo o que, como aconseja Tinder, pre-
guntas el signo del zodiaco de tu futuro encuentro para 
poder comprobar el índice de compatibilidad. 

La relación entre el cosmos y la gobernanza también 
viene de lejos. En el siglo XVI, la realeza europea dispo-
nía de sus astrólogos para hacer predicciones. La Reina 
Elisabeth I tomaba sus decisiones de la mano del astró-
logo John Dee. También la literatura, como máquina de 
amor, ha sumado una larga lista de referencias a nuestra 
distancia con el cielo para escribir la vida de sus per-
sonajes. Shakespeare escribió la relación entre Romeo 
y Julieta con numerosas referencias al destino cósmico. 
Los amantes eran starcrossed lovers, condenados por el 
destino trágico de sus estrellas. 

En la década de los sesenta, se celebró la entrada en 
una Nueva Era. La Era de Acuario. La banda musical 
The 5th Dimension ya anunciaba en su hit de 1966 que 
el amor reside en las estrellas. Dos años más tarde, Lin-
da Goodman publicó su best seller Los signos del sol 
(1968), en el que prometía ayudar a reconocer los sue-
ños ocultos de las personas en lo que ahora reconocemos 
como la personalidad de los zodíacos. En los ochenta 
podías llamar por teléfono a Jane Dixon, Joyce Jillson o 
Daryl Martyni para obtener orientación cósmica y poder 
encontrar el verdadero amor. Las tele-predicciones han 
convivido con la pornografía a lo largo de muchas no-
ches en el televisor. 

Susan Miller, la astrologa de Tinder sabe que el fu-
turo de la vida de los millennial es fuente de dinero y 
preocupación. De acuerdo con los datos proporciona-
dos por Tabular Tabs, la herramienta especializada en 
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medir los contenidos de las redes sociales, entre 2016 y 
2017 los videos de astrólogos en YouTube aumentaron 
el 62%. En Facebook, el 116%. Y, en Twitter hubo un 
aumento del 300% de comentarios sobre el tema (Roma-
no, 2019). Este aumento supone un modelo de espiritua-
lidad que se basa en el poder divino de las estrellas y sus 
efectos en los perfiles digitales. La astrología apela al 
deseo de encontrar un pequeño lugar en un vasto univer-
so, pero si identificar en el universo el cinturón de orión 
es verse proyectado en una realidad que se nos presenta 
como caótica, identificar a tu perfect match en el feed 
de la aplicación es verse proyectado en el orden de una 
realidad basada en el éxito y la superación personal. 

Figura 1.  Perfil Mind Builder a Universe. 
Fuente: Tinder App.

La tecnología, en todas sus variantes pero especialmen-
te desde la aparición de la electrónica y más tarde las redes, 
ha experimentado un crecimiento sujeto a una aceleración 
exponencial. Escribe el poeta de la Generación Nocilla 
Agustín Fernández Mallo (2018) que “no sólo la extensión 
de la tecnología sino sus prestaciones y aplicaciones se ele-
van al cielo vertical en el que habitan todos los aparatos, 
desde la rueda y el hacha de sílex a la propia Alexa, que 
ya nos mira desde allí arriba”. Sin embargo, la percepción 
que los humanos tenemos de nuestro entorno –incluyendo 
la tecnología– parece que lejos de crecer a un ritmo ex-
ponencial lo hace linealmente en un horizonte horizontal. 
De modo que la tecnología global y el humano medio se 
hallan cada vez más desconectados. Esta es la paradoja de 
la solitud cósmica: mientras nuestros entornos se ensan-
chan y expanden en macrópolis intangibles, el crecimiento 
exponencial de las aplicaciones tecnológicas está a punto 
de alcanzar la línea vertical hacia el infinito. Nuestro perfil 
digital se ha fugado junto a Alexa. Allí arriba, en el cielo 
vertical desde el que nos miran los objetos. 

3. Formas de amar en la era la computación planetaria

Las ramas de los árboles en el documental Androids in 
the Woods del artista Toni Amengual son una segunda 

naturaleza. Amengual decidió crearse un perfil en Tinder 
durante su residencia en Finlandia a lo largo del 2017 
con el fin de documentar su experiencia acerca del amor 
y las relaciones en el país del frío y la oscuridad. Las 
ramas de los árboles son una segunda naturaleza; un pai-
saje computacional; una simulación recreativa. La tec-
nología como segunda naturaleza te cuida y te protege 
si sabes cómo vivir en ella. El poeta de la Generación 
Beat Richard Brautigan describió el siguiente paisaje en 
All Watched Over by Machines of Loving Grace (1967): 
“En un bosque cibernético habitado por pinos y electró-
nica, los animales pasean pacíficamente por los ordena-
dores como si fueran flores”. Ahora imaginad al usuario 
de Tinder sentado pacíficamente en un mismo paisaje. 
Está viendo pasar los androides en el bosque mientras 
se desplaza a través de las ofrendas de la aplicación. Re-
conoce algo que le parece bello y mueve el dedo hacia 
la derecha. El gesto dispara una señal electrónica que se 
desplaza por una vasta red de cables subterráneos y sub-
acuáticos. Llega a un servidor, que transmite la emoción 
como una orden específica. Y como un hechizo matemá-
tico se calcula la posibilidad romántica de su relación. 
Dice Luciana Parisi (2013, p. 9) en sus estudios sobre 
arquitecturas contagiosas que “los paisajes computacio-
nales con sus sistemas y algoritmos ya no son simple-
mente instrucciones para ser ejecutadas, sino que se han 
convertido en entidades escénicas”. Entidades que se-
leccionan, evalúan, transforman y producen datos. Los 
algoritmos siempre atentos a los paquetes de datos cons-
truyen espacios y tiempos digitales que programan las 
formas arquitectónicas y las infraestructuras urbanas: 
programan los modos de vida.

En el bosque de los algoritmos nuestra experiencia 
es la del Nuevo Sublime. La plataforma de investiga-
ción en tecno-ecología de Milano Captcha propone este 
concepto en relación al paisaje computacional. En la dis-
tinción entre cultura y natura se esconde la cuestión de 
la autonomía y el control. La cultura es todo aquello que 
controlamos y la naturaleza es todo aquello que tiene 
una cualidad autónoma y que queda fuera del alcance 
del poder humano. Pero en esta definición, el colecti-
vo argumenta que “un tomate de invernadero es igual 
de controlable que una botella de plástico producida en 
serie y un virus informático o un algoritmo son tan autó-
nomos como una maleza o una plaga” (Captcha, 2019). 

Lo Sublime es el concepto filosófico que se ha uti-
lizado para describir la intimidad de percibir y experi-
mentar los procesos naturales que no podemos entender. 
Lo oscuro, incierto y confuso de Burke. La dinámica y 
la matemática de Kant. Lo Sublime es una experiencia 
de libertad interior basada en algún tipo de fracaso cog-
nitivo temporal. Un fracaso cognitivo es lo que sentimos 
cuando nos enfrentamos a procesos computacionales 
que no producen resultados predeterminados. Algo pare-
cido a lo que sentimos cuando escuchamos por primera 
vez el silencio de Alexa… Las aves migratorias se mez-
clan con los drones. Vivimos en una segunda naturaleza 
y de nuevo volvemos a mirar el cielo estrellado. Con una 
mirada que ya no es sólo nuestra. En los extremos del 
paisaje. Donde hace frío. Donde siempre es de noche y 
la oscuridad es brillante. 
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La existencia de muescas en huesos de animales del 
Paleolítico Superior revelaban que los antiguos pobla-
dores llevaban un registro de observaciones lunares que 
usaban para preparar la caza (Marshak, 1961). Las lunas 
inscritas en el hueso de la presa como forma de domi-
nio y control. Los cielos celestes de nuestros ancestros 
fueron el vehículo para predecir, entre otras cosas, las 
épocas de buena caza y recolección. Pero en el bosque 
de Tinder el hueso es una narrativa y la luna el cálculo 
matemático de la aplicación. Hemos pasado de mirar el 
cielo estrellado para salir a cazar, a ser cazados por algo-
ritmos en un continum Loop del cazador.

Figura 2.  Androids in the Woods, Toni Amengual, 2018. 
Fuente: comunicación personal con el autor.

Detengámonos un momento en este mecanismo: el 
Loop del cazador. Veamos como este modelo de instin-
to primitivo se activa en nuestro cerebro para entender 
por qué, como decíamos al inicio, las formas de amar 
en la era de la computación planetaria son cada vez más 
frígidas y utilitarias. Según Dori Adar (2014), el direc-
tor creativo de la empresa internacional de videojuegos 
TabTale (Crazy Labs), el Loop del cazador tiene 6 fases:

1.	� Localización de formas y patrones. A nuestro 
cerebro le encanta jugar a reconocer formas y 
patrones. Lo hacemos cuando reconocemos for-
mas familiares en las nubes o cuando jugamos 
al Candy Crush. Lo hacemos hasta que encon-
tramos alguna señal que desencadena una emo-
ción. 

2.	� Imaginar el premio. Al detectar la presa, el co-
razón empieza a latir más rápido. Se parece a un 
ciervo, piensas. Pero lo que realmente ves es el 
premio que hay detrás. Algo parecido a cuando te 
compras un número de lotería y empiezas a pro-
yectar todo lo que harás cuando seas millonaria. 
Imaginar el premio hace que nuestro cerebro se 
motive con dulces dosis de dopamina. Es el let’s 
do it feeling, la expectativa y la motivación. Esta 
dosis de dopamina es suficiente para empujar al 
usuario a la tercera fase.

3.	� Pequeñas acciones. El cazador decide actuar. Un 
gesto simple o una pequeña acción es suficiente. 
Se desplaza al lugar y espera al momento perfec-
to para atacar.

4.	� Anticipación. El usuario sigue segregando dopa-
mina para mantener el foco de atención en alerta. 
El objetivo es cada vez más deseable. El cazador 
está preparado para pasar a la gran acción.

5.	� El ataque. Todo se canaliza cuando el cazador 
entra en la batalla. 

6.	 �La recompensa. El premio, la retribución. Como 
si todo estuviera planeado. Este es el final del 
Loop que deja al cazador satisfecho hasta que 
vuelva a estar hambriento (Adar, 2014).

Muchos juegos usan este bucle como hueso para 
su estructura narrativa pero en la mayoría de ellos se 
omite la fase 5: no hay grandes batallas físicas para 
el cazador porque al ser de otra forma el juego sería 
demasiado hardcore. Aquí es importante ver como la 
recompensa estética que se activa en nuestro cerebro 
al identificar a nuestro reproductor ideal es ahora un 
mecanismo de recompensa aleatoria. A veces es ma-
yor o menor, a veces no hay recompensa. Como cuan-
do comemos frutos secos con cáscara. Descubrir lo 
que hay dentro es lo que nos mantiene enganchados. 
Nir Eyal, el autor del conocido libro Hooked, lo des-
cribe de la siguiente forma: “si cada vez que abriéra-
mos la puerta de la nevera, encontráramos productos 
diferentes, la abriríamos mucho más” (Eyal, 2014, 
p. 10).

Desde que Tinder ha aplicado el Loop del cazador en 
el proceso de seducción humana que es ahora un juego 
virtual [casual game with benefits], el match es el sus-
tituto de la gran batalla y los cazadores pueden conti-
nuar y hacer tangible su premio en la vida real. Pero en 
muchas ocasiones el proceso de seducción acaba pre-
cisamente ahí, en el match. Esta es la recompensa. El 
premio que reafirma tu índice de deseabilidad. Pero el 
sistema humano dopaminérgico es insaciable, así que, 
a diferencia de los neurotransmisores que dicen a tu ce-
rebro que tu estomago está lleno, en el caso de Tinder 
siempre vamos a querer más. Tinder monetiza el tiempo 
que pasamos en la aplicación, monetiza nuestra insatis-
facción, así que tiene sentido que el objetivo de la app 
sea incentivar el círculo vicioso que vive el usuario de 
expectativa-subidón-insatisfacción. 

Aunque las aplicaciones de citas online producen 
billones de encuentros virtuales, su objetivo es precisa-
mente este: que pasemos tiempo en la aplicación por-
que solo así la empresa obtiene más beneficio. Obtiene 
más puntos de información. La minería de datos en los 
juegos del amor es un negocio seguro: mientras esta-
mos atrapados en el Loop del cazador, la aplicación hace 
de su bola de cristal un oráculo cada vez más visitado. 
Pero ¿cuáles son las respuestas del oráculo de Tinder?, 
¿cómo se programan?, ¿qué datos fluyen en sus cálcu-
los? y, ¿cuál es la relación entre usuario y proveedor? 
Para responder estas preguntas, veamos cómo la aplica-
ción construye nuestra identidad algorítmica en función 
de nuestros patrones de consumo.
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4. La promesa de una objetividad algorítmica

El estudio de los algoritmos desde una perspectiva 
sociológica lleva implícita la promesa de una objeti-
vidad algorítmica. La promesa de una imparcialidad 
que se le supone al carácter técnico del algoritmo es 
imposible de desvincular del poder que obtienen sus 
proveedores para conocer o predecir las prácticas de 
sus usuarios. Aunque el funcionamiento específico de 
los algoritmos de Tinder es una caja negra [black box] 
que no se revela públicamente, y su código es siempre 
un lenguaje opaco bajo el argumento del copyright, 
sabemos que están creados en función de una idea de 
éxito cuantitativa en relación a un mayor número de 
likes y matches. Un número que la aplicación evalúa 
y clasifica a partir de su clase social, su riqueza y su 
orientación sexual y afectiva.

Elo-score o el “algoritmo de deseo”, “no es un 
simple indicador de belleza [según explica Sean Rad, 
el creador de la aplicación de citas online más popu-
lar], sino que es un sistema de puntuación muy com-
plejo para evaluar la deseabilidad de un perfil” (Du-
portail, 2019, p. 22). El término deriva del mundo del 
ajedrez donde se usó el mismo sistema para clasificar 
los niveles de habilidad de un jugador. Forma parte de 
una rama específica de las matemáticas, la teoría de 
juegos, que estudia e intenta modelar las decisiones 
que toman los individuos en sus interacciones. Esta 
apropiación del sistema de puntuación de los jugado-
res por parte de las aplicaciones de citas online cons-
tituye lo que el sociólogo alemán de la universidad de 
Bremen Thorsten Peets junto a la periodista y escrito-
ra Judith Duportail han señalado bajo el concepto de 
la “sociedad de evaluación” (Duportail, 2019, p. 82). 
Elo-score hace dos cosas: califica a cada usuario de 
acuerdo con cada algoritmo y determina la visibilidad 
en el entorno de Tinder de acuerdo con su puntuación. 
Los nuevos usuarios reciben un impulso de visibili-
dad extra al inicio del juego. El algoritmo visibiliza 
a los usuarios en base de su “clase social de deseo”, 
invisibilizando a su vez el rechazo y la negación. Ser 
rechazado es algo que la gente intenta evitar tanto 
como sea posible, por esto Tinder ha tenido tanto éxi-
to, porque ha conseguido eliminar el rechazo como 
variable en el juego de seducción. O, al menos lo ha 
borrado de la experiencia de usuario. Pero Tinder no 
solo invisibiliza el rechazo sino que también puede 
decidir negar la coincidencia con alguien, simplemen-
te ocultando la presencia de sus usuarios. La empresa 
programó este “comportamiento” para que no sea po-
sible emparejarse con personas con una nota de deseo 
superior. Con el fin de dar oportunidades a personas 
con una puntuación más baja, la aplicación apuesta 
por una mayor estratificación social.

¿Cómo lo hace? Los algoritmos son un reflejo dis-
torsionado de lo que hacemos y de lo que somos con 
la capacidad de predecir el comportamiento de nuestras 
acciones físicas. A medida que pasamos de la era de la 
información a la era del aumento, los sistemas compu-
tacionales nos proponen cada vez más recomendaciones 
personalizadas. Tinder funciona con la combinación del 

algoritmo de aprendizaje automático TinVec con una in-
teligencia artificial. 

Steve Liu, el ingeniero de la aplicación, explicó en 
el simposio The Machine Learning Conference de San 
Francisco, que el sistema funciona asignando un vector 
a cada swipe o movimiento. Y, cada vector lleva aso-
ciada información de los usuarios como actividades, 
intereses, entornos, nivel educativo y trayectoria profe-
sional. Cuando la herramienta detecta que dos usuarios 
que comparten características se encuentran cerca, los 
visualiza mutuamente (Liu, 2017).

Además, Tinder también posibilita el encuentro vir-
tual de los usuarios según la distribución de su voca-
bulario. Word2vec es un algoritmo parecido al anterior, 
también actúa por vectores de información, pero esta 
vez sugiere a los usuarios que comparten un mismo 
“estilo de comunicación”. Word2vec identifica idiomas, 
dialectos y formas de jerga. Es decir, que la respuesta 
del oráculo de Tinder es lo que los ingenieros en cien-
cias computacionales se refieren como la cámara del 
eco [echo chambre]. Imaginemos esta vez al usuario de 
Tinder en el centro de una sala de los espejos parecida 
a las que hay en los circos y los parques de atracciones. 
Una cámara que ya no es oscura sino que está llena de 
reflejos distorsionados de su persona y de sus acciones 
en la vida posinternet.

Figura 3.  Automating Tinder with Eigenfaces. 
Fuente: Reddit.com 

El algoritmo Caras Propias (Eigenfaces) superpone 
las fotos de todos los perfiles que la usuaria ha despla-
zado y con la suma de todos los likes y dislikes, crea 
un perfil fantasma. Un perfil que es la superposición de 
todas las decisiones o swipes que el usuario ha tomado 
en su tiempo dentro de la aplicación y con el que, más 
tarde, el algoritmo reconoce, compara, ordena y predice 
aquello que le mostrará en pantalla. Esta es la respuesta 
del oráculo Tinder. Pero esta matriz no es solo indivi-
dual porque, como decíamos, los algoritmos conviven 
con una inteligencia artificial que guarda en su memoria 
las decisiones que los usuarios tomaron en el pasado y a 
partir de esta memoria de datos reproduce esquemas de 
comportamiento y calificación. Por ejemplo, si en el pa-
sado un perfil tuvo buenas coincidencias con un usuario 
caucásico, la aplicación sugerirá a las personas caucá-
sicas como buenas coincidencias (OkCupid, 2014). El 
oráculo continuará la misma trayectoria sesgada. Y, aun-
que los sesgos sean el reflejo de las prácticas sociales, 
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existen otros criterios que sesgan en función del bene-
ficio comercial o político del proveedor. Por eso, desde 
una perspectiva sociológica, la promesa de una objetivi-
dad algorítmica es una paradoja. 

Esta paradoja fue revelada en 2018 por la androide 
Michihito Matsuda. El primer robot con inteligencia ar-
tificial que se presentó a la Alcaldía de Tama, un distrito 
de Tokio, con el objetivo de acabar con la corrupción 
política y que quedó tercero en las listas con un total 
de 4013 votos. Su campaña consistía en gobernar con 
“más eficacia”, de “forma imparcial”, y acabar con la 
corrupción porque solo un robot puede almacenar una 
gran volumen de información y tomar decisiones en fun-
ción de este. Pero Matsuda fue creado por el exemplea-
do de Google Norio Murakami y por Tetsuzo Matsuda, 
el vicepresidente de Softbank, una importante compañía 
proveedora de servicios móviles. Así que, bajo la pro-
mesa de la objetividad algorítmica en su campaña anti-
corrupción, se escondía una nueva forma de gobernanza 
y control basada en la privatización de la experiencia y 
su administración política.

Pero veamos cómo esta paradoja de la objetividad 
imparcial se revela en nuestra mirada de un cielo que, si 
antes nos observaba, ahora cae sobre nosotros como una 
realidad sesgada.

Figura 4.  Moon Mode. Fuente: Huawei P30 Pro.
 

El teléfono móvil de la multinacional china Huawei 
P30 Pro incorpora la función Modo Luna [moon mode]. 
Una prestación que, como Tinder, opera a través un al-
goritmo de aprendizaje automático, pero que esta vez 
toma la información conocida de la cara de la luna para 
aclarar, estabilizar y arreglar la imagen. Esta inteligen-
cia artificial es capaz de identificar cuando el usuario 
está tratando de encuadrar la luna y reconoce más de 
1300 escenarios (Brown, 2019). Cuando identifica el 
objetivo del usuario le devuelve una mejora y optimi-
zación del enfoque y la exposición de la imagen lunar. 
Pero el algoritmo no solo optimiza la fotografía sino que 
la samplea con imágenes preexistentes. Es decir que la 
foto que obtienes con el Modo Luna es el estándar de 
calidad de la empresa: el hibrido de tu imagen y la suma 
de aumentos artificiales que han sido programados para, 
según comenta la compañía, “ayudar a capturar adecua-
damente la belleza de la luna” (Brown, 2019) . Una luna 
llena llena. Una belleza sin matices que altera la verdad 
de la imagen de forma parecida a como lo hacen los fil-

tros Snapchat. La respuesta del sesgo comercial de la 
empresa que busca vender más teléfonos inteligentes y 
que lleva implícita la estandarización de nuestra relación 
con el entorno. 

5. Un meteorito está a punto de estallar contra el planeta 
Tierra

El cielo que nos observa ahora cae sobre nosotros. Un 
meteorito está a punto de estallar contra el planeta Tie-
rra con la pregunta: ¿Con quién pasarías tu última no-
che con vida?. El pasado 6 de octubre Tinder estrenó La 
Swipe Night (noche desplazada), una mini-serie dirigida 
por Karena Evans y retransmitida por medio de la apli-
cación. Un juego para que elijas tu propia aventura que 
es a su vez una mini-serie online y una mejora en las 
cualidades del algoritmo de la celestina digital. El se-
gundo trimestre de 2019 la aplicación perdió un 10,8% 
de entradas en la aplicación y como respuesta, ofreció de 
manera gratuita una “dosis extra de diversión”. 

Todos los domingos de octubre de 18 a 24h la serie 
interactiva de Tinder enfrentó a sus usuarios a un apoca-
lipsis inminente. La Swipe Night es un relato en primera 
persona escrito en colaboración con Nicole Delaney y 
Brandon Zuck, directores de películas producidas por 
Netflix y HBO. En ciertos puntos de inflexión, el usua-
rio tiene que decidir que le deparará el futuro. Pero sus 
decisiones dictarán más que un mero relato, también in-
fluirán en sus futuras coincidencias y de qué hablarán 
con ellas cuando la aventura épica termine.

Su ideología es binaria y su estructura narrativa 
hija de los librojuegos que ya a finales de los setenta 
entraron en el mercado de la mano de Bantam Books. 
Los libros elige tu propia aventura anticiparon la na-
vegación narrativa a través del hiperlink. Fueron los 
precursores del hipertexto y el espacio digital. Algo 
que, como argumenta Lee Mackinnon (2016, p. 52) en 
sus reflexiones sobre las máquinas de amor, “invistió la 
forma linear del libro en un giro parecido al que Atari 
realizó cuando transformó la televisión pasiva median-
te el lanzamiento de su primer video juego Pong”. En 
los librojuegos, la simple elección de una página por 
encima de la otra podía representar la diferencia entre 
la vida y la muerte. Y, la habilidad de interactuar y ju-
gar con dispositivos que previamente transmitían las 
decisiones del narrador parecía intuitivo y mágico: la 
magia que marcó una división entre los períodos predi-
gital y postdigital.

Estructurada en seis episodios de cinco minutos, 
la Swipe Night presenta a sus protagonistas en la fies-
ta de celebración del acercamiento al meteorito, donde 
se anuncia el desvío de su trayectoria hacia al planeta 
Tierra. La amenaza siembra el caos y la prisa. El usua-
rio dispone de 7 segundos para responder a preguntas 
como: ¿le digo lo guapa que está o me rio de ella?, ¿cu-
bro a Graham porque le ha puesto los cuernos a Alexis o 
le digo la verdad?, ¿salvo a Alexis o salvo a su mascota?, 
¿cojo los medicamentos o me como una bolsa de che-
toos?, ¿nuestras decisiones importan o no valen nada?, 
¿le ayudo o le ignoro?, ¿le pido prestado el móvil o se lo 
robo directamente?, ¿sigo mis instintos o me convierto 
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en héroe?, ¿prefiero morir sola o con alguien especial?, 
¿llamo a mi familia o acabo con mi vida tirándome al 
mar?…2

Preguntas que el usuario debe responder rápido, 
de forma parecida a cuando se hace un test psicológi-
co. Después de cada capítulo se añadan sus decisiones 
en su perfil. Y así, el resto de usuarios pueden acce-
der a más indicios sobre tus rasgos de personalidad. 
Aunque estas “decisiones críticas” no solo sirven a 
los usuarios para romper el hielo, sino que sirven a la 
empresa como indicios de predicción porque es en los 
momentos críticos, cuando se revela nuestra verdade-
ra intención.

La Swipe Night es una herramienta de espionaje 
y vigilancia emocional. Además de optimizar nuestro 
avatar digital según los parámetros de la empresa, su 
mecánica sirve a los proveedores para conocer mejor 
nuestras emociones y ajustar al máximo el beneficio 
comercial. Aunque no es la primera vez que Tinder im-
plementa su beneficio con técnicas de entretenimien-
to para aumentar el compromiso y la motivación de 
sus usuarios. Recordemos la función Spring Break (o 
Modo Erasmus) para planificar las vacaciones de uni-
versitarios de entre 18 y 24 años, y el Modo Festival en 
el que, junto a las empresas de entretenimiento global 
Worldwide y Live Nation, crearon la función que per-
mite conocer a persones afines a tus gustos y perso-
nalidad en los festival multitudinarios. Funciones que 
buscan un mayor compromiso del usuario y que son 
a su vez plataformas de extracción de datos mediante 
herramientas de online traking. 

2	 Esta lista es una selección de preguntas compilada a partir del total 
de los dilemas binarios que aparecen en los capítulos de la serie inte-
ractiva Swipe Nigt. Disponibles en la aplicación Tinder.

El cielo cae sobre nosotros y en su lugar crecen las ra-
mas de un bosque artificial. Si como decíamos al principio, 
la distancia que nos separa hoy de la luna es de dos minu-
tos, y su superficie es una verdad alterada que determina y 
organiza nuestra existencia en base al sesgo comercial de 
la pornografía emocional, estamos destinadas a morir de 
placer como lo estaba Jane Fonda en Barbarella. 

Como hemos explicado a lo largo de esta constela-
ción, la relación entre el cielo y el destino, con sus mitos 
y relatos, es una relación de dominio y control. El do-
minio de la tecnología como segunda naturaleza y las 
formas de control de nuestro cuerpo de datos, delegado, 
cada vez más utilitario y funcional. 

Si dejar que los astros determinen nuestro destino 
parecía ser, en otro momento, cosa del pasado, de locos, 
de frikis, de feministas, de brujas, de crédulos o de co-
munistas, hoy ya no es así (Caterina Almirall, comuni-
cación personal, 2019). El fenómeno de canibalización 
de los oráculos y la astrología en el lenguaje mediático 
utilizado por las grandes corporaciones del capitalismo 
digital ha transformado los conocimientos ancestrales 
en la captura del deseo y las relaciones humanas. En la 
era de la computación planetaria nuestro amor se ha des-
plazado por las funciones (y aplicaciones) que nos ele-
van al cielo vertical donde habitan los objetos. Y en esta 
fuga exponencial hacia el infinito, nuestra experiencia es 
la del Nuevo Sublime: somos el caminante sobre el mar 
de nubes mientras observamos cómo la inmensa e infi-
nita segunda naturaleza se despliega en toda su grandeza 
por debajo de nuestros ojos. En los extremos del paisaje. 
Donde hace frío, es de noche y la oscuridad es brillante. 
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