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‘ Llama la atencion que Juan José Mendoza hable de internet convo-

cando a la conversacion epigrafes de historiadores de ntcleo duro:
INTERNET,

ELOIMO Michelet, “Cada época suefia la siguiente ” y Walter Benjamin, “A
s T cada época se la aparece en imagenes la que sigue. Cada época no

Juan José Mendoza
r

solo suefia la siguiente, sino que sofladoramente apremia su desper-
tar. Lleva en si misma su final y lo despliega”.

Si lo anterior es verdadero, este libro bien mirado, es una imagen
ominosa del futuro prometido por otras lecturas acriticas o ingenuas
sobre Internet. La contemporaneidad de la materia de estudio —el internet, la super-
abundancia de imagenes y las relaciones de poder que se instituyen por su presen-
cia— se nos presenta de facil consulta, breve pero contundentemente. En su corto
escrito —no sé si libro sea adecuado para nombrarlo, por su brevedad mas parece el
instructivo de maquina letal— Mendoza hace un mapa de la materialidad concreta de
ese futuro que ya habita en nuestros dispositivos, pero en nosotros; aclaro, ese futuro
no habita en la sociedad, ni en las comunidades. El futuro del que se trata nos acecha
desde la palma de nuestra mano.

Internet, el ultimo continente no es un mapa binario, es una critica a la rela-
cidon contemporanea que negociamos a cada instante con los datos y las distan-
cias. Primero, porque segiin Mendoza, todo es data y, como tal, potencialmente
mercadeable. Asi, somos productores que generamos bienes —bytes— por los
que no seremos retribuidos. Es decir, nada nuevo hay en esta economia digital; si
acaso la novedad esta en el gusto, la erdtica y la emocion con la que participamos
todos —como obreros on/off— de esta explotacion mundial atendida desde la
palma de la mano.

Territorios, colonizaciones, explotacion y riqueza en manos de pocos que se ela-
bora en las manos de muchos son algunos de los asuntos que se abordan en el libro.
Sorprende lo rapido que Mendoza desenmascara el espejismo de novedad de este
e-expolio que tiene en cada uno de nosotros a entusiastas evangelistas que lo procla-
mamos cada vez que exigimos como derecho el acceso a otro Gi mas de capacidad.
3G 4G, 5G. Los nimeros aqui no son consecutivos ascendentes, son trazos de un
camino que Mendoza nos advierte hacia los cambios de relacion entre productores,
consumidores y beneficiarios del dato. Este libro, bien visto, es un manual del rever-
so ominoso de la e-conomia.

Noto y remarco que en el texto hay multiples maneras de describir criticamente
esa economia. Mendoza da ejemplos de los trabajos que han suscitado la irrupcion
mas o menos violenta de un paradigma de ordenamiento global —la red y sus meta-
foras— que se parece a la materializacion los conceptos tradicionales de “domina-
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cion” y “vigilancia”; o, si se me permite, de omnipresencia, ubicuidad, salvacion o
castigo, que antes eran atributos de la divinidad. Dios habia muerto segiin Nietzsche,
pero resucitd en forma de data center, segin Mendoza. Dios es un algoritmo au-
toalimentado por la voluntad de cada usuario de la red. Lo creo Adam Gates; su ira
la narra el libro de Job... Steve Job(s). Tres ideas bombasticas de este libro son: 1.
Internet es nuestra agua; 2. Hay una sobrerrepresentacion de nuestro propio tiempo.
3. Los datos como género (narrativo).

A partir de la lectura puedo decir que los Datos requieren enfriarse (no son datos
frios) y utilizan tecnologia blanda (personas que comen, que conviven en confines
distintos unidos por la delgada linea de la economia del comercio de data) porque
ya no hay datos duros. Los datos duros se pasan por un rayador (Grinder o Christian
Mingle) —se trata también de la sexualidad y sus avatares en on and off line— 'y
deben ser estudiados con la paciencia con la que se reconstruyen los documentos de
embajada abandonada a toda prisa, como aquella de la pelicula Argo, —2012, dir.
Ben Afleck— en que cientos de manos infantiles van uniendo tiras de papel triturado
hasta volver a tener los datos como si fueran una alfombra persa.

Por mas frios y abstractos que se pretendan, los datos necesitan un espacio fisico
alimentado con electricidad. Mendoza se pregunta:

(No son los datos y los mapas automaticos los nuevos géneros de la era digital?
Las tecnologias con su anti-poética de datos proliferantes al parecer nos estan na-
rrando algo. ;Qué poéticas, qué estéticas, qué ética se puede rastrear en ellos? Una
respuesta podria ser: las tecnologias son estetizantes (Mendoza, 2017, p.15).

Si los datos son géneros, los métodos que dan cuenta de ellos seran las nuevas
teorias literarias; hay entonces un canon que se forma en torno a los buenos y malos
intérpretes. Pero entonces, tacitamente se reconoce la autoridad de unas doxas frente
a otras.

Mendoza deja que sean el placer y la erética los que adviertan una pedagogia
de los datos para mostrarnos el sentido de esos géneros narrativos que pasan por la
palma de la mano como granos de maiz. Adelanto una sospecha: creo que hoy no
hablamos de comunicacion y, cuando mentamos ese término del siglo XX, nos re-
ferimos a la conexion. Y la diferencia no es semantica, es ética. Los nexos, las ligas,
la conectividad, etc. son una posibilidad tecnoldégica que se resiste a asumir su res-
ponsabilidad. Como usuario de la red estoy conectado con los miles de damnificados
o con los deportados que abarrotan Tenosique, Tabasco o Tijuana, Baja California,
al Sur y Norte respectivamente, de México, pero no estoy comunicado con ellos:
“Ninguna época parece haber sido tan cartografica como el presente. En plena proli-
feracion de datos cartograficos, nunca el mundo parece haber sido tan filmado y tan
fotografiado. ;{Qué formas tienen nuestros nuevos mapas?” (p.17).

En el pasado, un mapa cumplia una funciéon denotativa, las mas de las veces sos-
tenido por un sistema de produccion que lo identifica y lo autentifica como valido.
En el siglo XVI, es amplio el trafico de mapas falsos que ocultan los verdaderos
caminos o rutas para llegar a este lado. Hoy el mapa cumple una ficciéon metaforica,
connotativa, porque la abundancia de mapas se compensa con la escasez de expertos
en explicarlos. Hay mapas para todo, pero no para todos. Hay mapas en que figu-
ramos todos, pero que son desconocidos o ilegibles para los ahi representados. La
cartografia de estos nuevos mapas no es democratica. La localizacion si, pero no
debemos confundir la accesibilidad a un GPS con el conocimiento para cartografiar y
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controlar la representacion de los recursos en dicho mapa. Esa informacion, advierte
el texto, sigue siendo privativa de unos pocos.

Una diferencia que Mendoza anota en los nuevos los mapas es que se modifican
velozmente de acuerdo con logicas que impactan en la disposicion de los objetos en
el territorio. Podria citarse a Michel Houellebecq cuya novela El mapa y el territorio,
publicada en septiembre de 2010 para conversar con el nuevo mapa que propone esta
nueva vision del territorio.

Seglin Mendoza existen algunas acciones imprescindibles en la actualidad: “Re-
colectar, transportar, almacenar y procesar datos esta pasando a ser el gran movil
de las conexiones” (p.18), es decir que aquello que dice el famoso soneto anonimo:

No me mueve, mi Dios, para quererte
el cielo que me tienes prometido,

ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

Podria cambiarse por: “No me mueve mi Dios, para quererte el cielo que me
tienes prometido, sino el Internet tan temido”. Es decir, las conexiones nos definen,
pero no sabemos contenerlas. Estamos conexionados a pesar nuestro, con las maqui-
nas; ya somos cyborgs. Y los que no, somos mutantes, estamos cambiando lentamen-
te hacia los otros sentidos, abandonando lo analogo para aceptar con resignacion lo
digital. Y todas esas voluntades conversan y se unen en un nuevo cielo prometido:
los data centers.

Dice Mendoza: “Los data centers son la nueva fisonomia material de Internet. De
seguir siendo asi, dentro de pocos aifios sera dificil no pensar a los data centers como
capitales continentales encubiertas” (p. 21). Termino esta breve resefia hablado de
la seccion que me importa mas en este momento: imagenes explotadas e imagenes
de explotacion de mujeres: “En Los condenados de la pantalla de Hito Steyerl se
vislumbran nuevas formas de Los condenados de la tierra —aquel libro de Franz
Fanon de 1961—. ;Quiénes son los condenados del siglo XXI? Una respuesta podria
ser: las imagenes” (p. 21).

Adpvierte el autor como seria el futuro de la curaduria o el de la semidtica de lo
invisible: “Se puede pensar en una lumpenproletarizacion de las imagenes: ellas,
las imagenes, hacen el trabajo. ;Qué es exactamente una imagen pobre? Es una
imagen de baja resolucion, un spam hecho por todos y no consumido por nadie”
(p-31)

Hay una violencia anénima en este nuevo continente que se llama Internet, que
se suma a todas las demads con rostro que acechan a las mujeres, a su escritura, a sus
desplazamientos. Internet es un espacio hostil en el que podemos ser agredidos. La
solucion a este conflicto merece una respuesta de enorme urgencia que nadie posee.

No me gusta lo que escribis. Y voy a matarte. Te lo prometo. En este momento
estoy pasando enfrente de tu casa”. Eran las 5 y media de la mafiana cuando Amanda
Hess empez0 a recibir en su celular mensajes parecidos a estos. (Por qué las mujeres
que escribimos no somos bienvenidas a Internet? (Mendoza, 2017, p. 93).

Mendoza cuestiona el papel que habra de tener la literatura en un mundo donde
todos narran, donde todos cuentan y hacen storytelling; y cita a Ronald Sukenick
con quien compartimos la postura: “La forma de la novela tradicional es la metafora
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de una sociedad que ya no existe” (p.38). ;Qué sociedad somos hoy? ;Es internet
nuestra metafora?

Internet, el ultimo continente. Mapas, e-Topias, cuerpos es una invitacion a pen-
sar el papel de la literatura, del arte, de las humanidades y de las ciencias sociales
en esta era de los mapas en la que se crea una sociedad donde la ficcion tiene otras
funciones. Mendoza propone seguir la conversacion con esta reflexion de Vicente
Luis Mora “Somos lo que miramos y miramos pantallas”.
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