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Abstract. Fortunately, clitoral ablation is now a receding practice, but it is still practiced in around
30 countries in the Sahel strip, from Somalia to Senegal. This kind of violence affects 3 million girls
every year in Africa and the Middle East, having affected 125 million women. Western European
ethnocentrism too often makes invisible the women suffering this violence, which is both physical and
symbolic. Once again, critical sociology tries to respond to the social demand of making visible what
is invisible—on this occasion resourcing to life stories, such as the one of Asha Ismail Hussein—and
hence contribute to banish the intolerable situations from society.
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Resumen. La ablacion de clitoris es en la actualidad una practica afortunadamente en retroceso, pero
que atn se practica en unos 30 paises de la banda del Sahel, desde Somalia a Senegal. Se trata por tanto
de una violencia que sufren cada afio 3 millones de nifias de Africa y de Oriente Proximo, y que afecta
a 125 millones de mujeres. El etnocentrismo europeo, occidental convierte en demasiadas ocasiones
en mujeres invisibles a las mujeres que son objeto a la vez de esta violencia fisica y simbolica. En este
sentido una vez mas la sociologia critica trata de responder, mediante el recurso a las historias de vida,
a los relatos de vida como el de Asha Ismail Hussein, a una demanda social para tratar de hacer visible
lo invisible, y contribuir asi a desterrar lo intolerable de nuestro panorama social.
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1. Introduccion

Asha Ismail Hussein es una sobreviviente. Ha padecido y sufrido la mutilacién ge-
nital femenina y es la creadora de la ONG Save a Girl, Save a Generation, que esta
salvando a muchas chicas de la mutilacion genital femenina e informando de lo que
es esta practica, como afecta y como podemos contribuir a erradicarla.

El relato de vida de Asha Ismail Hussein ha sido recogido por las autoras, estu-
diantes de la Facultad de Psicologia de la UCM durante el curso académico 2015-
2016 en el marco de las practicas de la asignatura “Bases antropoldgicas y sociologi-
cas de la conducta”, impartida por el Profesor de sociologia Fernando Alvarez-Uria.

2. Relato de vida de Asha Ismail Hussein

Me llamo Asha Ismail Hussein y tengo 47 afios, o eso creo. Digo creo porque exac-
tamente no sé cuando naci. Los nacimientos entonces en Kenia no se registraban.
Habia una cartilla del hospital de una vacuna que estaba medio rota, que usé cuando
tuve que sacarme el DNI, porque era necesario presentar una fecha de nacimiento.
Pero ahi ponia solo el afio y mi madre no sabia si yo tenia dos semanas, tres semanas,
tres meses. .. o un afio cuando me vacuno. Asi que segun ese afio, yo lo puse como mi
aflo de nacimiento. La edad a la que te dan el DNI en Kenia, que lo llaman identity
card, es a los dieciocho. Entonces claro, ya habian pasado muchas lluvias. Mi madre
me decia, “si, tu eres de la edad de la hija de fulanito”. Al nombrar la gente de mi
misma edad que iba conmigo a clase pues calculé, y con eso y la cartilla, pues puse
mi afno de nacimiento: 1968. Mas tarde, me puse también fecha de nacimiento. Elegi
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el 27 de septiembre porque es un mes después del cumpleafios de mi exmarido. Asi
que ya llevo 22 afios celebrando mi cumpleafios, pues hasta el momento nunca lo
celebré. No se llevaba registro de los nacimientos porque entonces el gobierno era
nuevo, se habia separado de la colonizacion de los ingleses en 1963. A partir de ahi...
pues gobierno nuevo, aunque al anterior tampoco le importaban los nacimientos. Y
la verdad es que ese papel para mi madre tampoco es que significara nada. De hecho
la edad para ellos no tiene ninguna importancia. Por eso muchos inmigrantes de
Africa que llegan a Europa y consiguen papeles les ponen como fecha de nacimiento
el uno de enero, porque ellos tampoco lo saben. jHay millones! Ahora, con las gene-
raciones jovenes, se lleva bien el registro.

Otro problema muy grave de no tener partida de nacimiento ni de defuncion (porque
la mayoria de las muertes tampoco se registran), es que muchisimas nifias, mujeres, se
mueren por maltrato, se mueren por culpa de la mutilacion genital femenina, mujeres
que a la hora de parir se mueren y finalmente ese tipo de muertes no quedan registradas.
Cuando la OMS va a buscar datos, dice que no existen, pero hay millones de casos de
mujeres que han muerto asi y ni siquiera el gobierno lo sabe. La gente que vivia en el pais
estaba mas o menos calculada, entonces hacian un censo cada diez afios creo, por el que
iban a todos los pueblos preguntando por toda la gente que vivia, los que habian nacido y
los que habian muerto. Mas o menos si sabian cuanta gente habia en el pais.

Yo naci en Kenia, en el noroeste, en la parte pegada a Somalia, que si veis la fron-
tera en un mapa pues se ve que es una linea totalmente recta. Esas fronteras las puso
la reina de Inglaterra porque cuando tuvo que empezar a repartir dividié Somalia,
por asi decirlo. La gente que vive a ambos lados de la frontera es somali. Pero hay
somalis de Somalia y somalis de Kenia. Lo mismo que pasa con los massai, que hay
massais de Tanzania y de Kenia.

De hecho ellos, lo que es la documentacion, los papeles, y todo eso para cruzar
fronteras, no lo conocen. Son gente que se mueve mucho, ahora hay mas seguridad
por temas de terrorismo, pero antiguamente no se conocia lo de los papeles, ellos
estaban en su tierra.

Bueno, en mi provincia, que es muy grande y en toda Somalia, existe la practica
de la mutilacién genital femenina. Casi el cien por cien de la poblacion alli cree
y practica la mutilacion genital femenina. Para ellos significa pureza, purificacion
para la nifa, porque lo que llevas ahi abajo es algo sucio y se quita para purificarla.
Pero no solamente lo somalis lo practican, lo practican los massai, lo practican otras
tribus. Por ejemplo, en Kenia hay 45 tribus de las que catorce o quince practican la
mutilacion genital femenina en diferentes grados, de diferente manera. Hay casos en
los que solo se extirpa el clitoris, otros extirpan los labios mayores, menores, otros lo
quitan todo y no lo cosen o lo cosen... Cada uno tiene su rito, es un ritual por el que
tienen que pasar todas las nifias. No solamente en Kenia, también en Tanzania, en
Uganda, Senegal, Chad, Sierra Leona... Asi hasta 28 paises, aunque no en todos se
practica en todo el pais, pero ero en Somalia es en todo el pais, y en Sudan y Etipoia
en casi todo el pais.

Por ejemplo, en mi caso... Bueno yo no me suelo llamar victima de la mutilacion
genital femenina Yo me considero una sobreviviente porque hay gente que no ha
podido sobrevivir, pero yo estoy viva para poder hablar de ello y poder contar lo que
he vivido y lo que me ha pasado. Soy sobreviviente, y asi es como me gusta que me
llamen. Porque odio que me consideren una victima. Yo no soy victima de nadie. Ni
que me miren con ojos de pena.
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Tenia cinco afos cuando sufri la mutilacion genital femenina, pero depende de la
tribu, del clan, se puede realizar desde que eres un bebé hasta casi el dia de la boda.
Y el casamiento también, dependiendo de la cultura y de la religion que tienen, te
casan en una edad u otra. Hay nifias que se casan muy, muy jovenes. Hay culturas
que cuando tienen la primera regla ya tienen que tener marido. Hay nifias que tienen
la regla con nueve afios y otras con quince. Depende de la cultura. La mia, en Soma-
lia, la mutilacion se realiza de pequefia, no de bebé. Hay otras en que se extirpa el
clitoris de bebé porque dicen que es menos doloroso, y menos traumatico. Nosotros
los somalis, ocurre de cinco a doce afios. Siempre intentan que sea antes de ninguna
regla, antes de que sea mas grande o la nifia empiece a descubrir sus drganos, porque
es la edad en la que empiezan a tocarse y claro: “antes de que descubra eso hay que
limpiarla”.

Entonces, ;qué pas6? Pues que cuando tenia yo mas o menos cinco afios fuimos
de viaje desde mi casa hasta casi la frontera de Kenia y Etiopia, donde vivian mis
abuelos. El proposito del viaje era que me iban a purificar, pero yo iba emocionadisi-
ma y muy feliz. Llegamos, bien, y el dia de mi supuesta purificacion yo me desperté
muy pronto porque no podia dormir, estaba muy nerviosa, era como aqui la noche
de reyes, o esperar a tu comunion. Yo no sabia lo que me iba a pasar, pero sabia que
era un dia muy especial, que me iba a cambiar la vida, que iba a dejar de ser impura.
Pero yo no tenia ni idea de en qué consistia.

Me acuerdo que mi madre puso agua a hervir, y me llevo al bafio, y me lavo
ella, porque yo, cuando me banaba, me echaba el cubo encima y fuera. Asi que me
lavo ella, y me puso un vestido muy cortito. Como ya habia amanecido me mando
a comprar la cuchilla. Y la casa de mi abuela para que os hagais una idea, es toda
de barro, y el techo de paja, y tiene habitaciones, una de ellas la usan como cocina.
Es igual que las otras habitaciones, solo que le dan el uso de cocina, y alli estaba la
lefia y todo.

Enfrente de la casa habia una tienda, que abria muy temprano, antes del primer
rezo de mafana, y me mando a esa tienda a comprar dos cuchillas. Yo volvi muy
contenta y en la cocina estaba mi abuela sentada, y habian hecho un agujero en el
suelo. Mi abuela estaba sentada con las piernas abiertas en el borde del agujero, y
habia otra sefiora muy vieja y muy fea junto a mi madre.

Cuando entré mi madre me quito la ropa interior, alli yo ya me asusté un poco. Mi
abuela me cogio y me abrio las piernas con las suyas, y me agarro los brazos. Enton-
ces yo estaba totalmente inmovilizada y empecé a gritar. Todavia no sabia lo que iba
a pasar pero grit€, y me metieron un trapo en la boca para que no se escucharan mis
gritos, porque gritar es mostrar debilidad, y una mujer somali no puede mostrar su
debilidad. Eso yo no lo sabia, ya mas tarde lo entendi, bueno, no lo entendi, encontré
la explicacion, porque en ese momento no entendia nada, y lo unico que queria era
gritar. Y no podia gritar porque me encontraba con un trapo enorme en mi boca que
me ahogaba. Empiezan a cortar. Yo no sabia lo que estaban cortando, lo unico que
sentia era la cuchilla, el sonido de la cuchilla cortando mi piel, mi carne, lo escucha-
ba. Y cada vez que lo cuento, cada vez que hablo de ello, yo intento no emocionarme,
pero cada vez que hablo del tema yo vuelvo a ser aquella nifia, y lo vivo, y lo siento.
Entonces me cortaban, me cortaban, me cortaban..., y supongo que grité, pero no
me acuerdo de mas.

Me habian practicado la infibulacion, un tipo de mutilacion genital femenina que
averigiié, ya después de investigar, que consiste en que te extirpan completamente
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clitoris, labios mayores, menores, y luego lo que es la piel te la juntan y la cosen.
Hay gente que lo hace con pinchos, grapas caseras, de cualquier manera que puedan
juntarla. Nunca me explicaron nada. Investigando yo entendi muchas cosas, bueno
no lo entendi, supe lo que era, la explicacion de todo aquello. En mi caso fue con
aguja e hilo, asi es como me cosieron, me pusieron puntos, no sé cuantos, pero su in-
tencidn era que quedase un agujero muy pequeiiito, del tamafio de una cerilla, cuanto
mas pequeiio mejor. Ese agujerito se supone que es por el que tienes que hacer tus
necesidades. Si tienes que hacer pis, si te llega la regla tiene que salir por ahi. Pero
estas completamente sellada, cerrada. Se supone que cuanto mas pequefio mas pura.
El motivo de las mutilaciones es para no sentir placer en las relaciones sexuales y
para que tampoco haya ninguna penetracion, hasta el dia de tu boda. El caso es que
te cosen, te cierran completamente, y te dejan un agujerito muy pequeiito. Cuando
me terminaron de coser, yo notaba la aguja pasar y el hilo tirando.

Bueno, una vez que me cosieron, me llevaron a otra habitacion entre dos personas
y me tumbaron en un sitio plano, porque no puede ser un colchon ni nada, tiene que
ser plano. Y ahi tienes que permanecer como minimo dos semanas, tras eso vendra la
seflora a mirarte, a ver si esta completamente cerrado. No s6lo me habian cosido con
aguja e hilo, también habian echado una mezcla casera que consiste en una resina
que sale de unos arboles, mezclada con no sé qué historia, bueno hasta leche creo que
habia, no lo sé. Pero olia fatal. Pues eso sirve como pegamento. También cuidan la
dieta: para que no tengas que esforzarte cuando vas al baiio, no te dan mucho liquido,
para que tampoco tengas que hacer mucho pis.

Llega el primer pis, yo le dije a mi madre que queria ir al bafio y me trajo un
plastico que lo puso debajo. Yo tenia que ponerme de lado con las piernas rectas. La
primera gota, porque ademas te sale gota que sali6 —no te sale mucho pis porque
no hay espacio, me doli6 tanto, me pic6 tanto, era como echar limon en una herida.
Me doli6 tanto que dije “jYa he terminado!”. Era tan doloroso que pensé “Lo siento
mucho pero yo no meo mas en mi vida”. Se ve que por la noche me lo hacia encima,
porque eso ya no se puede controlar mas.

A partir de ahi eso no es lo peor, eso es un dolor que se pasa. Pero lo que es de
verdad el tormento en tu vida, la pesadilla en tu vida, es que los problemas psicolo-
gicos empiezan ahi. Porque eso es un dolor, una herida, pero se cura. Recuerdo que
mi madre me decia que no me moviese porque si se me abria la sefiora vendria para
hacerme otra vez lo mismo. Pensé “;Otra vez? No, no. Yo me porto bien, yo no me
muevo, esto tiene que curarse como sea”. Yo no me acuerdo pero ella me recordd
cuando yo tuve una hija que le pregunté “;Por qué me has hecho esto? Si yo tuviera
una hija no le iba a hacer pasar por ese dolor”. Ella me lo cont6é cuando yo ya fui
madre.

Pues ya, eso se cura, te van quitando los puntos, con un bastén puedes empezar
a caminar poco a poco. Y al mes y pico, dependiendo de cémo te cicatriza, si no se
infecta la herida, si no te sangra, depende de muchos factores, te puedes curar antes
o después. Yo no me acuerdo exactamente cuanto tardé pero un mes y pico o asi. Yo
no tuve complicaciones, sangré, pero me volvieron a tapar con esa cosa para que no
saliera.

Yo tuve mucha suerte, porque me hicieron la mutilacion a mi sola. La mayoria de
las veces para ahorrar dinero, porque a esas sefioras les pagan por hacer su trabajo,
juntan a unas cuantas nifias para que le hagan lo mismo y el precio asi es menor. Y
utiliza la misma cuchilla para todas! jImaginate las infecciones!



378 Alvarez Uria, F. et al. Teknokultura 14(2) 2017: 373-381

Gracias a Dios yo me curé. El tinico problema, el mayor problema que se gener6
a partir de ahi, fue ir al bafo. Porque cuando iba a hacer pipi era mi pesadilla. Los
bafios alli son como los bafios asiaticos, pero en casa de mi abuela solo habia un
agujero en el suelo con dos trozos de ladrillo donde pones lo pies. Pues ahi podia
sentarme yo una hora, me levantaba, y me temblaban los pies. ;Por qué? Pues porque
caian sobre todo gotitas, yo no terminaba de hacer pis. Cuando ya no me dolia, pues
(qué hacia?: me ponia las bragas, y salia a jugar... Pero seguia goteando, enton-
ces tenia las bragas oliendo fatal todo el dia. De pequefia no te das cuenta, pero ya
cuando tienes otra edad, catorce, quince afios, te das cuenta de que eso molesta. Te
encierras mas. Te averglienzas. No quieres salir, no quieres estar con nadie, ni siquie-
ra con amigos. Mis amigos eran mi gato y las hormigas, no quieres estar con nadie.
Ademas lo peor de eso es que yo no sabia si los demas se avergonzaban tanto de lo
que pasaba. No entendia porque no me contaba nada ni siquiera mi propia hermana.
Yo preguntaba: ;A ti te pasa esto?, pero ella no respondia. Una de mis hermanas era
mayor que yo pero no hablaba conmigo. Ni mis amigas ni nadie. Yo me rascaba y le
preguntaba “Tu te rascas” Y ella decia “No”. Yo pensaba “algo raro debe pasar, debo
ser un bicho raro, porque todo el mundo parece normal”. Yo cada vez me encerré
mas en mi misma. Ya cuando eres mayor pues te cuidas mas, te pones una compresa,
cuidas mas tu higiene. Después llega la regla y es otra pesadilla, porque no sale como
es debido, necesitaba dos aspirinas solo para que pudiese fluir bien. Mi madre me lle-
v6 una vez al médico porque me desmayé y le dijeron que mi menstruacion no salia
como era debido. Déjame abrir, cortarla. Y mi madre dijo que no. Me llevé de vuelta
a casa y me dio medicamentos caseros, cosas que hacia ella, y las aspirinas, dos o
tres veces al dia, para que pudiese fluir. Creces con esa inseguridad, aprendes... No,
te odias, sinceramente. Mi hermana y yo empezamos a hablar de estas cosas ya des-
pués de ser las dos madres. Me dice: “Si, me rascaba, me rascaba tanto que me hacia
agujeros en las bragas.”

Quizas uno de los mayores problemas de aquello fue no poder compartirlo con
nadie, cuando éramos pequeias no pudimos hablar de ello. Era algo tabu, no sé, es-
taba en nuestra mentalidad. Seguramente ella estaba sufriendo por su parte, pero ella
era mi hermana mayor, debia protegerme, no podia alarmarme.

A mi hermana pequefia, ya fallecida, de la que yo era diez afios mayor, cuando
cumplié también cinco afios mi madre decidi6 que habia llegado el dia de practicarle
la mutilacion genital femenina. En esa ocasion estadbamos viviendo en la frontera de
Kenia y Tanzania. Pero a mi hermana le practicaron la mutilacion en un hospital de
una ciudad de Tanzania, cerca del monte Kilimanjaro, era ademas un hospital misio-
nero. Ahi lo hacian. Yo a mi hermana le decia: “Munna ni se te ocurra, Munna corre.
(Sabes lo qué te van a hacer?” Bueno, yo ahi empecé a hablar: “Pues bueno, te van a
hacer esto, y esto, y esto...”. Hasta que las mujeres vinieron a quejarse a mi madre.
No me dejaban hablar con nadie. Pero mi hermana, con esa edad, no entendia lo que
yo le estaba diciendo. Mi madre le decia “Te vamos a comprar un vestido nuevo...”.

Yo pensé hasta en ir a la policia, pero para qué iba a ir a policia si ni siquiera es-
taba prohibido. Entonces mi madre lo que hizo fue cerrarme con un candado dentro
de casa, y ellos se fueron. Y ya por la tarde trajo a la nifia mutilada. Me acuerdo de
Munna con la mirada completamente cambiada, perdida. Y me acuerdo de llorar por
no haber podido hacer nada. Muri6 en el afio 2010. Tuvo muchisimos problemas con
su primer parto. De hecho nacid la nifia y no le llegaba el oxigeno al cerebro, asi que
la nifia nacid, pero vivid 9 afios mal. Era como un vegetal y fallecio. Todo esto por
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culpa de la mutilacion genital femenina. Pero la persona con quién estaba, su marido,
era la persona que ella eligio, y la familia lo acepto.

Tuvo otro nifio, que esta vivo, y tres meses después, en Africa, mi hermana se
puso enferma, y no paraba de decirnos “Estoy mala, estoy mala”. No la creimos, no
nos lo tomamos en serio. Era mas joven que nosotras, ;quien iba a pensar que se iba
a morir? No sé lo que fall6 en Munna, porque nunca tuvimos los partes médicos, y
mi madre no fue a pedir nada, porque ella pensaba “ya ha muerto y Dios lo ha que-
rido asi”. Y nos hemos quedado siempre con esa angustia. Son cuestiones que aun
tenemos pendientes de resolver.

Yo después de la mutilacion genital volvi a mojar la cama. Y eso que yo de bebé
casi ni necesité pafales, pero después de aquello, con cinco afios, volvi a mojar la
cama. Y me avergonzaba tanto, porque habia que sacar el colchon y teniamos veci-
nos. Todos se reian “;Mira la meona!”. Y segui mojando la cama hasta muy mayor.
Cuando fui a un colegio interno tuve que llevar plasticos. Con eso salia al paso, pero
tenia que levantarme mas pronto que las demas, no podia ducharme delante de las
demas, te encierras. Y cada dia mas y mas.

Como no existia internet, que hoy en dia ofrece tanta informacion, yo lo poco que
sabia de la mutilacion lo supe hablando con otra gente, leyendo libros, siempre me
preguntaba el por qué. Y se lo pregunté a mi madre:

—“(Ati te doli6 tanto?”

Y ella: “Pues claro, a mi me hicieron tal...”

—“.Y entonces por qué me hiciste eso? ;Por qué lo permitiste?”

—“Pues porque es un dolor que se pasa, luego estas bien, eres virgen, puedes
conseguir un marido...”

Lleg6 un momento en mi vida que me habian metido tantas cosas en la cabeza
que llegué a creérmelo. Hasta pensé que las que no lo habian practicado eran las
malas chicas. Yo era una buena chica. Yo era pura. Nunca le reproché a mi madre
nada, porque a pesar de que estaban practicando la mutilacion genital femenina, su
intencion no era, ni es, hacer dafio. Y de hecho estoy en contra de la ley de meter en
la carcel a aquellos que la practican, porque no es igual un delincuente que ella.

Ya sé que lo que estan haciendo es malo, soy la primera persona que lo rechazo,
e intentd entender el por qué. También intento educarla, informarla antes de tomar
ninguna decision.

Cuando ella estd mutilando piensa que esta actuando en beneficio de su hija

Porque quiere protegerla para que no sea rechazada en la comunidad, para que su
hija encuentre un matrimonio, para que tenga el respeto dentro de su familia.

Mi madre ahora, cuando se sienta con otras sefloras, discute con ellas, y me da a
mi la razon. Constantemente dice que eran ignorantes. La tltima vez que la vi estaba
discutiendo con sefioras, pero, por ejemplo, en 2005 no pensaba igual; todavia le
costaba entender mi decision. Poco a poco se ha ido dando cuenta del error, y estas
cosas me hacen muy feliz, me hace feliz pensar que muchas cosas si han valido la
pena. Era y es mi vida, y es una de las personas que mas quiero ademas de mis hijos,
y la més especial de toda mi historia.

Después cuando fui al instituto conoci a muchas chicas de todas las clases socia-
les. Era un internado, un “boarding school”. Teniamos tres meses de clase y uno de
vacaciones. Como saqué muy buenas notas en primaria y alli después de primaria
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hacen un examen como en la selectividad, luego segun tus notas vas a un instituto o
a otro. El instituto que yo habia elegido era el Limuru Girl, que era el mas prestigioso
de Kenia, pero carisimo. Entonces mis padres no podian pagarlo pero gracias a ser la
primera chica en la provincia que habia conseguido la mejor nota tuve una beca. Asi
que fui. Y aunque parecia algo estupendo fue una pesadilla.

Mi padre me comproé una maleta de metal, con flores azules grande, un candado
grande y una lista de las cosas que habia que llevar obligatoriamente, aunque tu
podias llevar muchas mas cosas, claro. Tres pares de bragas, con el nombre cosido,
botas de lluvia, otras botas, la falda, el blazer, que era una chaquetita en la que ponia
el logo de alli al estilo de uniforme britanico, una corbata, dos pares de uniformes,
dos toallas, etc. La maleta estaba llena y yo estaba orgullosisima. Nunca habia tenido
que comprar tanto en la vida.

Fuimos al colegio, yo con mi uniforme nuevo, y de camino al instituto empecé
a ver pasar los coches. La verdad es que solo faltaba que pasaran limusinas por alli.
Era todo increible y nosotros, mi padre y yo, ibamos a pie caminando por la calle.
Mi padre llevaba mi maleta. Cuando empecé a ver a toda la gente con el uniforme y
todas esas cosas de tanto nivel le dije a mi padre: “mira vamos al pueblo, volvemos al
pueblo papa”. “;Por qué?” respondié mi padre. “Pues porque se me ha olvidado una
cosa” le dije. A mi padre, el pobre, le pesaba mucho la maleta, asi que me ofrecio ir
¢l y quedarme yo en el Instituto. Rapidamente le dije: “No, no, no”. Y nos volvimos
al pueblo. En cuanto llegamos le dije que me cambiase la maleta, que yo con esa
maleta de lata con flores azules no entraba. Entonces mandé a mi padre buscar en
todo aquel pueblo una maleta y encontré una de Samsonite, falsa, pero bueno, para
mi era algo decente. Metimos todo en la maleta y volvimos al instituto. Ya caminar
no me importaba porque no habia nadie caminando por la calle, y encima yo ya tenia
una maleta decente, aunque se me rompi6é muy pronto, pero bueno. Llegamos ahi y
me di cuenta de que en mi clase habia ninas, de lo que seria la “jet society”” de Kenia.
Porque las riquezas estan mucho peor distribuidas alli, y los ricos de alli son mucho
mas ricos que aqui. O sea, la vida que viven, los coches que conducen, yo no he visto
ese tipo de coches todavia en Espaia. Y los pobres son muy pobres, claro.

Pues ahi estaban todas las hijas de los ricos. En mi clase se encontraban la nieta
del antiguo presidente de Kenia, nietas de militares importantes, de generales, hijas de
jefes, ministros e incluso de millonarios duefios de supermercados. Y luego estaba yo.

Mi padre era mecanico, pero era mecanico sin estudio alguno. Mi padre falleci6 el
afio pasado. Fue un gran hombre y le queria muchisimo. Sabia solo escribir su nombre
para saber hacer su firma, pero era mecanico, y ademas muy bueno, de esos que desmon-
tan un mercedes, un land rober o land cruisery te lo montan en seguida. Buenisimo.

(Cuenta detalladamente la vida en el Instituto y cémo se fuga)

Mi madre ha sido ama de casa siempre. Y la jubilacion ahi eran menos de 50
euros al mes. Alli el precio de la moneda es mas bajo. Pero igualmente si tenias un
trabajo con un sueldo digno. Entonces empecé a trabajar y a ayudar en casa porque
mi padre ya estaba jubilado, no traia ingresos y ademas mi madre y ¢l estaban sepa-
rados. Mi padre tenia otra mujer y mi hermana también habia conseguido trabajo en
correos, y entre las dos pues ayudabamos a las dos familias mas a nosotras mismas.
Ademas ya tienes otra clase de vida, estas trabajando, pues tienes que comprar za-
patitos, bolsos, ropa chula. Ahi vestias como si estuvieras en otra clase, se llamaba
working class level. Otro nivel de vida, otros gastos. Pero bueno, lo manejabamos.
Mas o menos entre las dos lo llevabamos bien.
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Tendria alrededor de los 19 afios y a los 20 ya me casé. Y aquel hombre era
mayor, pero mayor de tener canas y arrugas, a pesar de que a los negros les salen
muy tarde las arrugas. Me casé en Somalia y alli se hizo la boda. Las bodas alli son
diferentes. Hacen una cosa que se llama meher y se basa en que cuando viene el cher
(cura), no hace falta que estés ti para que firmes el matrimonio, puede estar tu padre,
tu hermano, un representante y el marido, es decir, que tu marido se puede estar ca-
sando con cualquiera de tu familia porque ti no estas ahi. Puedes estar también, pero
si no estas no pasa nada, no eres imprescindible. Luego después te decoran, te ponen
henna por todas partes, te dejan como una mufieca, y te llevan a su casa. En la casa te
meten en la habitacion, donde el marido se junta contigo. La gente sigue de fiesta ahi
fuera en el patio. Pueden estar toda la noche de fiesta, aunque la razon real es esperar
a ver si esa chica es realmente virgen o no. Igual que los gitanos. En eso somos muy
parecidos, nuestra cultura es muy parecida a la de los gitanos.

Ya en la cama, ¢l intentd penetrar, pero no pudo porque, obviamente, estaba eso
demasiado cerrado. Entonces lo que suelen hacer es llamar a una sefiora que esta
preparada con una cuchilla para que entre y me abra y él se acueste conmigo. Fue un
momento que no puedo describir. Horrible no, lo siguiente. Horroroso.

La misma noche que me abren nos acostamos. Fue terrible, por eso me llamo so-
breviviente. Fue una experiencia, un momento en mi vida que no me gusta recordar.

Yo no tuve un psicélogo, por eso vosotras vais a ser futuras psicélogas y podéis
hacer voluntariado alli, porque hay muchas personas como yo que lo necesitan. Hay
muchas mujeres que han pasado por lo mismo y no han tenido esa ayuda.

Yo no dejé que esto le pasara a mi hija ni a muchas nifias y hago conferencias para
que la gente tome conciencia. Y hay muchas mujeres como yo, muy valientes, y que
son activistas, y luchan contra esto. El problema es que esto sigue ocurriendo igual que
el matrimonio forzado, concertado, cada vez con menos edad, cuanto mas joven mejor.

Llevo aqui en Espafia viviendo desde el 2001, pero, igualmente, cuando me casé
veniamos e ibamos de vacaciones. La primera vez que yo hablé en los medios aqui fue
1997. Y les decia, y sigo diciendo, que no piensen que es algo ajeno, que lo tendremos
aqui si no tomamos medidas. Puede ser la hija de tu amiga o de tu vecina, la compafiera
del trabajo, etc. Y lo que le pasa a una mujer igual que con la violencia machista nos
afecta a todos, no porque seas roja, amarilla o negra. Ahora estoy intentando que llegue
al Parlamento, que se hable en todos los sitios, sin tapujos, y que se haga un seguimiento
real. En Parla una vez me invitaron a dar una conferencia en un instituto y fui. Me gusta-
ria ir mas pero también estan mis horarios de trabajo. Trabajo de 09:00 a 19:00. Soy una
super mega recepcionista. Estoy en la recepcion desde hace unos afos. Yo siempre digo
que me tienen por mi imagen; porque soy una mujer negra. Me encanta ser negra.

Ahora mismo considero Espafia mi casa. He ido a Tanzania, Somalia, Kenia,
Ecuador. Por Europa tampoco he viajado mucho. Llegd la crisis y no se puede viajar.
Viajaré cuando mis hijos se independicen. La mayor esta independizada con su mari-
do vasco y con su hija que ha tenido hace poco con 26 afios. Pablito (1998) e Ismael
(1995), ambos viven conmigo. Mis hijos tienen todo mi amor. Ellos han nacido en
otro tipo de libertad. Son feministas también, y rechazan el machismo.

Con respecto al resto de mi familia, mi hermana mayor se casé en Africa, tuvo sus
hijos alli y vino después a Espatfia, justo cuando estallo la guerra, llegando aqui como
refugiados. Yo lo solicité. Su hija Amal también es una nifia salvada, no paso por la
mutilacion genital femenina. Y es que ya somos muchas las mujeres que queremos
decidir sobre nuestras vidas.



