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ReMEDIOS ZAFRA . Un cuarto  propio conectado.
(Ciber)espacio y (auto)gestién del yo. Fércola,

Madrid, 2010.

¢ Por qué nuestros cuerpos deberian terminarse en la piel?

Donna Haraway, Manifiesto cyborg

De manos (de) cyborgs y sujetos online

Quisiera crear este texto como si de un trabajo de orfebreria se tratase: perfilando formas que se
tocan, se unen, se deben. Me propongo un trabajo que requiere paciencia, esmero y tiempo; pro-
bablemente porque las palabras son piezas de orfebreria en si mismas, pues de artesania tienen
mucho aunque no de la que gira y moldea.

Permitanme pensarlxsI en el momento de leer el ensayo de Remedios Zafra Un cuarto
propio conectado. (Ciber)espacio y (auto)gestion del yo (Fércola, 2010); el impulso, la sen-
sacion, lo que dan los textos, lo que ofrecen cuando algo se dice, se desdice y pasa de boca a
boca, de dedos a dedos, de tecla a tecla. Presten atencién a sus click-click , a veces clack ,y
veran que todxs estamos pendientes del sonido de algo que acontece y no del todo. Y ahi estd

usted. Detras de ese texto. Y también detras de este ahora mismo.

1 won W p . s .. . e .
El uso de "x" y no "o/a" o0 "@" en este articulo es por una cuestiéon de posicionamiento politico y académico
que pretende no caer en el binomio de género simplificado en “hombre/mujer” y dar cabida a otras posibilidades.
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Con todo, las primeras palabras siempre son las m4s dificiles y complicadas; no se trata sim-
plemente del célebre sindrome de la pagina en blanco; de hecho, podria hablarse del sindrome
del blanco en general, del vacio, de la ausencia, de la ruptura del silencio, del ser-en-blanco.

Mucho maés brillantemente lo dijo ya la escritora Flavia Company en su novela Melalcor :

El blanco no es un color. El negro es todos los colores. El blanco si es un color. Que no se

2
ve. Es un desnudo”.

Pero he aqui que me doy de bruces con la mayor de las invenciones, precisamente el tiempo.
Justamente el tiempo. Poco le importa que lo hagamos analégico o digital pues nada de eso le
afecta. Arena, madera, titanio, pixeles o leds , el tiempo es de esas (pocas) cosas que, como el
cuerpo, se escapan de su propia representacion.

Julio Cortédzar escribié un relato donde ofrecia —casi como adelanto a las indicaciones para
montar un mueble de una empresa sueca— el predmbulo y las instrucciones necesarias para dar

cuerda a un reloj:

[CJuando te regalan un reloj [...] Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los dias, la

obligacion de darle cuerda para que siga siendo un reloj [...].No te regalan un reloj, tii eres

el regalado, a ti te ofrecen para el cumplearios del reloj.3

Hablar hoy de un reloj al que dar cuerda puede sonar desfasado en un momento donde la era tec-
noldgica y de digitalizacion ha llegado incluso a los marcos fotograficos, los mismos que antes
unx iba a comprar cuidadosamente para una fotografia en concreto. No cabe duda que las mane-
cillas de cualquier reloj han necesitado de cuerda en muchas ocasiones hasta 1991, fecha en que
Donna Haraway publicaba su Manifiesio cyborg ‘ por ejemplo.

No piensen que los datos que ofrezco son gratuitos, ya mencioné mis delirios de orfebre. Re-
salto a esta autora no sélo por su acto de manifestarse, sino porque a mi entender el sujeto
cyborg que postuld la tedrica es la antesala del sujeto online (que no avatar) que vivimos hoy.

De hecho, no existiria el sujeto online sin la matriz gestante del sujeto cyborg de Haraway.

2F, Company, Melalcor, Muchnik Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 145.

3 Accesible en J. Cortazar, Historias de Cronopios y de Famas Alfaguara, Madrid, 1994. Una versién reducida
puede leerse en: http://www.lainsignia.org/2001/enero/cul_030.htm

# Incluido en D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza Madrid, Cétedra, 1995.
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Virginia Woolf y lo propio de su cuarto de eStar de conexion

Sin embargo, me parece de justicia referirme a lo insolente que el tiempo puede ser a veces
cuando parece que ha pasado menos fugazmente de lo previsible e incluso de lo deseable. Este
es el caso por ejemplo, del cuarto propio woolfiano de 1929° y el que presenta Remedios Zafra
en Un cuarto propio conectado . Casi cien afios después del primero de los cuartos, la relacion
intertextual incuestionable y méds que evidente de estos dos ensayos aparece no sélo porque la
conectividad del cuarto de Zafra proceda y dialogue estrecha y genealdgicamente con el cuarto
londinense de Woolf, sino porque en cierto modo todo aquello que reivindicaba Woolf sigue sin
estar plenamente superado, asumido, incorporado. Es en esta necesidad, en este se-
guir-en-blanco (que no quedarse en blanco) donde el nuevo siglo trae la escritura tan necesaria
como fructifera de Remedios Zafra, de su cuarto y de todas las conexiones donde «los principios
woolfianos son llevados y aplicados al nuevo mundo de internet»’. Llegados a este punto es ne-
cesario no caer en el error de pensar que el trabajo de Remedios Zafra es una especie de versién
actualizada del texto de Woolf porque, si unx lectorx busca eso en el ensayo, indudablemente no
lo encontrard. No estamos ante una actualizacién de ningin software, ni ante ninguna aplicacién
en el sentido en el que la tecnologia lo entiende en mds ocasiones de las debidas.

A lo largo (y ancho) del ensayo Un cuarto propio conectado , la autora reflexiona y plantea
las nuevas cuestiones que la vida online aportan y conllevan en el sujeto y en su devenir identi -
tario. Ya en su ensayo de 2004, E-dentidades: loading - searching - doing (Cartografias del

sujeto on line )7, Zafra apuntaba esta idea:

La posibilidad de dejar el cuerpo atrds excede de tal manera a las posibilidades de una
identidad limitada a lo material que ya no tiene sentido hablar de la misma manera del
“otro”. [...] después de Internet lo relativo a la identidad no puede ser ya entendido de la

misma manera. (Zafra, 2004: 23)

® Pueden consultarse datos de Virginia Woolf en: http://es.wikipedia.org/wiki/Virginia_Woolf

6 Acedo, Noemi, "En lugar del cuerpo. Lectura comparada entre Un cuarto propio (conectado) de Remedios Za-
fra y Un cuarto propio de Virginia Woolf", comunicacién leida en el I Congreso Internacional sobre Género,
Desarollo y Textualidad, 15-17 de junio de 2011, Universitat de Vic (en prensa).

7 . < £ -
Accesible a través de la pagina web de la autora:
http://www.remedioszafra.net/ y en la direccién: http://www.2-red.net/edentidades/doc/Edentidades.pdf
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En este mismo sentido, el tedrico francés Sthépane Hugon también lo sefal6 en su estudio Cir-
. . . . 4. 8 . sz
cumnavegations. L’imaginaire du voyage dans ’expérience Internet” creando una vinculacién

inteligente con los modos maritimos de ocupar el espacio Internet:

Internet plantea la cuestion del espacio —espacio del imaginario de la deriva, espacio iden-
titario, espacio social y espacio comunitario-, pero también de la técnica. El estudio de las
Jormas elementales de la vida online serdn la ocasion para evocar un conjunto de signos

que marcan una época [...] (2010: 17 La traduccidén es mia)

De textos corporales y cuerpos textuales

Sin duda, si tuviera que destacar aqui la clave y el enclave del ensayo zafraniano diria que éste es
el cuerpo en toda su expansion y en todas sus formas y deformidades a veces monstruosas. Si
algo ha conseguido la Red es que el cuerpo acontezca de un modo mucho mas particular sin que
eso quiera decir que desaparezca. De hecho, sucede todo lo contrario: més que nunca en la Red
somos seres y cuerpos textuales como ya destacé la profesora Meri Torras en su articulo «La
matriz Hipertext/sexual. Internet como escenario de inscripcion del sujeto poshumano»9 donde
la autora sefiala el hecho de que el lenguaje nos crea cuerpo (nos da, nos quita, nos prende, nos
desprende, nos otorga...) y, por tanto, la fisicidad de quien queda al otro lado de la pantalla tam-
poco se omite ni se borra ni se esfuma ni se invisibiliza en lo online. También la autora de este
cuarto propio inicia su estudio sefialando precisamente que es un cuerpo, que fiene un cuerpo

y que ya desde la propia maquina se asume que es y esta.

Paso ademds que la pantalla eStaba disefiada “unipersonalmente” para unos ojos, unas ma-
nos con dedos que teclean y un individuo que podia liberar en la mdquina parte de su me -

moria de archivo y presente. (Zafra, 2010: 16)

Si mientras escribo siento que soy ojos y dedos, el liquido que bebo me devuelve la sen-

sacion de que escribo desde mi cuerpo (;oh cielos, mi cuerpo!) (Zafra, 2010: 19-20)

8s. Hugon, Circumnavegations. L'imaginaire du voyage dans I’expérience Internet CNRS Editions, Parfs, 2010.
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Esta linea tedrica dialoga perfectamente con la idea apuntada ya por (otra vez) Haraway cuando
manifestaba que «podemos ser responsables de maquinas, ellas no nos dominan, no nos ame-
nazan. Somos responsables de los limites, somos ellas» (Haraway, 1995: 309). Somos méquinas.
Somos con la maquina. Somos sujetos online y nadie puede escapar de eso, ni tan siquiera los
grupos minoritarios que engloban la llamada brecha digital porque justamente en su eStar

afuera quedan dentro de lo on/out/offline.

Nada (mas) lejos de la realidad

Del mismo modo, a lo largo del estudio, otro de los ejes donde nos sitda el texto es en la refle-
xién de pensar nuestro avatar no como una representacion fiel de nosotrxs mismxs, sino como
una extension o continuum teniendo en cuenta que toda re-presentacion es incompleta. De al-
guna manera podria rescatarse en este punto la idea del filésofo francés Michael Foucault al
seflalar que unx mismx no puede ver su propia espalda y cémo esto vuelve a (de)mostrar que
somos sujetos incompletos, sesgados, sin la presencia del otro (que es quien, precisamente, nos

sujeta).

El diStanciamiento entre lo que en el ciberespacio somos y lo que somos en el mundo fisico
es una banda porosa, un vacio, que permite la retroalimentacion pero que no tiene por qué

“querer ser” totalmente especular en ninguno de los sentidos. (Zafra, 2010: 162)

Me interesa detenerme en ese “especular” que destaca la autora. La Red ha potenciado especial -
mente en los dltimos afos y gracias a la proliferacion de las Redes Sociales el travestismo online
como también destacé Meri Torras (2005). En lo referente al universo online, la posibilidad de
performatividad en cuestiones de género es algo incuestionable, pero seria un error pensar que
sélo en ese aspecto la red posibilita proyecciones. Ya se mencioné antes que en Internet el indi-
viduo se convierte mds que en otros 4mbitos en un ser textual. Es en parte consecuencia de este
aspecto que la Red ha multiplicado las autografias que cada unx hace de si mismx en fenémenos
como los blogs por ejemplo, donde cada quien trata de crearse y proyectarse con una imagen y
desde un posicionamiento que no pretende darse ni como verdad ni como ficcién sino como una
posibilidad més en eso que se denomina hoy identidad y que destaca por ser algo en perpetuo

proceso, no esencialista, algo no saturado ni lleno de un sentido univoco, algo que requiere de
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una construccién y de la participacién del otro. Inventamos nuestro nombre (Nick) y creamos un
perfil de usuarix que puede ser mds o menos cercano a como nos reconocemos en lo offline
pero que, de ser diferente, no debe entenderse como “mentira”. En lo digital el “yo” es una pro-
yeccidn mds, tan vdlida y legitima como la que utilizamos en nuestras relaciones sociales dado
que es una parte mas de nuestra esfera publica. De hecho, la conciencia de fragmentariedad se
produce mas acusadamente en lo online donde nadie olvida que es el otro que nos lee quien nos

completa, quien nos resignifica y nos da espacio, cuerpo y sentido.

Pero la representacion del yo no estd restringida a la auto-representacion. Ese es sélo el co-
mienzo, o uno de los comienzos. Como parte del proceso, es el otro el que termina cada pro-
ceso subjetivo y el conjunto-Red el que registra y hace puiblicas muchas de eStas representa-

ciones. (Zafra, 2010: 102)

En la Red somos porque nos leen y para que nos lean, una especie de escaparate o carta de pre-
sentacidon que busca ser mirada y algo consumido por otros ojos tan dvidos como los nuestros de
otredad. Zafra postula una categoria nueva para esa €lite digital que da a llamar «los mads visi-
bles» sin que se escape en este libro la exigencia de que la red inyecta a Ixs usuarixs la necesaria

presencia del otro.

Aprender a vivir con las visiones que los otros tienen de nosotros mismos y que, aunque
siempre eStuvieron ahi, eran invisibles en el mundo pre-Internet, se torna un ejercicio cada

vez mds necesario para la vida en la Red. (Zafra, 2010: 135)

De espacios en blanco y otros colores

Un dltimo punto tratado en este ensayo y que quisiera destacar tiene que ver con la idea de la
buena gestién que de nuestra identidad y nuestro ser online creemos hacer cuando, en realidad,
es algo menos libre y original de lo que puede parecer en un primer momento. Un buen ejemplo
de esto se sefiala en el capitulo titulado “Archivo-yo” donde se ofrece una interesante reflexion a
propdsito de los espacios libres para escribir(nos) en la red que cuenta con la barra de bisqueda

de Google como uno de sus mejores exponentes. La autora nos plantea esta situacién tan coti-
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diana ya para la mayoria y que, sin embargo, acaba por sacar los colores del lector ante su propia

ingenuidad.

[L]a enunciacion se hace bajo la sensacion de que lo dicho permanece en secreto (como re-
Jjilla confesional) entre la casilla y nosotros, a lo mds entre el caché de nuestro ordenador y

la disgregacion en masa de datos andnimos de algiin servidor [...]. (Zafra, 2010: 126)

La situacion propuesta es perfectamente conocida: nos acercamos a Google (que no se acerca a
nostroxs porque él siempre estd ahi mientras que somos Ixs usuarixs quienes entramos y
salimos) para hacer alguna busqueda (ya no se consulta Google para saber sino que se busca
para poseer). Es aqui donde unx cree que su pregunta serd personal y tratada como tal. La sor-
presa viene cuando el buscador nos ofrece la cifra de bisquedas parecidas (no somos tan
genialxs ni Gnicxs) o nos recuerda que somos desmemoriadxs (a diferencia de él, nuevo Funes el
Memorioso de la era 2.0 o «el ordculo vestido como modesta casilla vacia» como lo define la
autora del libro) porque esa inquietud ya la tuvimos en otro momento e incluso tiene la osadia de

adaptar la publicidad a un mercado cefiido por las palabras que hemos utilizado.

En la Red reverbera un mar de datos en movimiento constante que quiere interpretarnos,
cuando menos, como potenciales sectores de mercado por quienes controlan su acceso y

usualmente financian su estudio. (Zafra, 2010: 126)

Es en la casilla vacia de un buscador o de una base de datos en cualquiera de sus formas
por venir donde el horror vacui parece encontrar su mejor representante |[...]. Lo hace con
las palabras que le proporcionamos para luego engullirlas en su memoria de época, inabar -
cable humanamente, a no ser que pudiera abarcarse con lo que “de humano” tiene y cy-

borg. (Zafra, 2010: 131)

Otro de los puntos donde quien mds y quien menos puede sentirse enrojecer tiene que ver con la
corresponsabilidad que la Red vincula entre 1xs usuarixs. En este caso el hecho vendria de no
haber sido capaces de salvarnos de la repeticién. De todas las posibilidades que existian para po-
blar el universo online la repeticién ha sido nuestra decision colectiva. Cre(c)er desde la

repeticion y no desde la diferencia:

Revista Teknokultura, (2012), Vol. 9 Nim. 1: 207-214 http://teknokultura.net

ISSN: 1549 2230 213



Jéssica Faciabén Resena: “Un cuarto propio conectado

"

(Ciber)espacio y (auto)gestion del yo

En un nuevo medio, la posibilidad de conStruirnos no estd exenta de la posibilidad de repe-
tirnos. Producir un nuevo mundo es tan viable como participar en la perpetuacion del viejo.

(Zafra, 2004: 76)

Cerrando sesion/logout

Si el acontecimiento de Internet ha supuesto toda una modificacién de nuestras practicas so-
ciales y de la concepcién identitaria de nosotros mismos e incluso de nuestra manera de pensar
la otredad, un trabajo como el que encierra Un cuarto propio conectado no puede menos que su-
poner la apertura a explicarnos mejor. El trabajo de Zafra gracias a su cohesién conceptual
permite un acercamiento a estas (y otras) cuestiones y un didlogo con otras disciplinas que
pueden fomentar nuevas reflexiones y nuevos estudios que se atnen y posibiliten lineas tedricas
y de investigacidn todavia por abrir. Sin pretender ser un estudio categérico de lo que es el sujeto
online, el texto de Zafra permite abrir nuevos horizontes interpretativos y de reflexién que am-
plien aspectos como puede ser la cuestion del ciberfeminismo. Este ensayo se convierte en
puente y abre la posibilidad a nuevas alianzas tedricas y encuentros desde distintos lugares. Es-

peremos que lo que hoy se abre paso con trabajos como este posibilite que sigan las alianzas.

Jéssica Faciabén Lago

(Universidad Auténoma de Barcelona)
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