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RESUMEN

Este artículo es una exploración del contexto cultural amplio del movimiento 15-M en el

estado español. Comienza por proponer que el 15-M es un síntoma más de un generalizado

desgaste de la hegemónica “Cultura de la transición”, que estableció una serie de acuerdos tá-

citos en torno a la necesidad de una sociedad vertical y de expertos basada en el sistema de

partidos políticos y el capitalismo fnanciero. Este desgaste ha sido facilitado por la emergencia

de  las  nuevas  tecnologías  digitales  de  comunicación,  que  han  permitido  la  propagación  de

formas de colaboración horizontales y empoderadoras. Frente a una esfera pública habitual -

mente marcada por las opiniones de individuos “expertos”, en la Red emergen prácticas de

creación y circulación de dispositivos inacabados que forman “comunidades de conocimiento”

en las  que  nadie sabe todo,  pero todos comparten aquello que saben.  En estas  culturas del

compartir forecen en ocasiones proyectos capaces de gestionar de forma sostenible recursos

por parte de las comunidades que los disfrutan: los llamados procomunes. En los intentos de

hacerse cargo de la sostenibilidad de la vida común que el 15-M desarrolló en plazas y acam-
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padas se hace evidente la especial sensibilidad de este movimiento hacia las formas de coope-

ración  cotidiana  y  el  procomún.  No  en  vano  el  15-M,  como el  resto  de  los  movimientos

internacionales de las plazas que emergieron en 2011, es una respuesta al expolio de la riqueza

común por parte de las élites del neoliberalismo global.

PALABRAS CLAVE

15-M,  Cultura  de  la  Transición,  culturas  en  red,  Internet,  procomún,  commons,  Occupy  Wall
Street.

ABSTRACT

This  essay  is  an  exploration  of  the  wide  cultural  context  of  the  “indignados”  or  15-M

movement in the Spanish state. It starts by proposing that 15-M is one of the symptoms of a

widespread erosion of the hegemonic “Culture of the transition”, which established a series of

tacit agreements around the necessity of a vertical and expert society, based in the political

parties system and fnancial capitalism. This erosion has been fostered by the emergence of the

new digital technologies of communication, which have allowed the propagation of horizontal

and empowering practices of cooperation. Instead of reproducing a public sphere traditionally

ruled by the opinions of individual  “experts”,  people  are  using  Internet  for the creation of

“knowledge communities” in which no one knows everything, but everyone shares what they

know.  Through  this  sharing  cultures  sometimes  emerge  projects  in  which communities  are

able of managing their resources in a sustainable way, by creating “commons”. 15-M showed

its special sensibility towards forms of quotidian cooperation and common creation by trying

to collectively manage the sustainability of common life in squares and camps. The movement

should  actually  be  understood,  like  the  rest  of  the  international  “squares”  movements  that

emerged in 2011, as a way of resisting the attempts of neoliberal elites at privatizing common

wealth on a global scale.
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Desbordamientos culturales en torno al movimiento 15-M

El 15 de mayo de 2011, en medio de un clima de dureza e incertidumbre provocadas por la

creciente situación de crisis  económica, y desafando al  coro de apocalípticas llamadas a la

austeridad que instaban a quedarse en casa aguantando el temporal, aparece en las calles de

Madrid una pancarta insólita: “¡Democracia real ya! No somos mercancías en manos de polí -

ticos  y  banqueros”.  La  propia  existencia  de  esa  pancarta,  y  del  gentío  que  la  acompaña,

produce un segundo enunciado implícito, no tan evidente, que se añade al abiertamente plan-

teado  contra  los  políticos  y  los  banqueros:  “tampoco  somos  consumidores  pasivos  de  la

interpretación ofcial de la realidad”. En este otro ámbito, que no es exactamente el de la eco-

nomía ni el de la política institucional (aunque intersecta con ambas), se va a librar una batalla

menos inmediata, pero quizás más profundamente transformadora e irreversible: es la guerra

de las versiones, de los símbolos, de las creencias y de las narrativas que dan sentido a nues-

tras vidas. En ella, no sólo importa lo que se dice, sino quién lo dice, o más bien, quién tiene

derecho a decir, quién tiene acceso a los foros en los que se producen y se debaten las ideas y

los lenguajes que nutren el sentido de nuestra existencia colectiva.1

En ese ámbito, el movimiento 15-M puede ser entendido como un fuerte impulso a las ten-

dencias democratizadoras de la producción del sentido que la aparición de nuevas formas de

comunicación y relación social ha propiciado en las últimas décadas, amenazando a las élites

1 No es de extrañar que a menudo hayan sido escritores de fcción los que más y mejor han entendido esta dimen-
sión polémica de “la  producción del sentido”,  como señaló Ricardo Piglia, quien recupera la siguiente cita de Paul
Valéry: “No hay poder capaz de fundar el orden por la sola represión de los cuerpos por los cuerpos. Se necesitan fuer-
zas fcticias”. En cualquier caso, la idea de que la realidad no se puede separar de las ideas que tenemos sobre la realidad,
y de que en ellas por lo tanto se juega un poder crucial, reaparece constantemente a lo largo de la historia de los saberes
humanos, desde la tradición hinduista al psicoanálisis lacaniano, por mencionar dos ejemplos cualquiera. Al utilizar aquí
la expresión “producción de sentido” nos situamos conscientemente en la tradición que recupera este motivo en relación
con el análisis materialista del capitalismo, como hizo por un lado Gramsci al enfatizar la importancia del poder ejercido
por la clase dominante mediante la educación, los medios de comunicación y la cultura (“hegemonía”), pero también,
por otro, Deleuze y Guattari al entender los fujos del capital como trayectorias deseantes que forman parte de la multi-
plicidad de mezclas de cuerpos y actos de lenguaje en la que se juega el sentido de los acontecimientos (en una relación
que en realidad no es exactamente “productiva”, o al menos no causal, pero sí materialista en tanto que el sentido es in -
manente (aunque irreductible) a los cuerpos y los enunciados). La teoría de la “heteroglosia” y los “lenguajes sociales”
de Mijail Bajtin es otra forma de pensar el sentido como algo que acontece socialmente y de forma plural, en las disputas
y dilemas que plantean las distintas jergas, narrativas, y socio-lectos que nombran lo real y que se ven obligados a com -
partir un mismo espacio discursivo. 
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que pretenden detentar el monopolio de la construcción simbólica de la realidad. En este artí-

culo  intentaremos  desentrañar  algunas  de  esas  dinámicas  de  proliferación  de  prácticas  y

discursos que desbordan la producción de sentido ofrecida por los grandes grupos mediáticos,

por los “opinadores” profesionales y por los individuos que ocupan lugares de prestigio en el

“star-system” cultural  del  estado español.  Estas  otras prácticas  y discursos  habitan diversas

redes y comunidades sociales que no se sostienen exclusivamente en el mundo digital, sino que

atraviesan también espacios analógicos, privados y públicos. Todas ellas confguran una suerte

de “nueva abundancia” discursiva y vital que contradice la supuesta coyuntura de escasez pre-

gonada  por  las  élites  del  neoliberalismo,  ya  que,  con  la  mera  existencia  de  sus  tácticas

colaborativas y de su capacidad para reproducirse exponencialmente,  pone en entredicho la

idea de que la vida en sociedad es siempre una guerra de todos contra todos en competencia

por recursos insufcientes.

Esta nueva abundancia de formas de producir sentido no puede explicarse únicamente por

la aparición de nuevas tecnologías digitales. Más profundamente, tiene que ver con una crisis

generalizada de modelos de autoridad basados en el individualismo, y en su narrativa prin-

cipal: “la vida es una carrera hacia el éxito individual y en esa carrera todo, incluidos los otros,

debe ser instrumentalizado para alcanzar el objetivo”. La crisis de este paradigma, la creciente

difcultad de seguir creyendo que la vida es eso, hace que proliferen tendencias sociales y tec -

nológicas  que  permiten  explorar  otros  sentidos.  Algunos  estudiosos  de  los  nuevos  medios

como Pierre Lévy, Henry Jenkins o Peter Walsh han venido rastreando las señales de estas

nuevas necesidades en Internet, la cultura de masas y las redes sociales.2

2 En relación con la crisis de la hegemonía de los lenguajes del individualismo neoliberal en el estado español, dos
importantes líneas de análisis concreto son: por un lado, la que sugiere Isidro López al señalar que en lugar de la demoni-
zación de “los que viven del  Estado”,  que tanto se ha utilizado en el mundo anglosajón,  el  neoliberalismo español
consiguió imponerse gracias a relatos sobre el progreso “europeísta” y “modernizador”, que aparecen ahora profunda-
mente dañados por la crisis económica. Y por otro lado, la que abre Jaron Rowan con su análisis del “emprendizaje”
como modelo difundido por los discursos del management y favorecido por las nuevas legislaciones desde los años ’90,
que cada vez más (al menos en el sector de las “industrias creativas”) se rebela como un espejismo enmascarador de la
precarización del trabajo y la vida en el neoliberalismo. Por mi parte, he podido aportar algunas sugerencias acerca de los
excesos y el desgaste del capitalismo cognitivo y fnanciero durante el último lustro en “La imaginación sostenible: cultu-
ras y crisis económica en la España actual”. 
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Historias no narrables

Recientemente, Peter Walsh, ha propuesto un símil histórico bien sencillo para comprender lo

que está sucediendo: a principios del siglo XIX se inventó el “Fourdrinier”, una máquina para

producir papel que abarató drásticamente los costes de producción del material impreso y po-

sibilitó  la  aparición  de  lo  que  en  Estados  Unidos  se  iba  a  llamar  “ the  penny  press”  (los

“periódicos de un penique”). Antes de la existencia de este tipo de máquina de papel, las pu-

blicaciones  periódicas  sólo  llegaban  a  una  élite  muy  minoritaria  (que  las  compraba  por

suscripción)  y  apenas  contenían  algo  parecido  a  lo  que  hoy  llamaríamos  “noticias”.  En

E.E.U.U., cuenta Walsh, los nuevos periódicos van a convertirse en la voz de las clases medias

y a distribuir narraciones que ya estaban allí, pero que antes no hubieran podido circular en

formato escrito. Son las “untellable stories” (“historias no narrables”) que desafaban el con-

senso social promovido por las élites sobre cuestiones como por ejemplo la esclavitud. Cuando

se  produce  el  motín  de esclavos  del  barco  Amistad  y  el  posterior  juicio  a  los  amotinados

(1841), la penny press se encarga de narrar con toda clase de detalles estos eventos, que cho-

caban frontalmente con la premisa dominante de que los esclavos estaban contentos con su

situación en América. Como señala Peter Walsh, sería imposible entender el auge del abolicio-

nismo y la consecuente guerra civil americana sin atender al papel fundamental de la  penny
press como herramienta cuestionadora de las narraciones consensuadas por élites que entonces

detentaban el monopolio de la interpretación de la realidad, y más concretamente, sin atender

a la ruptura del consenso social sobre la legitimidad de esclavizar a los africanos. 

Algo parecido, afrma Walsh es lo que ha sucedido en relación con las redes sociales como

Facebook y Twitter  y  las  revueltas  que se  iniciaron  en el  año 2011 en diversas  partes  del

mundo,  notablemente  en  los  países  árabes,  los  mediterráneos  y  posteriormente  en  Estados

Unidos. Aplicando un esquema general, Walsh explica que lo que sucede es que primero se

produce una innovación tecnológica que abarata los costes de la comunicación y multiplica el

tamaño de las audiencias involucradas, llegando a grupos sociales antes excluidos. Después,

estos grupos sociales comienzan a intervenir en conversaciones políticas que estaban antes ve -
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tadas para ellos, e inmediatamente a contar sus “historias no narrables” que cortocircuitan los

consensos previamente establecidos.3

Sin necesidad de caer en el determinismo tecnológico ni en la fetichización del mundo di-

gital  (que  en  absoluto  es  inmune  a  la  colonización  por  las  élites  y  por  el  individualismo

mercantilizado), este análisis nos puede ayudar a entender la importancia que tuvieron y si-

guen  teniendo  las  redes  sociales  en  torno  al  fenómeno  15-M,  y  más  concretamente  su

centralidad en la articulación de la plataforma “Democracia real ya”, que convocó la primera

manifestación ese día de mayo en Madrid. De nuevo, no se trata de que la tecnología en sí

misma provoque el  cuestionamiento de las narrativas difundidas por las élites,  sino de que,

cuando existe una voluntad social de llevar a cabo ese cuestionamiento, algunas tecnologías re -

sultan más adecuadas que otras para hacerlo.  Cuando el  día 21 de mayo la Junta Electoral

declara ilegal la ya masiva Acampada en la Puerta del Sol, fueron notablemente Facebook y

Twitter  los canales  que facilitaron el  desafío directo a esa prohibición,  que el  Estado fnal-

mente  fue  incapaz  de  respaldar.  Como  si  de  los  amotinados  del  Amistad  se  tratara,  esos

indignados de la Puerta del Sol tienen en las redes sociales a una nueva penny press que va a

difundir una versión completamente distinta a la que ofrece tanto el poder estatal, como la ma-

yoría de partidos políticos y los grandes medios de comunicación. Y la difusión de esta otra

versión en las redes sociales tiene como resultado la masiva afuencia de ciudadanos a las ca-

lles para unirse a los amotinados de Sol. 

A partir de estas instancias concretas de utilización de las redes sociales, es interesante

pensar cómo nuevas formas de comunicación hacen posible la ruptura de consensos fuerte-

mente asentados en la sociedad española. Guillem Martínez y Amador Fernández-Savater han

utilizado el concepto de “Cultura de la Transición” para pensar precisamente los consensos tá -

citos o explícitos que se generaron en la época de la transición a la democracia y que crearon

una hegemonía que ahora resulta cada vez más difícil de mantener (en este sentido, Fernández-

Savater propone una genealogía de crisis que anticipan la irrupción de los indignados: el “no a

3 En sintonía con esta lectura, el flósofo francés Jacques Rancière ha llamado la atención sobre el potencial subver-
sivo que tiene la intervención en política de quienes se supone que no están autorizados a hacerlo, no tanto porque vayan
entonces a defender sus interese gremiales particulares, sino porque ese cambio de roles sociales pone en cuestión todo el
tablero de juego político, toda la distribución del quién es quién y quién puede hacer qué en el escenario social. Ver la en-
trevista de Amador Fernández-Savater  y otros a Rancière, “Universalizar las capacidades de cualquiera”.
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la guerra”, el 11-M, las protestas de V de Vivienda).4 Martínez y Fernández-Savater usan la

palabra “cultura” en el sentido amplio de formas de pensar y de vivir: la “Cultura de la Transi -

ción”  sería  entonces  un  “horizonte  de  lo  posible”,  formado  en  este  caso  alrededor  de  la

incuestionabilidad de dos elementos políticos fundamentales: el sistema de partidos y el capita-

lismo.  Y son precisamente  estos  dos  elementos  los  que  están  cuestionados ya  en  la  citada

pancarta de “Democracia real ya”, que abre la cabecera de la manifestación del 15 de mayo,

con su referencia a los políticos y los banqueros y con su ruptura del tabú que reinaba en Es -

paña  en torno a  la  palabra “democracia” (una palabra intocable,  cuya  mención  servía  para

acabar con cualquier posible debate o disensión). De esta forma, nos damos cuenta de que lo

que está en juego en el 15-M no es sólo una interpretación distinta de la crisis económica, del

sistema de partidos o del propio capitalismo, sino la legitimidad de todo el engranaje elitista de

producción y circulación de discursos que hacía que no se pudiera hablar de esos asuntos, o

sea, la propia “Cultura de la Transición” (la CT), cuyo perfl describe así Fernández-Savater:

Cultura consensual, cultura desproblematizadora, cultura despolitizadora, la CT se aseguró

durante tres  décadas el  control  de  la  realidad mediante  el  monopolio de las palabras,  los

temas y la memoria. Cómo debe circular la palabra y qué debe signifcar cada una. En torno

a  qué  debemos  pensar  y  en  qué  términos.  Qué  debemos  recordar  y  en  función  de  qué
presente debemos hacerlo. Durante años, ese monopolio del sentido se ejerció sobre todo a

través de un sistema de información centralizado y unidireccional en el que sólo las voces

mediáticas  tenían  acceso,  mientras  que  el  público  jugaba  el  papel  de  audiencia  pasiva  y

existían temas intocables.

Los intelectuales y el empobrecimiento

Esa división entre “voces mediáticas” y “público” es la que se cuestiona cada vez más con las

transformaciones de la esfera pública provocadas por la crisis del modelo individualista y la

proliferación de las redes sociales digitales. Las personas antes condenadas a ser espectadoras

se convierten en activas participantes en la cultura que habitan, poniendo en peligro las estruc -

turas  tradicionales  de  acceso  restringido  al  poder  simbólico.  Esto  explicaría,  quizás,  que

4 Ver al respecto “El nacimiento de un nuevo poder social”.

Revista Teknokultura, (2013), Vol. 10 Núm. 1: 101-130 http://teknokultura.net

ISSN: 1549 2230 109



Luis Moreno-Caballud Desbordamientos culturales en torno al 15-M

algunos personajes que ostentan lugares de prestigio en la esfera cultural y periodística del es-

tado español hayan reaccionado tan agresivamente ante el 15-M, y particularmente ante su uso

de las redes sociales. Notablemente, el escritor Enrique Vila-Matas publicó el 24 de Mayo de

2011 un artículo que llevaba por título “Empobrecimiento” y cuyo subtítulo ya anunciaba que

“en la Spanish revolution se ha visto cómo los twits son un atentado contra la complejidad del

mundo que pretenden leer”. El artículo se puede entender como una de esas refexiones más o

menos apocalípticas acerca de la crisis del lenguaje en la nueva sociedad de la información que

suelen aparecer en los medios, pero con el ingrediente novedoso de que Vila-Matas detecta

como un síntoma más de esa crisis el uso de la red social Twitter por parte de los participantes

en el movimiento 15-M. El argumento es sencillo: la brevedad del formato de los mensajes o

twits que usan los del 15-M sería un indicador más del empobrecimiento generalizado del len -

guaje en nuestra época.

Sin ni siquiera entrar, por el momento, en los argumentos que podrían defender la riqueza

lingüística  y  la  extraordinaria  capacidad  de  creación  colectiva  que  el  15-M  ha  puesto  en

marcha, no deja de resultar sorprendente que a un escritor heredero de la vanguardia, defensor

de la “literatura portátil”, de la escritura que practica la auto-restricción y los juegos con for -

matos auto-impuestos, maneje este tipo de crítica a un tipo de expresión lingüística motivada

por  su  brevedad.  La  sorpresa  aumenta cuando  observamos  que  también  el  escritor  catalán

Quim Monzó, otro gran admirador y heredero del grupo Oulipo, de Raymond Roussel, Robert

Walser, Jorge Luis Borges y otros escritores amantes de la brevedad y del reto de los formatos

limitados auto-impuestos, aparece en la prensa a los pocos días criticando cuestiones relacio-

nadas con el fujo verbal del movimiento 15-M, como el uso de la propia expresión en inglés

“Spanish revolution” (que denotaría dependencia respecto a los Estados Unidos), o la apari -

ción de una pluralidad de mensajes, que Monzó considera síntoma de confusión y de “no saber

lo que se quiere”. 

¿Qué está pasando? ¿Por qué escritores que practican formas de producir sentido experi-

mentales, híbridas y abiertas en literatura las condenan cuando las encuentran en este contexto

de producción colectiva de discurso? Lo primero que uno pensaría es que tal vez reclaman una

separación entre la literatura y la política, que quizás son revolucionarios en literatura pero no

en política. Sin embargo, la cuestión parece bastante más complicada, pues, políticamente, la

crítica que hacen al 15-M parece ser más bien, a veces, la de que no es un movimiento lo suf-

cientemente  revolucionario.  La  sombra  del  mayo  del  ‘68  francés  planea  sobre  las

http://teknokultura.net Revista Teknokultura, (2013), Vol. 10 Núm. 1: 101-130

110 ISSN: 1549 2230



Desbordamientos culturales en torno al 15-M Luis Moreno-Caballud

intervenciones de los intelectuales consagrados que opinan sobre el 15-M. Tanto es así que El
País invita al editor Mario Muchnick y al pintor Eduardo Arroyo a una conversación directa-

mente centrada en la comparación entre ambos movimientos: “Sol visto desde mayo del ‘68”.

En ella aparece una idea recurrente: el 15-M es una “revolución de mentiras”, un simulacro de

revolución, un gesto insufciente. “Estos quieren arreglar el sistema. Nosotros queríamos vo-

larlo", dice Eduardo Arroyo. Para Muchnik “Sol es un hito muy pobre” en comparación con el

‘68. Quim Monzó, por su parte, afrmaba también en su citado artículo que resulta vergonzoso

llamar al 15-M “revolución” porque no se trata de un verdadero cambio en las estructuras polí -

ticas  y  económicas,  sino  tan  sólo  de  una  acampada.  Arroyo  añade  que  en  el  ‘68,  los

revolucionarios no necesitaban moderadores ni turnos de palabra porque simplemente “se la

arrebatabas al compañero”. También dice que slogans fraguados en el 15-M como “no hay pan

para tanto chorizo” no alcanzan la altura poética de los del ‘68 (“bajo los adoquines está la

playa”, “prohibido prohibir”, etc.).

A juzgar por las palabras de estos intelectuales, parecería que se trata de portavoces de una

guerrilla  revolucionaria armada emitiendo un comunicado desde la clandestinidad.  Pero no:

son más bien profesionales de éxito perfectamente integrados en las instituciones culturales y

políticas españolas. De nuevo, más allá de lo que se dice, es preciso comprender desde dónde

se dice: qué estructuras de poder, qué comunidades discursivas, qué expectativas de sentido

sostienen la posibilidad de que alguien diga algo y de que sea recibido con interés. En el caso

de intervenciones como las de Vila-Matas, Monzó, Muchnik y Arroyo, el paradigma del inte -

lectual  que  emite  una  opinión  autorizada  por  su  supuesta  capacidad  extraordinaria  para

comprender la sociedad va de la mano con el acceso limitado de la población a los canales me-

diáticos donde se emiten esas opiniones. 

Diversos estudiosos de la cultura contemporánea española, y en particular de la literatura,

como son Jo Labanyi, José-Carlos Mainer o Jordi Gracia, han señalado que el fn de la dicta-

dura en el estado español coincidió con una expansión de los mercados culturales que puede

entenderse como cierta “democratización” de la esfera creativa e intelectual, aunque sólo sea

porque más gente adquirió más posibilidades de comprar productos culturales. Ahora bien, de-

jando incluso de lado lo problemático que resulta ese concepto de democratización basada en

el  consumo (algo  que  estos  mismos  autores  reconocen),  sería  importante  además  tener  en

cuenta los residuos autoritarios que permanecen en la cultura post-dictatorial debido a la hege-

monía de criterios de “calidad artística” basados en el paradigma de la Estética moderna. Sin
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necesidad de llegar a entender siempre al  autor como “genio”,  este paradigma, tal  como lo

analiza Reinaldo Laddaga apoyándose en Rancière (que encuentra su manifesto fundacional

en las Cartas sobre la educación estética del hombre de Schiller), sí tiene como núcleo central

el modelo del artista como alguien que crea valor estético porque se aleja del fujo de signif -

cados  sociales  cotidianos  para,  desde  cierto  aislamiento  individual,  captar  una  exterioridad

sensible que después devuelve a su público en forma de obra acabada. Ese es el núcleo elitista

del paradigma de la Estética moderna que, en gran medida, sigue actuando hoy como legitima-

ción  de  la  cultura  entendida  como  un  pequeño  “star-system”  de  individuos  privilegiados,

capaces  de  conseguir  ese  momento  excepcional  de  la  captación  de  algo  que  no  está  en  el

común de los signifcados compartidos. Sin embargo, como ha mostrado el propio Laddaga,

cada vez más nuestra experiencia hace evidente que la producción de sentido es una tarea co -

lectiva  que  resulta  tanto  más  interesante  cuanto  más  capaz  es  de  abrirse  a  los  fujos  de

creatividad que exceden al ámbito del artista individual. 

La concepción individualista del valor estético se contagia fácilmente a la fgura del inte-

lectual y de ahí a la del “opinador”. Pero, por supuesto, al mismo tiempo necesita de toda una

economía política que la sostenga, y que, como podemos leer en los estudios de César Ren-

dueles,  Ramón  Acín  o  Ramón  Reig  acerca  de  la  concentración  de  los  grupos  “culturales-

mediáticos” en el estado español,  constituye un entramado complejo que incluye legislación

restrictiva de la propiedad intelectual, mercantilización de la cultura y complicidad de los par-

tidos políticos con las élites empresariales.  De todo esto podemos inferir que si el disgusto

ante fenómenos como la utilización de Twitter en el movimiento 15-M se nos presenta a veces

en forma de argumentos con cierta fragancia “formal” (“la brevedad de los twits no puede dar

cuenta de la complejidad del mundo”), es precisamente porque estas críticas se lanzan desde

posiciones cuyo individualismo estético latente está refrendado por el autoritarismo dominante

de las instituciones que le dan de comer. 

Esa interconexión de cuestiones “formales”, institucionales, económicas y políticas es la

que el concepto de “Cultura de la Transición” invita a pensar, favoreciendo una comprensión

necesariamente compleja de la “producción de sentido” hegemónica en el estado español desde

el fnal de la dictadura. En esta línea, es muy interesante tener en cuenta aportaciones como las

reunidas en el monográfco “Lo llamaban transición”, que, antes de la proliferación del nombre

“CT” pero con igual ambición interdisciplinar, trataban de mapear el nacimiento de ese sis -

tema político-económico-estético.  Especialmente,  los  trabajos  de  Pablo  Sánchez  León y  de
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Germán Labrador resultan reveladores (no sólo los incluidos en este volumen, sino en general

todos sus estudios sobre la transición) porque identifcan algunas tendencias de largo recorrido

y amplio espectro. Así,  Sánchez León nos recuerda que la verdadera transición española se

produce cuando el franquismo abre el país a las inversiones extranjeras e impone un modelo

de  vida  individualista,  urbano,  consumista  y  despolitizado,  basado  en  una  supuesta  “clase

media”, que no es muy distinto al que continúa siendo hegemónico hasta la actual crisis del

neo-liberalismo. Este horizonte va a ser después común tanto a la izquierda social-demócrata

como a la derecha, que rara vez, incluso en el caso de quienes son críticos con la transición, se

han ocupado de problematizar el concepto de modernidad liberal individualista heredado de

“la exitosa desarticulación del universo comunitario tradicional” por parte del franquismo; es

decir,  de su condena al  exilio  cultural  a  dos  tercios  de la población rural  y  campesina.  De

forma igualmente incisiva, Germán Labrador ha denunciado el olvido activo de las (contra)cul -

turas  cívicas  de  la  transición  que,  heredando  en  parte  esas  tradiciones  comunitarias  que

exceden al liberalismo, supusieron una importante politización de la vida cotidiana, que resul-

taría inaceptable para el  sistema de partidos de la naciente democracia.  En su monumental

reconstrucción de esas  culturas  sobre todo juveniles (aunque no sólo) de la transición,  La -

brador recupera un mundo en el que la estética de vanguardia no está aliada con instituciones

elitistas sino, por el contrario, con comunidades experimentales en las que se fraguó un mo-

delo de ciudadanía democrática que quedaría completamente fuera de las nuevas instituciones,

para ser posteriormente asolado por el paro, la marginación y la heroína. 

Teniendo en cuenta estas culturas desplazadas en el inicio de la hegemonía de la CT (otras

importantes serían las de los movimientos vecinales y la autonomía obrera), se entiende quizás

mejor cuáles son los renglones de ese “pentagrama” sobre el que la música de la CT se escribe

después,  por  utilizar  la  metáfora  de  Guillem  Martínez.  Por  supuesto  cualquier  intento  de

pensar modelos hegemónicos tan amplios entraña siempre al menos dos riesgos muy claros: no

atender lo sufciente a la contra-hegemonía y simplifcar las formas en que se ejercer el poder.

En cualquier caso, sí  parece cierto que entendemos mejor las intervenciones de los intelec -

tuales que reaccionan con desconfanza ante el 15-M cuando tenemos en cuenta la herencia

elitista de la Estética moderna, la concentración mediática neoliberal y, aún más en general, la

concepción  estrecha  de  la  modernidad  que  ha  confgurado,  al  menos  en  parte,  la  posición

desde la que escriben. 
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Pero mientras ese sistema de producción de sentido sigue activo, en otras zonas de la so-

ciedad  están  emergiendo  formas  de  hablar  y  de  hacer  completamente  distintas  que  lo  van

minando,  que van cuestionando indirectamente su legitimidad. Margarita Padilla ha trazado

apasionantes genealogías de esas otras zonas del discurso social,  como son, por ejemplo, el

mundo del activismo en Internet y sus cruces con el fenómeno “fan” y otras comunidades digi -

tales en principio no politizadas. 

Mientras tanto en la Red…

Padilla explica cómo precisamente para entender el surgimiento de estas otras zonas de pro-

ducción  de  sentido  hay  que  retrotraerse  a  la  generalizada decepción  respecto  a  ese  mismo

periodismo de investigación que nace con la penny press y que después se va viendo arrinco-

nado por la progresiva comercialización y concentración de los medios en pocas manos. En

búsqueda de una nueva democratización de la esfera pública, a fnales de los 90 aparecen los

medios independientes en Internet (como Indymedia, NO-DO50 y otros), siempre alentados

por el famoso eslogan “don’t hate the media, become the media”. En este momento la contra-

información se  entiende más bien como la  labor  de una serie de portales  donde los movi-

mientos  sociales  explican  lo  que  hacen,  pero  más  tarde  (en  2003)  aparecen  los  blogs,

cambiando el escenario: con ellos los individuos son capaces por fn de tener su propia “penny
press” personal a través de la web. Sin embargo el entusiasmo dura poco tiempo: los blogs se

reducen a la mitad hacia 2006; su problema es que hay demasiados, y que al fnal sólo le inte-

resan a quien los escribe. A partir de ahí el objetivo de quienes habían estado excluidos de las

élites de producción de sentido pasa a ser no sólo poder escribir públicamente, sino tener tam-

bién cierto impacto mediático: se ha conseguido ya un enorme acceso a la difusión pública, se

ha creado una nueva esfera masiva de discurso público, pero eso mismo hace que haya una

verdadera saturación de contenidos, y que sea muy difícil orientarse en la nueva plaza digital.

Es entonces cuando, siempre según Padilla, empieza a aparecer un nuevo paradigma de or -

ganización de contenidos, en el que lo importante ya no va a ser tanto la producción individual

como la selección y la colaboración colectiva en la confguración de fujos discursivos. Apa-

recen  páginas  de  selección  de  contenidos  como “Menéame”,  que  enseguida  obtienen  gran

éxito porque permiten generar pequeños acuerdos acerca de qué es lo que vale la pena rescatar
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dentro del  aluvión incesante de intervenciones.  También se produce la  explosión del  nuevo

“periodismo ciudadano”, que se diferencia de los blogs en que necesita fórmulas colaborativas

para funcionar. De ese caldo de cultivo nace Wikileaks, que sin duda puede entenderse como

“contra-información” (la información que el poder no quiere difundir), pero que, al contrario

que los clásicos “indymedia”, se basa en lo que Margarita Padilla llama “dispositivos inaca-

bados”: Wikileaks lanza grandes paquetes de fltraciones masivas que después otros se tienen

que encargar de seleccionar, ordenar e interpretar, pero que por sí mismos son sólo un punto

de partida, insufciente para que haya verdadera “contra-información”. En general,  esta idea

del “dispositivo inacabado” se convierte en la nueva clave de Internet en la era post-blogs. Con

la llegada y el triunfo de las redes sociales se reafrma esta nueva lógica, que por lo demás

siempre había estado ya favorecida por la propia estructura rizomática de Internet: nodos con

autonomía  relativa  comparten  dispositivos  inacabados,  renunciando  a  tener  todo  el  control

sobre los procesos comunicativos en los que intervienen. Ese es el momento en el que estamos

y el que hace en parte posible un fenómeno como el 15-M, fraguado lentamente en las nuevas

formas de compartir y de colaborar que la gente está ensayando en Internet y que se contagian

a otros espacios de relación, como son las plazas públicas.

Por supuesto estas “culturas del compartir” en Internet pueden rastrearse en una genealogía

que va desde los primeros “hackers” a la llamada “cultura libre”. David Bollier ha construido

una de las más interesantes versiones de las historias  cruzadas  que convergen en lo que él

llama una “Viral Spiral” por la que cada generación recibe, mejora y amplía exponencialmente

las posibilidad de creación, innovación y colaboración que le legó la anterior. Así, los primeros

experimentos de Richard Stallman y otros hackers del MIT con licencias libres revierten des -

pués  en  la  invención  de  las  Creative  Commons  por  parte  de  Lawrence  Lessig  y  sus

compañeros, pero además se activan toda otra serie de culturas del compartir que van desde la

remezcla musical a la publicación en fuente abierta, pasando por la creación de empresas cola-

borativas  y  proyectos  de  conocimiento  colectivo  como Wikipedia.  Como es  evidente  para

cualquiera que haya estado cercano al movimiento 15-M (y también a Occupy Wall Street),

estas tradiciones del compartir han sido fundamentales para su funcionamiento, no sólo como

inspiración,  sino  también  como fuente  de  herramientas  concretas  (notablemente,  las  herra-

mientas digitales basadas en software libre, como la red social N-1 u otras como Wordpress).
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Consumidores que comparten y se politizan

Pero resulta especialmente interesante observar cómo es la propia cultura de masas y de con-

sumo la que ha desarrollado estás lógicas de colaboración que podrían tal vez llegar a socavar

sus  cimientos  individualistas  e  instrumentalizadores.  Henry  Jenkins  ha llamado  la  atención

sobre los efectos inesperados de la proliferación inter-mediática, que se suponía debía traer

antes que nada una mayor personalización del consumo, es decir, que cada individuo pudiera

elegir entre una oferta mucho mayor y de esta forma trazar un recorrido completamente único

por los caminos del entretenimiento, la información y la comunicación de masas a través de las

múltiples pantallas y formatos a su disposición. Sin embargo, lo que ha ocurrido es que ese in -

dividuo  que  está  ante  la  cultura  inter-mediática  se  ha  encontrado  sobre  todo  con  otros

individuos que habitan también ese universo de pantallas, y que ha comenzado a interactuar

con ellos. Ya Michel de Certeau había advertido en contra de los prejuicios a veces sustentados

sobre lecturas de los grandes críticos de la cultura de masas como Adorno y Horkheimer, que

tienden a entender al consumidor como alguien aislado y pasivo. Para De Certeau (que es-

cribía en los inicios de la explosión de la “era digital”) el consumo es una forma de producción

secundaria, que no se manifesta a través de sus propios productos, sino a través de las formas
de usar los que vienen impuestos por un sistema económico dominante. En esas formas de

usar se condensan miles de tácticas que conforman todo un sustrato informal de producción de

sentido colectiva,  lo que él  llamaba “prácticas de lo cotidiano”.  Con la eclosión del mundo

inter-mediático, toda esa riqueza vital encuentra nuevos canales y de hecho aumenta su capa-

cidad de apropiarse de los productos que lanza la sociedad de consumo. Jenkins pone ejemplos

curiosos que nacen en la cultura del entretenimiento, como son las comunidades de “spoilers”

en Internet. Una de las más notables es la que se dedicaba a descubrir lo que había pasado en

la grabación del reality-show y concurso de la televisión norteamericana Survivor antes de que

se emitiera, movilizando toda clase de recursos investigativos (desde cámaras por satélite hasta

fltraciones personales de trabajadores y habitantes de las zonas del rodaje, pasando por aná -

lisis de imágenes emitidas en anteriores ediciones en las que se adivinaban pistas, etc…). Lo

interesante  es que este  tipo  de esfuerzos  colectivos,  dice Jenkins,  no siempre se  dedican a

causas  tan  banales;  las  mismas  lógicas  de  investigación  colectiva  se  activaron  por  ejemplo

cuando una serie  de  bloggeros americanos unieron esfuerzos  para  enviar  reporteros  impar-
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ciales a Irak, con el objetivo de desentrañar el escándalo de las torturas en la cárcel de Abu-

Grahib.5

El consumo en la era inter-mediática ya no se concibe de forma individual, sino en grupo,

lo cual provoca la aparición de enormes comunidades, de ámbitos de relación humana mucho

más amplios y complejos que antes. Aunque se gesten en torno al consumo mercantilizado y la

cultura del entretenimiento, estas comunidades son a menudo capaces de dotarse de objetivos

propios que pueden chocar frontalmente con los que les marcan los estados y las corpora -

ciones  mediáticas.  Pierre  Lévy  entendió  estas  comunidades  en  términos  de  “inteligencia

colectiva”, y las describió como grupos en los que todo el mundo sabe algo que está dispuesto

a compartir, pero nadie sabe todo lo que sabe la comunidad. La capacidad de las “culturas par -

ticipativas” que describe Jenkins y de las “comunidades de conocimiento” que estudia Lévy

para aunar fuerzas y habilidades corroe lo que Walsh llama “el paradigma del experto”. Este

paradigma,  vigente  en  la  “Cultura  de  la  Transición”  española,  presupone  la  existencia  de

cuerpos de conocimientos asimilables por un solo individuo, lo cual es cada vez menos fre-

cuente en un mundo que presenta creciente interdisciplinaridad, problemas abiertos, realidades

cambiantes y en fujo. Se empieza a percibir, entonces, que si se dejan en manos de expertos

ciertos asuntos es debido a que prevalecen privilegios injustos, no por que así se logre mayor

efciencia. El paradigma del experto crea un dentro y un afuera (normas sobre el acceso al co-

nocimiento,  credenciales  ofciales)  que  se  revelan  como  innecesarios  e  incluso

contraproducentes, porque mediante la inteligencia colectiva todo el mundo puede participar,

sin importar de qué manera se accede al conocimiento que después se comparte.

En el estado español uno de los momentos más importantes en los que se verifca el “con-

tagio”  de  este  tipo  de  dinámicas  colaborativas  desde  el  mundo  del  entretenimiento  y  el

5 Por supuesto, no se pueden obviar esos otros fenómenos de investigación colectiva que proliferan en torno a las
llamadas “teorías de la conspiración”. Aunque comparten metodologías descentralizadas, quizás lo que las distingue fun-
damentalmente de las lógicas de “dispositivos inacabados” que venimos reseñando es que en estas otras comunidades la
renuncia al control individual supone en realidad un incremento paranoico de la voluntad de control en tanto que grupo:
se trata de descentralizar provisionalmente para poder llegar a una verdad absoluta, es decir, para volver a cerrar la co-
munidad de los que saben,  de la  que quedarían excluidos todos los demás.  En términos más generales,  es preciso
diferenciar, por tanto, los procesos de democratización que reintroducen de una u otra forma identidades fuertes y exclu-
yentes de grupo (a veces acompañadas de pretensiones xenófobas e incluso violentas, como en el caso de los grupúsculos
de la llamada “Nueva derecha”) y los que realmente mantienen la capacidad de auto-cuestionar las comunidades que ge-
neran, manteniéndolas abiertas. En lo que sigue intentaremos captar estos matices de las formas de democratización
posible ayudándonos de la noción del “procomún”, que es precisamente aquello que, aunque esté gestionado por un gru-
po, se mantiene siempre como algo (bienes, recursos, capacidades) que es “de todos y de nadie”.
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consumo al de la política es durante la lucha contra la llamada “Ley Sinde-Wert” (que arranca

en 2009 y se extiende hasta hoy). Se puede entender toda la polémica, más allá de los detalles

técnicos  legislativos  o  de  utilización  de  Internet,  como  una  verdadera  confrontación  de

mundos distintos, de concepciones opuestas de lo que es la cultura y la información, un au-

téntico  choque  entre  maneras  distintas  de valorar  el  mundo,  tal  como Amador  Fernández-

Savater explicó en su artículo “La cena del miedo”. Invitado por la entonces ministra Gon-

zález-Sinde a una cena con personas pertenecientes a las élites de la industria cultural y del

espectáculo  para  hablar  sobre  cuestiones  de  propiedad  intelectual  y  usos  de  Internet,  Fer -

nández-Savater  escribe  a  su  regreso  un  informe  sobre  lo  que  ha  visto,  provocando  un

intensísimo debate en Internet. Porque lo que ha visto es, sobre todo, miedo: 

Tienen miedo a la Red. Esto es muy fácil de entender: la mayoría de mis compañeros de

mesa piensan que “copiar es robar”. Parten de ahí, ese principio organiza su cabeza. ¿Cómo

se ve la Red, que ha nacido para el intercambio, desde ese presupuesto? Está muy claro: es el

lugar de un saqueo total y permanente.

Frente a ese miedo no es que haya sólo otra forma de entender Internet, sino todo un mundo

de prácticas que están ya en otro lugar, que manejan otros presupuestos al usar la Red: 

la Red está hecha de un millón de esos gestos desinteresados. Y miles de personas (por

ejemplo,  trabajadores  culturales  azuzados  por  la  precariedad)  se  descargan  habitualmente

material de la Red porque quieren hacer algo con todo ello: conocer y alimentarse para crear.

Es  precisamente  una  tensión  activa  y  creativa  la  que  mueve  a  muchos  a  buscar  y  a

intercambiar, ¡enteraos!

Por eso aunque textos como este de Fernández-Savater ayudan a clarifcar las diferencias y a

sistematizar lo que ya está pasando (y ejercen, en este caso, de detonadores), lo que sucede es

que además grandes sectores de población que se han acostumbrado a las posibilidades de co-

laboración,  participación  y  de  trabajo  colectivo  que  les  ofrecen  los  nuevos  soportes

tecnológicos  se  politizan  no  tanto  porque  “tomen  consciencia”  del  valor  de  Internet,  sino

porque las grandes industrias culturales (y los estados que las apoyan) deciden que esas prác -

ticas  tan  naturales  para  ellos,  son,  de  repente,  ilegales.  De  este  tipo  de  procesos  de

criminalización surge por ejemplo la politización de usuarios de Internet que se articula alre-
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dedor de Anonymous. Margarita Padilla ha explicado el importante papel de Anonymous en la

lucha contra la Ley Sinde, en la que los hackers coinciden con activistas que vienen de movi -

mientos  sociales  más  tradicionales  formando  lo  que  ella  llama  “alianzas  monstruosas”.

“Monstruosas” porque unen a gentes que vienen de experiencias y redes muy distintas: Anony-

mous se forma a partir de la subcultura de los “anon”, adictos a la descarga de videojuegos,

películas y música que en realidad son extremadamente dependientes de la industria del espec-

táculo, pues crecen en su seno y con una fuerte mentalidad de consumidores, pero después van

adquiriendo cada vez mayor autonomía. Sus propias formas de relación les habían preparado

ya para ella: son capaces de hacer “enjambre” (swarming): “autoorganización en tiempo real,

coordinación sin dar ni recibir órdenes” (55), y después, cumplido ya el objetivo, dispersión.

Cuando el  objetivo pasa  de ser  descargarse  películas  a  sabotear los  grupos de presión  que

quieren privatizar Internet, la potencia política de este tipo de grupos es completamente des -

bordante. 

En los medios de comunicación de masas, se plantea habitualmente la cuestión de Internet

como una lucha entre los “internautas” y los “propietarios” de la cultura (autores o empresas),

pero lo que Internet enseña y permite es mucho más que descargar películas o música gratis:

no se trata de “poseer” sino de hacer, alterar, circular, compartir, crear toda esa “producción

secundaria” de la que hablaba Michel de Certeau. En Internet se suscita una esfera de coopera -

ciones no basadas en identidades preexistentes, sino en objetivos concretos, que primero son

actividades propias de los fans, como recopilación de información, análisis de sus fcciones fa-

voritas,  juegos, apropiaciones y transformaciones de productos de la cultura de masas, pero

que inevitablemente se politizan, porque, como dice Jenkins, los fans acaparan poder frente a

la industria del entretenimiento, y después trasladan ese poder a otros aspectos de sus vidas.

Ese “empoderamiento” es crucial para entender fenómenos que después han traspasado los lí -

mites de lo digital para tomar las calles, como el 15-M o, quizás incluso más directamente, el

fenómeno “V de Vivienda”, que tuvo lugar en 2006. Se trataba de una movilización auto-con-

vocada a través de Internet, sin más identidad que la voluntad de denunciar el difícil acceso a

la vivienda en España, pero que eligió ese nombre en referencia cómplice a V de Vendetta, el

comic de Alan Moore y la posterior adaptación fílmica de James McTeigue; un elemento com-

pletamente  extraño  respecto  al  discurso  político  tradicional,  de  izquierdas  y  derechas,  que

rompía  así  con las  identidades  establecidas y resultó  por ello  extraordinariamente inclusivo
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(entre otras cosas mediante el uso después tan popularizado de la máscara de Guy Fawkes, a

menudo asociada con Anonymous).

De la democratización del sentido al procomún

Más allá de la irrupción de grupos que se presentan a sí mismos como “activistas” (incluso

aunque se trate de un nuevo tipo de activismo no identitario, anónimo, “de cualquiera”), lo que

se juega en estas politizaciones de comunidades formadas en torno a la sociedad de consumo

es algo que afecta a mucha más gente. La aparición de Internet produce una experiencia gene-

ralizada de abundancia de los bienes inmateriales que contradice el presupuesto neoliberal de

la escasez de los recursos. Como señala Padilla, Internet es recursiva: es un producto y a la vez

su propio medio de producción, de forma que cuanto más se usa más se reproduce. Lo mismo

se puede aplicar en general al conjunto de los bienes inmateriales:

ese  nuevo conjunto  de  bienes  inmateriales,  que  son  a  la  vez  medios  de  producción  y

productos de consumo, no se rige por las leyes del viejo mundo capitalista: son bienes que no

se desgastan, pueden ser míos y tuyos al mismo tiempo, los podemos producir tú y yo en

cooperación sin mando, se multiplican a coste cero y cuanto más se usan más crecen. Ni más

ni menos, la revolución digital ha puesto en el mundo la posibilidad de una nueva abundancia

¡y sin necesidad de repartirla! (44).

Desde esta perspectiva más general no son sólo los bienes digitales, sino en general toda la ex -

periencia, la historia, el lenguaje y el pensamiento humanos los que tienden a experimentarse

como ilimitados,  infnitamente  reproducibles  y  constitutivamente  no  privatizables,  es  decir,

como un legado común que pertenece a todos y a nadie, como un “procomún” (al menos en

potencia). Este concepto (“el procomún” o “los comunes”) está permitiendo conectar diversas

experiencias de resistencia a la privatización y a la escasez artifcialmente impuesta por el neo-

liberalismo  que  van  más  allá  de  lo  inmaterial,  pues,  como  señala  el  científco  Antonio

Lafuente (uno de los creadores del “Laboratorio del Procomún” en el centro cultural Medialab

de Madrid), se trata en realidad de un concepto muy viejo que nombraba ya en las sociedades

pre-capitalistas todos aquellos recursos naturales o humanos recibidos de las generaciones an-
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teriores por la comunidad y que no eran susceptibles de ser convertidos en propiedad privada o

estatal (el aire, el agua, los bosques, las tradiciones, los símbolos, los mitos, etc.).6

El paradigma del procomún resulta extremadamente útil para pensar lo que aquí estamos

llamando “democratización de la producción del sentido” porque nos provee de un marco más

amplio en el  que plantearse qué signifca esa “democratización”.  Mientras la concepción de

raigambre moderna y liberal que sigue predominando en el lenguaje usado por nuestras institu -

ciones  políticas  tiende  a  pensar  que democratizar  es  incluir  a  más individuos  en el  debate

social, la tradición del procomún nos invita a considerar la sociedad no sólo como una agrega-

ción  de  individuos,  sino  como todo  aquello  que  compartimos  y  sin  lo  cual  no  podríamos

siquiera desarrollar diferencias individuales, empezando por el aire que respiramos y pasando

por todos los recursos, cuidados y saberes que hacen posible la reproducción de la vida hu -

mana en el planeta.7

En este sentido, resulta muy importante tener en cuenta estudios que han anclado el con-

cepto  del  procomún  (los  commons)  en  investigaciones  empíricas  de  comunidades  que

gestionan recursos  compartidos  mediante  formas concretas  de gobernanza,  como los  reali -

zados por la politóloga recientemente fallecida y premio Nobel Elinor Ostrom (que entre sus

ejemplos predilectos incluía las comunidades de regantes del levante ibérico). Para Ostrom son

justamente esos tres elementos (recurso compartido, comunidad y gobernanza) los que per -

miten hablar propiamente de un commons; no basta con la existencia de recursos compartidos

sino está claro quién puede compartirlos y bajo qué condiciones concretas de organización. En

esta dirección, se ha abierto un debate crucial en el que voces como la de la historiadora y ac-

tivista feminista Silvia Federici han llamado la atención sobre la necesidad de tener en cuenta

la dimensión material y reproductiva del procomún, incluso en el caso de los bienes inmate -

riales, que no pueden ser sostenidos sin toda la infraestructura material de cuidados y servicios

que es necesaria para mantener la vida cotidiana del ser humano (y que requieren para su dis -

frute habilidades que no todo el mundo posee, además de “hardware” fabricado a menudo en

condiciones antisociales). 

6 Para otras defniciones o discusiones en torno al procomún ver los textos de Cafentzis, Federici, Negri y Hardt,
Bollier y Quilligan.

7 Para una reinterpretación del propio concepto de democracia desde parámetros ajenos al individualismo liberal
moderno y más cercanos a lógicas comunitarias, como eran las de la democracia ateniense, ver el texto de Pablo Sánchez
León “La ciudadanía que hemos perdido: el zoon politikon en perspectiva histórica”.
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Recogiendo ideas  ya  veteranas  del  teórico  italiano  Bifo,  podríamos  afrmar  que  lo  que

ocurre es que aunque los bienes inmateriales (lo que él llamó la infoesfera”) puedan ser inf -

nitos,   nuestros  cerebros  y  el  planeta  no lo  son.  Frente  a  posiciones  más celebratorias  del

trabajo inmaterial y cognitivo como las de Negri y Hardt, Federici y también pensadoras femi-

nistas  del  estado  español  como  Amaia  Orozco  han  enfatizado  el  peligro  de  supeditar  la

creación de procomunes al mismo ciego empeño productivista que está destruyendo la vida

sobre el planeta, y que es el que verdaderamente hay que parar. Desde esta perspectiva, se de -

sechan concepciones utópicas y complacientes del procomún, anteponiendo la sostenibilidad y

reproducción de la vida a cualquier otro criterio. Y, de esta forma, aparecen la desconfanza

hacia la posibilidad de que instituciones diseñadas dentro del paradigma del crecimiento a toda

costa y del benefcio individualista puedan ser capaces de crear procomunes realmente sosteni-

bles.

El colectivo madrileño de “investigación militante” Observatorio Metropolitano ha expli -

cado esto con claridad en uno de sus últimos textos hasta la fecha, La carta de los comunes:

desde presupuestos individualistas no se puede garantizar la vida en común, por mucho que se

creen instituciones que en principio aspiren a hacerlo, porque lo primero es establecer verda-

deras relaciones comunitarias. Así, explican,

la recuperación de las esferas de reproducción social que garantizan la vida en común, no

puede hacerse desde una relación mediada institucionalmente, sino que ésta debe colocarse

en el punto en el que se anuda la materialidad de las relaciones comunitarias. Valor de uso,

sostenibilidad y gestión colectiva y transparente son algunas de sus encarnaciones. Por eso es

necesario entender que lo común no se deja reducir a los estatutos de propiedad existentes, ni

la  propiedad  privada  ni  la  propiedad  pública  están  hoy  en  condiciones  de  realizar  este

proyecto de recuperación de los mecanismos sociales de reproducción, ni por extensión, de

recuperar o articular forma alguna de sociabilidad no sumisa al mercado. (52)

Ni desde el Estado ni desde el mercado parece en efecto posible hoy articular formas de ges -

tión  y  disfrute  de los  bienes  comunes  materiales  e  inmateriales  que  permitan  mantener  su

abundancia, su capacidad de reproducirse y de llegar a todos. La experiencia de las últimas dé -

cadas  nos  muestra  cómo  esas  dos  esferas  han  tendido  a  producir  una  distribución

extremadamente desigual de la riqueza, expoliando lo común para crear una situación de es -
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casez artifcial que afecta a la mayoría de la población. Esto no signifca, sin embargo, que las

prácticas de lo común como “recuperación de los mecanismos sociales de producción” a las

que se refere Observatorio Metropolitano exijan un purismo que rechace todo contacto con el

Estado y el mercado. Por el contrario, en la práctica, es casi siempre en situaciones de neces -

aria  hibridación  con  estructuras  estatales  y  mercantiles,  públicas  y  privadas,  donde  vemos

forecer la lógica de los comunes: proyectos y recursos gestionados por los mismos grupos de

personas que los disfrutan, pero que no pueden situarse completamente fuera del mercado o el

estado,  sino  que  más  bien  entran  en  formas  de  relación  con ellos  de  un  modo tal  que  no

pongan en peligro su autonomía relativa. Este es el caso paradigmático, por ejemplo, del es-

pacio cultural y multifuncional madrileño “La Tabacalera”, que desarrolla sus actividades en

una antigua fábrica de tabaco cedida por el Ministerio de Cultura, pero que de hecho está ges -

tionado de forma colectiva por quienes lo  usan.  También el  mencionado espacio Medialab-

Prado depende económicamente del Ayuntamiento de Madrid, pero su “Laboratorio del Pro -

común” se ha convertido en un centro de referencia para la experimentación en torno a formas

de compartir mecanismos de reproducción social (reproducción de cuidados, de saberes, de ex-

periencias,  de  espacios,  de  relaciones).  Por  otro  lado,  como,  de  nuevo,  Marga  Padilla  ha

señalado (en “La Web 2.0 y el anonimato en primera persona”), Internet no es en absoluto de

por sí un procomún, ni siquiera en su versión 2.0, que está diseñada sobre todo con propósitos

mercantiles, pero eso no signifca que no haya toda una serie de tácticas que permiten “utilizar

al mercado contra el mercado” en la Red. En el uso masivo de herramientas gratuitas como

Gmail se da una negociación en la que los usuarios a veces ganan espacio frente a las ambi-

ciones mercantilistas de las corporaciones, que a menudo no consiguen consolidar sus modelos

de negocio. Como señala la autora, ese mismo tira y afoja en el que a veces la búsqueda de

capital  privado resulta vencida por la multitud que comparte bienes inmateriales fue el  que

causó la crisis de las “puntocom”.8

El  Laboratorio  del  Procomún  ha  albergado  recientemente  una  serie  de  conversaciones

sobre edición y cultura libre propuestas por uno de los proyectos más interesantes surgidos del

15-M, por poner un ejemplo concreto y reciente de creación de comunes en la Red: la biblio-

teca  abierta  y  colaborativa  #Bookcamping.  Lo  interesante  de  las  lógicas  desarrolladas  por

8 Para un análisis de las relaciones de la esfera común con el mercado, y más concretamente de los peligros de asi-
milación del procomún por parte del neoliberalismo, ver también el artículo de Silvia Federici “Feminism and the Politics
of the Commons”.
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proyectos como #Bookcamping es que llevan un paso más allá el desafío a la versión ofcial de

la crisis que se planteaba en esa pancarta fundacional del 15-M, como, por lo demás, hicieron

ya enseguida las propias acampadas: no sé trata sólo de denunciar a los que la gente considera

verdaderos responsables de la crisis (“políticos y banqueros”), sino también de demostrar que,

frente a la inutilidad de las instituciones, los lazos comunitarios entre las personas, las redes de

cooperación que se establecen para garantizar la reproducción de la sociedad, son capaces de

hacer frente a esa crisis, o cuando menos son ya el germen de una recuperación de lo común

expoliado por la lógica del benefcio individual y las privatizaciones. Así, #Bookcamping, en

este caso, funciona como un proyecto que hace visible la gran abundancia de saberes escritos

que rodean al 15-M, tomando como punto de partida la idea de recopilarlos “para entender

como hemos llegado hasta aquí (porque no salimos de la nada)” (según se plantea en su página

web). Desde que en su inicio lanzó la pregunta: “¿tú que libro te llevarías a una acampada?”,

ha movilizado el interés y la capacidad de compartir de mucha gente que antes no disfrutaba

de una plataforma de encuentro similar. Como las múltiples bibliotecas y archivos físicos que

se crearon en las acampadas, como también los múltiples proyectos de colaboración y archivo

de audiovisuales que generó el 15-M (y que fueron reseñados secciones especiales de Cahiers
du Cinema España y de la revista online Blogs & Docs), la biblioteca digital #Bookcamping es

tan importante por su formato “procomún” (abierta a la participación, gestionada por sus usua-

rias, “de todos y de nadie”) como por los propios contenidos que alberga.9 En este sentido, el

concepto de procomún nos ayuda también a entender que en esa profunda y larga guerra por la

producción del sentido que se libra en paralelo a las batallas puntuales por los cambios en las

instituciones políticas y en las decisiones macro-económicas, el 15-M y la esfera cultural que

lo rodea introduce más bien un cambio en el escenario que en los actores. No se trata tanto de

que aparezcan nuevos individuos o grupos sociales capaces de ser oídos en la esfera pública,

sino de que la propia concepción de lo público se ve trastocada por el auge de formas de com-

partir que rompen con las lógicas individualistas y mercantilizadoras dominantes, sembrando

9 Otros proyectos importantes emanados del clima de colaboración del 15-M son “Fundación Robo”, que agrupa a
músicos reinventando en común la canción protesta, “Asalto”, que hace lo propio con la escritura de fcción politizada y
“15-M.cc”, que se plantea como un proyecto multimedia de investigación sobre el 15-M (incluirá documental, libro y pá-
gina web). Algunos proyectos anteriormente existentes han resultado fuertemente reforzados por el clima 15-M, como es
el caso de la “Cooperativas integrales” de Cataluña, que aspira a crear redes en las que se pueda vivir enteramente al
margen de la privatización de la riqueza común ejercida por el neoliberalismo, mediante cooperativas que gestionen ali-
mentación, vivienda, salud, educación y el resto de necesidades básicas vitales. 
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una semilla que crece despacio, pero que va minando todo intento de apropiarse y de limitar el

acceso a recursos que cada vez se perciben más como “del común”. 

Desbordamientos: redes y calles

La convergencia de lo que se ha dado en llamar el movimiento internacional de las “ tent cities”

o de las “plazas” (desde Tahrir en El Cairo, pasando por Sol en Madrid, Syntagma en Atenas,

hasta Liberty Square en Nueva York) con lo que David Bollier y otros llaman el “movimiento

internacional de los comunes” es tal vez uno de los acontecimientos políticos con mayor po -

tencial transformativo que puedan darse dentro de las coordenadas de la hegemonía neoliberal

actual.  Bollier ha caracterizado el movimiento de los comunes como “un gran gigante dur -

miente –un superpoder desconocido-, si tenemos en cuenta las muchas tribus transnacionales

de ‘comuneros’ que existen”. Entre estas tribus Bollier menciona el movimiento de economías

solidarias, el de “transition towns”, el activismo relacionado con el agua (el caso de Cocha -

bamba en Bolivia resulta paradigmático), la Vía Campesina, el software libre, el movimiento

cultura libre / creative commons, Wikipedia, la edición “open access” y los partidos piratas.

Habría para él un procomún digital,  agrícola, indígena, urbano y social,  defendido por dis-

tintos grupos pero que operan en lógicas parecidas y que están encontrando nuevos espacios

para el diálogo y la colaboración, como fue la International Commons Conference celebrada

en noviembre de 2010 en Berlín o, en una escala menor, el congreso Building Digital Com-

mons  celebrado  en  Barcelona  en  octubre  de  2011  y  el  “Making  Worlds”  Forum  on  the

Commons organizado por Occupy Wall Street en Nueva York en febrero de 2012.

Pero precisamente, si ha habido hasta ahora un proceso con capacidad de vivifcar y reunir

a todas esas tribus del procomún planetario, ese ha sido tal vez la irrupción de los nuevos mo-

vimientos de las plazas durante el año 2011, porque se trata de movimientos que lo que tienen

de novedoso es su recuperación de la política como una actividad que ya no puede pertenecer

sólo a los profesionales o a los expertos, sino que es de todos y de nadie. El hecho de que en

las plazas no sólo se haya protestado o reclamado el derecho a intervenir en la esfera pública,

sino que de hecho se hayan creado estructuras y lazos comunitarios capaces de sustentar la re-

producción social de la vida cotidiana, muestra ya la conexión inherente de estos movimientos
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con la lógica del procomún.10 A nivel táctico, sin embargo, se plantea un problema muy sen-

cillo: las plazas pueden reproducir la vida cotidiana en pequeña escala, pero no  son la vida

cotidiana. El campamento no es el mundo. A la larga las “ tent cities” resultan insostenibles, y

de ahí que en muchos casos (en la Puerta del Sol, por ejemplo) hayan sido los propios acam-

pados quienes decidieron desmantelar sus pequeños asentamientos. La imaginación colectiva

de millones de personas se ha puesto ya en movimiento alrededor de estos problemas tácticos,

y sin duda pronto aparecerán otros modos de articular protesta y comunidad. Hoy por hoy, po -

demos decir que en estos procesos se juega una democratización del sentido que ya no consiste

solamente en una mayor participación de individuos o grupos sociales en las estructuras de ex-

presión y representación política existentes, sino más bien en la transformación de las redes de

relación social que articulan lo político, entendido en el sentido amplio de vida con otros. 

Por supuesto esta transformación puede pasar a veces casi desapercibida ante las manifes-

taciones espectaculares y las inevitables inercias de las antiguas formas de producir sentido y

hegmonía. Después del 15-M, en España el partido conservador ha ganado unas elecciones por

mayoría absoluta, las medidas de austeridad dictadas por las élites neoliberales siguen su curso

y desde los grandes grupos mediáticos se siguen promulgando las mismas consignas que han

vertebrado la Cultura de la Transición durante las últimas décadas: “confemos en el consejo

de los expertos, dejemos la política en manos de nuestros representantes profesionales”. En el

mundo de la cultura los paradigmas banalizadores y espectacularizados se siguen combinando

con la autoridad de los “opinadores” que hablan desde su supuesta genialidad o inteligencia in-

dividual  excepcional.  Sin  embargo,  la  profunda  democratización  del  sentido  que  está

socavando el suelo bajo los pies de todo ese andamiaje socio-político y cultural continua avan-

zando, en paralelo. Del mismo modo que el apoyo de más del 80% de la población española al

15-M o del 70% al 25-S (según encuestas publicadas en El País) no se traduce de forma di-

recta en la política de partidos ni en sus elecciones cada cuatro años, la nueva conversación

10 Tuve ocasión de llamar ya la atención sobre esta conexión en un texto co-escrito con Marina Sitrin durante los
primeros meses de nuestra participación de Occupy Wall Street: “The Camp is the World. Connecting the Occupy Mo-
vements and the Spanish 15-M Movement”. Varios autores han mencionado y explorado en profundidad la relación de
los movimientos de las plazas con los commons, como los mencionados Silvia Federici, Michael Hardt y Toni Negri. Da-
vid Harvey ha aportado una interesante discusión sobre la necesaria heterogeneidad de escalas, formas de gobierno y
alianzas que son necesarias para que la riqueza común que el neoliberalismo se apropia pueda ser recuperada en los com-
mons. En este sentido, es especialmente interesante su énfasis en la apertura a formas híbridas de lo común, que a veces
requieren de alianzas con lo público y lo privado, que no siempre pueden ser completamente inclusivas, y que tampoco
pueden siempre ser gobernadas horizontalmente (ver “The Future of the Commons”).
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colectiva que discurre a través de las redes sociales y de otras plataformas participativas no as-

pira a ocupar las tribunas del “star-system” cultural español. No hay tanto una confrontación

directa con la CT, sino más bien un desplazamiento hacia otros formatos, que se viene re-ac-

tualizando en irrupciones puntuales callejeras (como las protestas del “no a la guerra”, el 11-

M, V de Vivienda y 15-M), pero también en la propia Red, y en numerosos proyectos que

atraviesan los dos ámbitos (calle y Red), como los aquí citados (Tabacalera, Medialab, #Book-

camping, Observatorio Metropolitano), que son tan sólo una muestra de las extensas redes de

investigación, creación, ayuda mutua y acción política que están proliferando en torno a ló-

gicas colaborativas, abiertas, participativas e inclusivas.

En este desplazamiento hacia formatos de producción de sentido que ponen en el centro lo

común en lugar de lo individual, lo que está en juego inevitablemente es una redefnición pro-

funda de la política, que nos vuelve a plantear una pregunta bien sencilla: ¿qué signifca vivir

con otros? ¿se trata de una lucha entre individuos que se disputan recursos limitados o, por el

contrario, es precisamente la existencia de otros que no son yo la que hace posible una mejor

gestión y reproducción de lo que tenemos en común? ¿Es el otro un competidor o un compa-

ñero  en  la  abundancia?  La  reaparición  de  estas  preguntas  que  la  cultura  individualista  e

instrumentalizadora del neoliberalismo había prácticamente cancelado desde los años ‘80 es,

de momento,  el  signo de apertura  y democratización de la  producción del  sentido que po -

demos  dar  por  cierto,  sean  cuáles  sean  las  respuestas  que  la  humanidad elija  darse  en  los

próximos y decisivos años.
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