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Si, voy a ser mama / Voy a tener un bebé / Para jugar con él, / Para explotarlo bien /
Voy a ser mama / Voy a tener un bebé (...) / Le llamaré Lucifer, / le ensefiaré a criticar /

Le enseriaré a vivir de la prostitucion / Le enseriaré a matar / Ah, si, voy a ser mamd...

(“Voy a ser mama”, Otras canciones, Almodovar & MacNamara, 1982)

Un desafio que entrafia escribir sobre este libro colectivo es que obliga a uno a interrogarse
primero sobre si el producto resultante serd una resefia o0 mas bien una critica. O dicho de otra
forma, plantea a quien lo lee y se hace una opinién de él una pregunta que, aunque queda
fuera del libro, es una premisa de él: ;soy yo —el autor de esta recension, el lector, el oyente al
que le llega noticia de su contenido— una pieza en el engranaje de reproduccion de la Cultura
de la Transicion, o mas bien me expreso desde fuera de ella? Las piezas reunidas en el
volumen no pueden dar satisfaccion a esta demanda caso a caso pero, si abocan al menos a
plantedrsela, no es solo porque consigan mostrar la relevancia de dicha cuestion sino ademas
porque sus emisores logran tal vez por primera vez en la historia de la democracia espafiola
que el receptor identifique la existencia de un espacio de cultura ajeno a la dominante. Un no-
dentro que tampoco implica un estar-fuera.

Aqui radica tal vez el primer valor de su propuesta: no tanto en la acufiacion o definicion
de lo que es la llamada CT, cuanto en la exitosa vinculacion que establecen a coro sus autores
entre la dindmica del entramado cultural y la proliferacion de nuevos discursos producidos a
su vez por la irrupcion de un nuevo sujeto colectivo al hilo de la crisis general de comienzos
del siglo XXI. Para siempre, creo, el destino de la nociéon de CT, reciba el reconocimiento que
reciba y con el contenido que tenga, quedard asociada a un fendomeno aln tan abierto e

imprevisible como el 15-M. Lo mas valioso, independientemente del avatar futuro de esta
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protesta, esta en que nos deja una hipotesis que pone en relacion movimientos sociales con

marco estético-cultural, y no de una manera mecanica sino pasando por la politica.

Esto de referirnos a la CT como una “cosa” se lo debemos en principio a Guillem
Martinez, periodista que se ha fajado en diversos recorridos por la dimension pop-kitsch de la
cultura espafola posfranquista. El autor no pretende ser original, y subraya que el contenido
de la expresion es una “creacion muy colectiva” (13). El y otros participantes dejan caer
nombres en cuya estela han ido dando forma a esa cosa: Gregorio Moran, Manuel Vazquez
Montalban, Juan Aranzadi, Ignacio Echevarria, Rafael Sanchez Ferlosio...; asi como algunos
jalones que han hecho posible iluminar la ausencia de auto-reflexividad cultural critica en la
ya cuarentona democracia espafiola, al menos hasta la llegada de Internet: especialmente un
numero heterodoxo de la revista Lateral de comienzos de los noventa coordinado por
Echevarria, y un articulo publicado por Sanchez Ferlosio en El Pais ya en 1984, “pieza de
estricta actualidad” (31) a la que a su vez Echevarria imputa el primer diagnostico certero
sobre la CT.

Algo que seglin todos los autores caracteriza la CT es su enorme grado de entropia: no
concibe la posibilidad de no pertenecer a ella. En el prologo se afirma contribuir a
“desentrafiar los mecanismos que hacen eso posible”; pero la CT no deja de ser un fendémeno
historico, contingente, y los autores lo reconocen cuando subrayan que desde los 90 la
derecha espafiola ha dejado de estar vinculada al vocabulario franquista y ha aprendido a usar
los canales de la CT para ofrecer una nueva formulacion. No es dicha historia sin embargo la
que el libro cuenta. El cambio principal que fija la atencion de varios contribuyentes es otro.
Esta en el 15-M el cual, siguiendo a Guillem Martinez, aporta “otro paradigma cultural, una
vision de la cultura y de la democracia no tutelada por la CT”, y que atisba la necesidad de
una “cultura no centralizada, que no participe en la estabilidad de ningtn proyecto politico ni
de ningun Estado” (22-23).

No cabe duda de la ambicion de un concepto que aspira a dar cuenta de todo un orden de
cosas que, segun Guillermo Zapata, otorga a quienes participan activamente de ¢l “tanto éxito
economico (que también) como legitimidad para ser uno de los portadores de la voz del
monopolio de la palabra y la construccion de sentido” en la Espafia democratica (144). Lo que
queda por dilucidar es si estamos ante un producto mas de la CT, es decir, hasta qué punto La
ceté, el libro, consigue sustraerse al contexto en el que ha surgido, marcado por la larga
sombra de la CT, la cosa. Una manera de iniciar esa evaluacion es ilustrar las diferencias entre
esta y otras aproximaciones habituales a la cultura espaiiola del fin del siglo XX o, haciendo
uso de una maxima popularizada de la CT, instar al lector a que “busque, compare, y si

encuentra algo mejor..., no dude en comprarlo”.
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La ceté es un libro divertido pero no de entretenimiento. No busca divertir, en el sentido
etimologico de evadir a uno de lo habitual o cotidiano, todo lo contrario; y sin embargo desata
a menudo la risa sana leido de principio a fin. Puede que mas para quienes nacieron a la
mayoria de edad antes de la muerte de Franco, porque evoca situaciones y momentos pasados
no siempre faciles de recordar y que, aunque figuran como jalones en la elaboracién de una
narrativa, no son simples piezas cuyo significado les es otorgado en la medida en que encajan
en una interpretacion hecha desde hoy; hay en general un sutil esfuerzo por mantener una
imagen prospectiva que devuelve en parte el aroma de los tiempos en que tuvieron lugar, lo
cual da a la obra un cierto cardcter de cronica dividida por temas convergentes. Para los
nacidos después de los setenta, hay articulos que resultan tan divertidos como informativos,
como el que esta dedicado a la historia de la SGAE: David Garcia Aristegui consigue que nos
interesemos por la trayectoria de los agentes artisticos organizados bajo la dictadura, divididos
entre “chupamaros” (escritores) frente a “silbadores” (musicos), y cémo las luchas por el
reconocimiento de estos ultimos llevaron a una democratizacion en falso que estd en los
origenes de una gestion de la cultura posfranquista que Kiko Amat ha calificado con acierto

de “servil, estéril, elitista y clientelar”.

La diversion es de por si asunto al que se dedica una atencion especial en estas paginas:
no en balde se busca identificar bajo los productos y las politicas culturales de la democracia
espafiola “un espiritu conciliador y ecuménico” que desde el principio “celebraba la cultura
como fiesta, es decir, como ambito segregado de las tensiones sociales y politicas, como un
lugar de encuentro, no de confrontacion” (33). Este “festivo conchabamiento” seria uno de los
medios adoptados para imponer como lo culturalmente correcto “el arrinconamiento de toda
actitud abiertamente critica”, sin por ello olvidar otros procesos macroecondmicos clave,
como la compra de medios por grandes corporaciones, la promocion estatal de la television, y

en definitiva el adocenamiento de unos ciudadanos concebidos como consumidores de CT.

Frente a ello se reivindica una tradicion de “sorna clandestina” por virtud de la cual, en
palabras de Miqui Otero, “[g]eneraciones educadas en el miedo se defendian con el asco y la
comedia” (174) y que ha terminado encontrando un espacio cargado de posibilidades en
internet. La pieza que firma ofrece por su parte un inteligente relato a saltos desde el cierre
manu militari de la revista satirica Cu-Cut a comienzos del siglo XX hasta el atentado
ultraderechista contra £/ Papus en 1977, revisitando a continuacion la consiguiente sensacion
de desamparo de los agentes culturales criticos desde la transicion hasta la aparicion de
nuevas pautas de humor critico en fendémenos como Muchachada Nui y el tuithumor como

laboratorio.
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Conviene no menospreciar esta sensibilidad, que permite a La ceté aquilatar el valor
simbolico de la anécdota de Pedro J. cuando, al hilo de las acampadas del 15-M, preguntaba
en la red con una ignorancia no exenta de candor qué es un perroflauta. El estilo de los textos
va de hecho evolucionando hasta rozar el del fanzine, otra marca no-CT (;0 directamente anti-
CT?) que no se aborda directamente pero que informa las contribuciones finales del libro.
Esta apertura relativa de las fronteras entre géneros y estilos nos conduce a un segundo

atributo del trabajo.

La ceté es un libro de andlisis pero no es académico. No estd escrito por especialistas, lo
que es seguramente otra de sus ventajas. Los que firman no estan predispuestos a presentarse
como expertos por mucho que posean valiosos conocimientos sobre las dimensiones de la CT
que tratan. Anteponiendo a su formaciéon una evolucién experiencial e ideoldgica, tienen en
comun que se implican en el texto, no se esconden tras una retorica, otro hallazgo inhabitual
en unos ensayos cuyos temas debieran interesar, y mucho, a los académicos. Aunque obligue a
estos a romper el escudo de retérica disciplinar que viene separando desde la transicion a las

ciencias sociales de las humanidades.

En su aportacion intelectual no puede decirse que estemos ante un libro concluyente, mas
ello tiene todo un lado positivo. Lo que ofrece es mas bien una retahila de hipotesis de
trabajo, cuyo eje comun podriamos sintetizar en una idea adelantada por Echevarria: como se
logra limitar la libertad de expresiéon en un marco juridico que la avala. A partir de aqui se
delinean numerosas lineas de investigacion, muchas de ellas apenas esbozadas. “La CT es una
cultura aproblematica, para la que meramente nombrar el conflicto social o politico es un acto
performativo de consecuencias terribles: el conflicto se vuelve real” (77): con esta idea
arranca Isidro Lopez su texto sobre la construccion del discurso econémico de la CT; en él
apunta otro derrotero no muy trabajado por los socidlogos espafioles: como “la maxima
exaltacion europeista de las clases medias espafiolas” (85) tuvo lugar entre la primera mayoria
absoluta del PSOE y la Expo de Sevilla. En la contribucién de Pablo Mufioz se plantea otra,
esta vez sobre la premisa de que no hay mejor forma de aprender acerca de la literatura
dominante en una cultura que leer los suplementos dominicales de los periodicos de tirada

nacional.

En conjunto es innegable la ambicion intelectual de unas propuestas que aspiran, no a
sefialar a este o aquel producto, autor o politica entronizado por la CT, sino a desentrafiar “su
retorica esencial” (197). La CT, se nos subraya, puede “explicar una novela espafiola, pero
también un articulo periodistico, un editorial, una ley, un discurso politico” (14). Eso si,
aunque el subtitulo del libro asegura analizar 35 afios de cultura, el repaso es mas bien del
periodo 1982-2011. La diferencia no es baladi: deja el periodo de la transicion en una especie
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de tierra de nadie, a veces convertida en el agujero negro que se tragd toda posible alternativa,
a veces ninguneada entre los estrechos limites de un destino prefigurado para la democracia

posfranquista.

Al reclamar “jdemocracia real, ya!, se afirma que el 15-M ha puesto al desnudo el mayor
de los tabues de la CT. En palabras de Gonzalo Torné: “la visibilidad que ha obtenido [el 15-
M] en el espacio publico ha obligado a articular un discurso que (...) de manera indirecta (...)
pone de manifiesto la usurpacion y el fraude cultural de las ultimas décadas” (59).
Democratizar la democracia pasa en suma por democratizar la cultura. Esto nos lleva a un

tercer elemento central al libro.

La ceté es un texto politico, pero no es un panfleto. Se trata de un conjunto de ensayos
sobre asuntos diversos que responden a una comunidad basica de interpretaciones acerca de
eso que los autores llaman al unisono la CT. Y en todos los casos, sean el feminismo, los
derechos de autor, la critica literaria, la musica de gran difusion o el cine, las interpretaciones
tienen un objetivo y un fundamento politicos. Pero ademas, cerrando el circulo, nos refieren a
una democracia en la que desde finales de los setenta “la cultura, sea lo que sea, consiste en
[la] desactivacion [de la politica], es decir, en crear estabilidad politica y cohesion social”
(15).

Un mantra que se reitera en varios de estos ensayos es que en la transicion la izquierda
tenia poco que aportar, y su aportacion fue la cultura. La cuota de estabilizacion de la
izquierda (a costa de la democratizacion) vino a ser la desactivacion de la cultura. Lo
interesante de esta tesis no es que se asigne a la izquierda un papel bastante contrario al que
suele tener en los relatos convencionales sobre el pasado reciente, sino que subraya la manera
en que ha sido incorporada al inconsciente politico colectivo: “[l]a sensacion es que el PSOE
—e incluso IU- ve la relacion entre cultura y Estado que forja la CT como un triunfo de las
izquierdas” (19).

Como los textos clasicos de la teoria social, el volumen aborda su tema como un
descubrimiento, una revelacion que se comparte con el convencimiento de que sélo con
exponerla, con sacarla a la luz, transformara casi por necesidad la conciencia del lector. Y
como los libelos clasicos, incluye una lectura autobiografica de su forja, en este caso una
lectura de la transicion que, sin ser seguramente nueva, encaja de un modo rupturista no ya
entre las visiones criticas de ésta sino frente a buena parte de las interpretaciones disponibles,
porque se eleva (o desciende) hasta la cultura. Es la relacion de la CT con el estado y el
mercado la que hace posible la desaparicion de todos los productos culturales problematicos:

en palabras de Carolina Leodn, “entras si tus ficciones sirven al modelo democratico
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postransicion y se desenvuelven sin demasiados conflictos en el presente; o bien tratas

asuntos metaliterarios sin demasiados anclajes en la sociedad que los ve nacer” (91).

Amador Fernandez-Savater remacha que la CT no llega a acuerdos sino que impone de
antemano los limites de lo posible, identificados con Ila democracia-mercado.
Afortunadamente, tras la revelacion de la disyuntiva “[o] yo [la CT] o el caos” no se
desemboca en largas descripciones sobre las politicas de propaganda cultural de la democracia
espafiola. En su lugar, se pone sobre la mesa la funcion social del critico cultural espaiiol del

ultimo medio siglo.

Son varios los textos que se fijan en como el critico ha contribuido a esta fiesta sin
disenso; en ellos se pueden encontrar afirmaciones tan rotundas como ésta de Carolina Leon:
“le]n nuestra critica no se realiza un alzamiento visible de los patrones ideoldgicos de la
produccion cultural, como pueden ser los estereotipos. No se sefiala el olvido de ciertas zonas
de nuestra historia reciente... No se cuestiona, se resefia” (98). Como parece sugerir el texto
de Almodovar y MacNamara que abre esta nota la transicion espaifiola dejo intacta una nocidén
premoderna de critica, identificada con una costumbre propia de grupos cerrados, ajena a la

esfera publica y con un sesgo negativo.

3

Se ha instituido asi, siguiendo de nuevo a Carolina Leo6n, “un escenario en que se ha
perdido, en lo hondo del retrete, el convencimiento de que los actos literarios tienen, con o sin
intencion, significacion politica” (97). Por eso creo que cualquier lector avezado se interesara
especialmente por la propuesta de la autora de recuperar una literatura, en sentido amplio,
concebida como “pequefias batallas intelectuales en cada parrafo”. Es cierto que hay un
exceso de optimismo cuando se afirma una y otra vez que la red esta llena de realidades
culturales que, en la medida en que no caben en la CT, constituyen propuestas criticas. Pero
no es menos notable la cautela con la que se acoge el futuro de la cultura dominante: “[d]ecir
que la CT ha sido superada por el 15-M es una tonteria del mismo tamafio que ignorar la

profunda crisis de sentido por la que atraviesa la misma” (149), sentencia Guillermo Zapata.

La ceté no es un libro redondo, sino ortogonal. Tiene aristas punzantes como arietes, pero
también flancos débiles que favorecen la discusion, el didlogo con la propuesta. Hay en ¢l al

menos tantos niveles deficitarios como originales.

Uno primero es el problema de la especificidad del fenomeno que define. El libro se
presenta caracterizando la CT como “una patologia singular, la cultura mas extrafia y
asombrosa de Europa” (11); mas tarde se subraya que es “una aberracion politica y
definitivamente espafiola” (17) por la cantidad de instituciones que implica. Conforme se va
aterrizando en el comportamiento de éstas, se indica en cambio que mas bien parece que

estamos ante una version peculiar de una cultura de masas en la fase del capitalismo del
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espectaculo; se termina en fin homologando la cultura espafiola “a la cultura de consumo

propia de las democracias capitalistas™ (34).

Tal vez sea cierto que la CT es “la gran cultura europea que carece de critica” (17), pero
esta por demostrar. Puede que no haga falta llevar las cosas hasta ese extremo, es decir, que
estemos ante un fendmeno mas general. Lo que si parece es que por el momento quienes se
apuntan a la critica a la CT no estdn en condiciones —de una sola vez— de ofrecer una vision
general del problema y aislar la especificidad del fenomeno. Un buen ejemplo es el
tratamiento de la musica que efectia Victor Lenore. Es ya un lugar comuin hablar de “La
Movida” como “pura desarticulacion del caracter problematico de la cultura” (108). El autor
se fija no obstante en fendmenos que son perfectamente transnacionales, como una
radioférmula que se dedica, en efecto, a “promocionar las canciones mas asépticas,
previsibles y simplonas” (119) pero no s6lo en Espafia. El mapa de la musica que ofrece,
desde una estrecha contraposicion izquierda/derecha, estd contaminado por los propios
prejuicios clasificatorios de la CT. En su intento de censurar toda musica ajena a los
problemas sociales, llega a criticar a los grupos espafioles que cantan en inglés, a
contraponerles la “autoridad” de un periodista de la BBC (;no existe también una CT inglesa,
manifiesta en instituciones como la BBC?) al que le gustaban Los Chunguitos, o a poner

como ejemplo de musica comprometida la del “multinacional” Manu Chao.

Un segundo problema es el lugar de la agencia en la produccion y reproduccion de la CT y
sus alternativas. Hay una ambivalencia que recorre las paginas de La ceté, y es que uno no
sabe nunca si la CT es el efecto de un plan preconcebido o un fenémeno complejo que escapa
a la accion instrumental de ningtin agente o grupo de agentes. El articulo de Guillem Martinez
parece alejarse de visiones conspirativas y nos habla de “un despacho abierto” en cuya
cotidianidad se habria ido produciendo la deriva entre la mayoria de los autores hacia la
normatividad encarnada por la CT. Previamente sin embargo ha afirmado en la introduccion
que desde mayo de 2011 en Espafia asistimos a un “combate cultural” entre “cosmovisiones”
que la CT es incapaz de comprender y controlar. Y no se trata de negar el aserto, pero si de
preguntarnos hasta qué punto se trata de un combate entre agentes actuando estratégicamente,
con una agenda de medios/fines. Algo parecido sucede ante el interesante relato sobre la
“fabricacion del consenso sobre la economia” de la CT (78) de Isidro Lopez. El asunto
alcanza el meollo de un libro que él mismo es visto por sus participantes como una
“herramienta” dentro de ese combate, los cuales parecen creer que “una vez descrito el
paradigma cultural espafol” se puede pasar a “establecer nuevas posibilidades de cultura y de
realidad” (12) como si de por medio no tuviera que tener lugar todo un cambio de conciencia

por parte de los sujetos inmersos en la CT.
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Hay no obstante propuestas en esa direccion, como cuando se dice, aunque un poco de
pasada, que el encuentro entre la renovacion y la desmemoria de los afios 80 fue “emprendido
con el consenso de la mayor parte de la poblacion” (31), incluidos muchos de los nombres a
los que se atribuye después la formulacion de pristinas descripciones de la logica de la CT.
Destaca también otra imagen hermosa, de la pluma del propio Guillem Martinez, que
identifica la CT con un pentagrama, sugiriendo asi que estamos ante una convencion colectiva
compartida, no impuesta por nadie que de ello espera réditos politicos, economicos concretos,
o de orden publico y control social. Lo cual explicaria que su poder represivo se apoya menos
en la intervencion consciente de terceros que en su condicion de marco referencial compartido

por mayorias.

Queda mucho por hacer para desplegar las complejidades de esta perspectiva en lo que
toca a quienes la experimentaron o experimentamos. Pero el libro la atisba, aunque en una
dimension mas narrativa que analitica. La ceté contiene entre sus valores un elocuente
testimonio firmado por Belén Gopegui en el que se cuenta en primera persona como algunos
fueron (fuimos) parte de la CT pero “también nos fuimos escurriendo” (208). El como se
produjo ese proceso necesariamente inintencional es lo que ain requiere de mucha reflexion y
estudio. Sin ir en contra de esta perspectiva, la anécdota manida de “La Bodeguilla de la
Moncloa” es un mal ejemplo que no ayuda a dar cuenta de la complejidad que necesariamente

ha tenido que tener la intrincada relacion intencional entre estado, mercado y CT.

Falta, en fin, en el libro una critica expresa de la critica de la CT en su actual formulacion,
que bien podria haber sido asumida como parte de la propuesta como una componente
indispensable para la andadura futura del campo que abre. No dejar abierta esa opcion es abrir
la espita para un nuevo catecismo, crear una nueva ortodoxia antes de exprimir el fenémeno y
extraer de su critica toda su potencialidad. No se trata de ser negativo, pero podemos
imaginarnos un futuro igualmente entrépico en el que la cultura imponga un discurso sobre su
naturaleza esencialmente problematica y politica, que remita igualmente a los movimientos
sociales que la hacen posible, pero que funde su legitimidad en una critica plana sobre la CT.
No creo que estos autores fueran muy felices con esa deriva, pero su posibilidad esta ahi, en la
intensidad acritica con que parecen haber asumido como propia la critica sintetizada por

Guillem Martinez.

Hay otra cuestion de fondo que se ventila aqui y es como los autores, tras el
descubrimiento de que la roca madre donde se asienta el poder disciplinario de la Espafa
posfranquista es la cultura, parecen asumir que siempre ha existido una agencia cultural
alternativa que simplemente no ha tenido espacios desde los que expresarse. Asi, cuando se
afirma que la deslegitimacion de la CT no se debe a males internos sino a “la potencia de
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afirmacion, la creatividad y la capacidad para producir movimiento de otros” (146), se esta
indirectamente inventando un pasado reciente plagado de disidentes sin voz que por fin se han
hecho visibles con el 15-M. A esta imaginacion bien se le puede aplicar la inteligente
sugerencia de Alfonso Sastre que recoge el libro: en los “laboratorios de las transnacionales
de la cultura o de la contracultura (...) ha tenido que dibujarse el mecanismo por el que
muchas gentes —y jovenes a porrillo- creen rebelarse contra el sistema por medio de los actos
con los que lo obedecen” (108). No hay duda de que “el éxito del 15-M es el éxito de la
proliferacion, el éxito de crear” (149), pero conviene a renglon seguido reconocer que la

creacion puede ser también un fendmeno muy impolitico.

En este extremo, el testimonio de Belén Gopegui no es de suficiente ayuda. Sefialar que la
CT era en los 80 “el tnico habitat cultural que se nos ofrecia, el unico realmente existente”
(207), pues, se nos intenta disuadir, “en aquella época no existia literatura espafola al margen
de la CT. Existia s6lo un completamente fuera, un lugar muy frio donde no habia CT, pero
tampoco C” (208-209), es obviar la cuestién de partida de que el posicionamiento personal es
tan licito como a menudo derivado de una vision distorsionada de la realidad, la que permite
el lugar que se ocupa. ;Qué pasaba antes, en la etapa de consolidacion de la CT? ;Tampoco

hubo ahi espacio para respirar?...

Entramos asi en el ultimo talon de Aquiles de La ceté, y es que peca de un conocimiento
poco informado y menos elaborado sobre las experiencias culturales alternativas a la CT
producidas antes y durante la hegemonia de ésta. El libro pone en evidencia que una historia
de la cultura espafiola desde los afios setenta convergente con esta propuesta estd en buena
medida por hacer, pero sus autores se enrocan en fendémenos aislados como el “caso
Echevarria” -expulsado de la redaccion de E/ Pais por no admitir una censura encubierta en su
trabajo- al que se otorga el privilegio de haber revelado por primera vez “el entramado psico-
ideoldgico debajo de esa ficcion” que es la CT (94). Tal vez sea asi, pero eso no agota el

arsenal de experiencia cultural producido al margen de la CT en el pasado reciente.

Quiza el punto mas flaco de La ceté es su dependencia de esquemas manidos como el que
aun sostiene, siguiendo demasiado a pie juntillas a Vazquez Montalban, que la muerte de
Franco no fue decisiva para el surgimiento de la cultura dominante bajo la democracia, y que
hay que buscar sus origenes en el pacto de amnesia de las elites franquistas y antifranquistas.
En el mejor de los casos, se nos propone que la CT nace de la derrota de los movimientos
radicales de los 70. Dejada asi, sin mayor cualificacion, esta interpretacion de la transicion
vacia de relevancia las luchas por el significado de la democracia que se abrieron con la
descomposicion politica de la dictadura. Haciendo una broma-guifio a Amador Fernandez-

Savater, si se hiciera lo mismo con el 15-M, se podria terminar concluyendo que el
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desmantelamiento del estado del bienestar en Espafia fue el resultado de la derrota de la
movilizacidn civica de comienzos del siglo XXI, ninguneando asi la contribucion neta del 15-

M, pese a su incierto futuro, a la fractura de la hegemonia de la CT.

En esa operacion de reducir el pasado a lo que ha contribuido al establecimiento de la CT
y a las primeras criticas intelectuales (y a cargo de intelectuales renombrados) del fendémeno,
se nos priva de la informacioén basica sobre como, quienes pudieron criticar la CT en su
formacion y consolidacion, habian en su mayoria desaparecido a la altura de comienzos de los
anos 90, que es cuando parece situarse un primer distanciamiento critico de las telarafias de la
CT. La apropiacion que sugiere Amador Ferndndez-Savater de la idea de Blanchot, por la cual
la CT apareceria como un “poder de salvacion” que produce muerte politica, viene aqui muy
al caso. E implica reivindicar 1975 como un afio crucial, pues el fin de la dictadura trajo
consigo un cambio en los horizontes de expectativa de una inmensa mayoria de jovenes que

sin embargo carecian de experiencia politica en la fase del tardofranquismo.

Estos “jovenes de la transicion” no construirian su identidad con los mismos mitos que sus
hermanos mayores, los del 68. Un principal triunfo de la CT ha consistido precisamente en
negar la experiencia cultural de toda esa gente, precuela indispensable del 15-M, ya que sus
productos y actitudes contenian un o6rdago a la CT en su mismo momento de fragua y
establecimiento. Con sus diferencias, en la época de la famosa Movida tampoco hubo sélo
cultura pop-caiii-kitsch sino ademas algunos productos inclasificables por la CT, por
desbordantes, incluido el aparentemente superficial y festivo “Voy a ser mama” de mas arriba.
Toda esa informacion, y su adecuada inclusion en los relatos criticos con la CT, deberia
interesar a quienes compartan con los autores de La ceté que de lo que se trata es de evitar

“que la presente generacion no sea, otra vez, invisible para la siguiente” (161).

La ceté es una obra coral divertida, analitica y politica, pero solo ofrece un trabajo que se
atreve a adentrarse por el mundo de los contrafactuales. Jordi Costa enarbola una bandera tan
distintiva como imprescindible al imaginar a un tal José Luis Izquierdo, cuyo archivo
cinematografico se descubre en el 15-M y a través del cual se vislumbra “una ultima
oportunidad a la esperanza de que acabase naciendo, en nuestro pais, un cine verdaderamente
politico a salvo de autoengafios, una superacion de todos los espejismos CT que el medio
cinematografico, siempre sometido al mercado, habia contribuido a fortalecer mas que ningin
otro lenguaje” (137). Ahi termina la exploracion de alternativas larvadas en el pasado
reciente. Por seguir con las bromas, es significativo que el libro acabe en algo tan
politicamente conservador y literariamente pobre como es un listado de acontecimientos de la

Espafia de los ultimos 30 afios relevantes para interpretar criticamente la CT. Como si esos
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hechos hablasen por si solos y estuvieran seleccionados a partir de la completa informacion

acerca de todos los sucesos de la época.

Mas de profundis, y por ir cerrando, una cronica de origenes no puede suplantar a una
investigacion sobre causas. La critica a la CT, en su estado actual, repite un esquema
genealogico tipico de la autojustificacion de toda identidad colectiva emergente. El pedigri en
que se apoya adolece de un prurito intelectualoide (con perdon) que no se corresponde con la
riqueza y variedad de las experiencias limite y de transgresion que pudieron vivirse
colectivamente en Espafia tras la muerte de Franco antes y al mismo tiempo que veian la luz
los primeros ensayos que asumian una cierta distancia respecto del paradigma oficial de la
CT, a fines de los 80.

La critica a la cultura de la democracia espafiola arranca en fin como una perspectiva
demasiado ortodoxa... y para terminar ofreciendo por el momento mas una cronologia que un
verdadero relato. Esto no es suficiente para contribuir a resquebrajar activamente la CT; no
obstante, se trata en realidad de una doble ventaja para el lector critico, pues incita a ofrecer
nuevas definiciones de la CT menos cerradas, y a hilar los trazos que aqui se ofrecen con
otros que no estan pero tendrian cabida y asi ir ofreciendo relatos complementarios y
suplementarios sobre lo que han sido los ultimos cuarenta afios de cultura espafiola. Ello
deberia incluir también una critica del propio 15-M y de las convenciones que este
movimiento asume como verdades, de todo lo que incorpora como propio, pero también de lo

que viene irremediablemente a excluir. ;Quién se apunta?

Pablo Sanchez Leon
(Universidad del Pais Vasco)
Asociacion Contratiempo (Historia y Memoria)
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