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¢Por qué eran relevantes las salas de cine? ;Qué perdemos con su paulatina disolucion mientras entramos en la
era del streaming? ;Qué supone para el propio arte este cambio de paradigma y la nueva forma de recepcion?
Estas cuestiones, a caballo entre lo artistico, lo social y lo politico, encuentran respuesta en Breve historia de /a
oscuridad, la nueva obra de Vicente Monroy en la que explora el papel esencial que desempenaron las salas de
cine, no solo como el lugar donde se exponian las peliculas, sino también como un espacio que modeld la forma
en la que contemplabamos y comprendiamos el cine. Plantea, en esencia, la manera en que los formatos de
recepcion de las peliculas han configurado este arte, y como sus receptores hemos ido cambiando con ellos.
Como declara el autor cuando revisita la invencion de los Lumiére, «mas que el cinematografo, su gran invento fue
el espectador de cine» (Monroy, 2025, p. 74).

Este ensayo enfrenta dos cuestiones simultaneas como una sola. Por un lado, y como bien sugiere el titulo, la
obra es un breve repaso histérico a la evolucion de la sala de cine, insertada en la historia mas amplia de los
espacios de proyeccion de imagenes en la oscuridad. Por otro lado, y mas importante aun, es un posicionamiento
politico y artistico respecto al futuro del audiovisual, entendiendo que las nuevas formas de recepcion y los
dispositivos que las permiten (televisores, smartphones, portatiles...) suponen un cambio de paradigma en la
comprension del cine y del audiovisual; un cambio lleno de amenazas, pero también de posibilidades. Visto asi, la
revision histdrica no pretende tanto repasar la vida de un arte tan complejo como es el cine, sino la relacion que ha
entablado desde el comienzo con sus formas de exposicion y recepcion, con sus precursores, y con aquello que
le espera en el futuro. Para ello, estudia al espectador con una perspectiva similar a la que Jonathan Crary utilizaba
para investigar la construccion del sujeto observador durante la modernidad (2008, pp. 24-40). Como ensayo corto
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y conciso, se presenta como un texto ampliamente divulgativo y al mismo tiempo filoséficamente sugerente que
plantea una nueva mirada desde las humanidades digitales y explicita las relaciones entre practicas sociales,
tecnoldgicas, artisticas y politicas.

En el primer capitulo, ‘La noche artificial del cine’, Monroy introduce los elementos fundamentales para
comprender la situacién del cine como practica artistica. De la mano de Pasolini, alerta del peligro que ha supuesto
el neoliberalismo como una ideologia centrada en el consumismo de masas, que convierte toda obra de arte en
producto y a todo espectador en consumidor, y también como una ideologia que absorbe toda disonancia hasta
neutralizarla. Por otro lado, se adelanta el efecto de la oscuridad en la sala de cine: la intimidad y liberaciéon de las
tinieblas, la supresion sensorial, el estado letargico al que nos induce y la forma en que, a principios del siglo XX,
muchos intelectuales y artistas de vanguardia resaltaron las inmensas posibilidades de esta ‘noche artificial’.

El segundo capitulo, ‘Una patria por fuera de lo real’, se centra en la relacién histérica entre la oscuridad y la
proyeccion de imagenes, desde las pinturas rupestres hasta el cinematografo, pasando por la camara oscuray los
espectaculos de comienzos del siglo XIX. «Las Salas de cine son deudoras de los innumerables entretenimientos
populares que proliferaron en esa épocay, sefiala Monroy, «y que dan cuenta del florecimiento de una cultura
moderna poderosamente audiovisual» (p. 36). El autor analiza la manera en la que se constituyeron los
espectadores modernos y las salas de cine, y los cambios que sus nuevos contextos de exposicion y recepcion
supusieron en la propia forma artistica.

El tercer capitulo, ‘{Luz, mas luz!", explora el papel social que ha cumplido el cine (y la oscuridad en su conjunto)
de cara a las disidencias, como un aliado de actitudes o practicas sexuales consideradas inmorales o peligrosas
que habrian sido condenadas a plena luz del dia. También se examina la respuesta de muchas sociedades
conservadoras que, viendo en el cine un peligro para la moral social o las buenas costumbres religiosas, decidieron
imponer mecanismos de censura, como la vigilancia o la iluminacion de la sala. Si la claridad ha sido siempre una
herramienta del podery la vigilancia, el cine, con el erotismo de las tinieblas que conlleva, acabé por convertirse a
ojos de Monroy en un espacio de luchay tensién contra la opresién y el conservadurismo.

En el cuarto capitulo, ‘La revancha de Edison’, el autor aborda los cambios que ha supuesto la era del streaming
y las nuevas tecnologias a la nocién de cine y a su recepcion estética. Igual que sucedid con la llegada de la
television, los nuevos aparatos de difusion de imagenes estan modificando la forma en la que entablamos relacion
con el audiovisual. Monroy defiende que el cine, con su difusion colectiva y ritual, creaba cierta culturay memoria
compartidas, mientras que los formatos como el streaming conllevan espectadores mas solipsistas, dispersos y
descentralizados, que no pueden separar las formas de ocio y socializacion, ni lo publico de lo privado.

Finalmente, se explicitan dos preguntas: ¢ Cual sera el camino del cine del futuro? ; Coémo nos relacionaremos
con el audiovisual? El ultimo capitulo del libro, ‘Peliculas-luciérnaga’, no pretende dar respuestas absolutas a estas
preguntas, pero si intenta esbozar el camino para pensarlas y comprender su alcance en nuestro nuevo mundo
digital. Y, a pesar de lo que pueda sugerir el subtitulo del libro, Una defensa de las salas de cine en la era del
streaming, Monroy no se limita a augurar el final del cine o a recordar con nostalgia o que suponia la experiencia
cinematografica de las salas, sino que explora las nuevas formas en las que el formato audiovisual se abre camino.

La tesis principal de Monroy puede resumirse en la necesidad de concienciarse de lo que suponen las nuevas
tecnologias para el cine y el audiovisual en general, comprendiéndolo a través de sus vinculaciones con el sistema
de produccidn y distribucion capitalista, por un lado, y con sus efectos en la experiencia estética y politica de los
espectadores, por otro. Su gran acierto quiza sea explicitar los modos en los que dichos ambitos se
interrelacionan; y su critica no es, por tanto, contra los nuevos formatos onl/ine, contra las redes sociales que
dispersan nuestra atencion, ni contra los usuarios que se dejan dispersar: es, antes que eso, una lucha contra el
sistema que convierte toda imagen e idea en objeto de consumo, que convierte a los espectadores en
consumidores y que elimina el aspecto social y comunicativo de un arte en vias de cambio. «Se trata, hoy mas que
nunca, de reivindicar las pequenas luces de un cine hecho a pesar de todo frente a la gran luz unificadora de la
industria cultural» (p. 86), sentencia Monroy.

Pese a su repercusion social y a su omnipresencia en la vida de la ciudadania, el cine se ha visto, de un tiempo
a esta parte, desplazado del lugar privilegiado que ostentaba en el panorama cultural. Las nuevas imagenes y
videos que se transmiten continuamente a través de internet y las redes sociales han afectado al séptimo arte, no
tanto por sustituirle o limitarle (hoy dia se ven y hacen mas peliculas y series que nunca) sino por alterar la manera
en que se asimilan y se contemplan. La cartografia de Monroy del espectador cinematografico comienza antes
que el propio cine, cuando Wagner decidié oscurecer el auditorio, aislando sensorialmente a los espectadores y
con ello cambiando sus actitudes y costumbres. Y, al pasar de ser un arte ndmada a uno sedentario, las recién
fundadas salas de cine permitian peliculas mas largas y complejas, que requirieran mayor atencion. Ese modelo,
plenamente asentado en el siglo XX, esta ahora comenzando a variar nuevamente, augurando un nuevo tipo de
espectador siempre volcado en la red, que distingue menos entre los tipos de imagenes y entre sus formas de
consumo. Estas nuevas formas de visualizacién, en esencia, actian como tecnologias del Yo (Foucault, 2008) que



Joaquin Macarro (2025), Teknokultura, avance en linea: 1-3 3

modifican nuestras costumbres y la manera en la que nos percibimos y actuamos en el entramado social. En
palabras de Monroy:

El salto de la gran pantalla a las pequefias representa mucho mas que un cambio de escala: las salas de cine se
crearon como espacios de desconexion, donde los espectadores asistian para descubrir nuevos mundos y evadirse
durante un rato de sus problemas cotidianos; hoy en cambio, las pequefias pantallas representan nuestra hiper
conexidn y nuestra ansiedad por estar siempre disponibles y actualizados, con la atencién dividida entre multiples
estimulos y la presion de no perdernos nada en un flujo interminable de informacién y entretenimiento (2025, p. 77).

Si las redes sociales y consumo digital causan una sobrecarga constante de estimulos, entonces el cine se ve
afectado no solo por una menor atencion del espectador, sino por su conversidén en mero producto de consumo,
‘contenido audiovisual’ que se afade sin criterio al torrente general de videos e imagenes. Lo que articula el autor
es, al final, un cambio de habitos derivado del cambio del formato y del contexto de recepcion, que al mismo tiempo
afecta al tipo de obras que se crean y ven. Peliculas pensadas para estar en segundo plano con solo la mitad de
nuestra atencion, y otras que se recrean en la espectacularidad vacia del efecto digital para mantener nuestro
interés, intentando destacar sobre las imagenes que compiten contra ellas en las redes.

El miedo, en cualquier caso, no lo deberiamos tener los espectadores, parece querer decirnos Monroy: siempre
habra nuevas almas con impulsos creativos que sepan reflejar y aprovechar nuestras nuevas formas de culturay
difusién, y nunca antes tuvimos acceso a tanto catalogo de peliculas de todas las épocas y lugares. Al revés, el
miedo parece estar en la propia industria, que ve como pierde su hegemonia en el entretenimiento, y que opera
con vistas al capital. Precisamente por ello, Monroy encuentra esperanza en el futuro del medio. A través de
ejemplos como el desktop documentary o el colectivo Total Refusal, nos recuerda el potencial estético de las
nuevas redes y técnicas surgidas en la era de internet, asi como el potencial politico que suponen: pastiches de
foros de internet, radiografias colectivas a partir de posts en redes sociales, peliculas marxistas hechas con NPCs
de videojuegos... Nuevas peliculas para nuevos tiempos, con huevas sensibilidades y nuevos retos que afrontar.
«Lejos de los hipndticos fuegos de artificio de la industria, sigue habiendo lugar para aquellos que escapan de la
I6gica dominante y se rebelan contra cualquier intento de domesticacion para reclamar su libertad» (p. 89). Esta
situacion no es del todo nueva: Lev Manovich, al comienzo de la revolucion digital, ya se preguntaba «;Como afecta
la informatizacion a nuestro propio concepto de imagenes en movimiento? ;Ofrece nuevas posibilidades para el
lenguaje cinematografico?» (2005, p. 359). Monroy actualiza la cuestion a la actualidad e intenta darle una
respuesta.

Por ultimo, este ensayo es al mismo tiempo un estudio sobre el papel simbdlico que han tenido la luz y la
oscuridad en el imaginario popular. Sobre coémo nuestra cultura se ha construido sobre metaforas luminicas y
visuales que van desde la caverna de Platén hasta la llustracion (Enlightenment, Les lumiéres), y que nos hablan
de nuestra relacion con la politica y el control, con lo bello y lo bueno, y con aquello que merece nuestra atencion.
La luz como informacion y verdad, la oscuridad como ignorancia. También, como Monroy defiende, actualmente
nos enfrentamos a un exceso de luz: el problema de la desinformacion, de la sobreinformacion y, en general, la
inundacion de imagenes y estimulos que nos rodean, entre los que se incluyen el cine y las demas artes, que
acaban siendo convertidos en meros productos y arrastrados por la corriente. La 'contaminaciéon luminica’ de
nuestro tiempo se presenta como un ruido que nos impide apreciar mejor la realidad. De ahi el profundo impulso
politico con el que esta obra analiza nuestra relacion simbdlica con la luz, y la fuerza con la que defiende el
sugerente y subversivo poder de la oscuridad. «El control y la invencion del fuego, la lampara de aceite, la luz de
gas o la bombilla se presentan como grandes hitos de la evolucién humana. Pero lo cierto es que las tinieblas
siempre han sido tan importantes en nuestra vida como la luz, y nuestra historia también se podria escribir como
la de un control progresivo de la oscuridad» (p. 32), plantea el autor desde el inicio.

Si acaso, al texto de Monroy le pesa la ambigliedad con la que plantea las estrategias a futuro: su afilada critica
encuentra esperanza en propuestas estéticas vanguardistas y prometedoras, pero su fe en el futuro depende de
unos espectadores que siguen inmersos en las logicas de consumo. No hace, en resumen, una hoja de ruta,
propuestas para mejorar y fomentar otros tipos de produccion, de mirada y espectador, incluso si no es su papel
proponerlas. Pareceria adecuado, por tanto, ampliar sus propuestas al plano estratégico de la accion. Su brevedad,
que lleva con orgullo desde el titulo y que ayuda a su lectura e impacto divulgativo, deja sin embargo espacio para
la ampliacién, para proponer una auténtica pedagogia del espectador que acomparnie las ideas y tesis defendidas
en sus paginas. Un espacio que puede y debera ser explorado por los investigadores en nuestro futuro. No
obstante, es innegable restarle valor en el panorama cultural, donde se presenta casi como un manifiesto: «La
cronica de un arte no se puede desligarse de los lugares donde se representa» afirma Monroy (p. 42). Lejos de
quedarse en una mera recapitulacion historica o ideoldgica del cine y sus espacios, este breve pero contundente
libro supone un posicionamiento politico respecto de las funciones sociales de estas artes, de su importancia
historica, y de las formas en que representan a la par que construyen nuestra cultura. Breve historia de la oscuridad
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tiene algo de profético, algo de apocaliptico y algo de esperanzador: sabe sefalar la forma en la que la tecnologia,
el arte y sus usos afectan a nuestro mundo, y la manera en que debemos encarar el futuro del audiovisual.
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