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Resumen: La violencia armada en Puerto Príncipe reconfigura la geografía cotidiana de niños, niñas y 
adolescentes. A partir de entrevistas realizadas con siete participantes de 10 a 17 años en el sector de Maïs 
Gâté (Delmas, Puerto Príncipe), este artículo examina cómo la violencia se inscribe en el espacio vivido de 
la infancia como una modalidad de orientación espacial que define umbrales, trayectos autorizados, zonas 
prohibidas y restricciones de movilidad, y se entrelaza con las jerarquías generacionales que regulan el juego. 
Los hallazgos se organizan en tres ejes. El primero aborda la cartografía vivida del peligro, mediante la cual 
los participantes nombran zonas de riesgo y fronteras internas del barrio. El segundo analiza el juego bajo 
restricción, donde el deseo de un espacio propio se enfrenta a la expulsión por los mayores y a la vigilancia 
adulta. El tercero examina las microviolencias infraestructurales (barro, basura, oscuridad, ruido) que los 
niños, niñas y adolescentes identifican como obstáculos cotidianos para habitar el barrio. El artículo sostiene 
que, en este contexto, la infancia produce un saber espacial articulado sobre la ciudad, que da cuenta de una 
dimensión de la violencia urbana ausente de los diagnósticos adultos e institucionales: la desposesión del 
derecho a habitar la ciudad como niño.
Palabras clave: violencia situada; infancia; espacio social; urbanidad; Haití; Delmas; saberes infantiles; 
movilidad autónoma.

PT «Konn gen tire»: violência situada, espaço vivido e saberes infantis em 
Delmas (Porto Príncipe)

Resumo: A violência armada em Porto Príncipe reconfigura a geografia cotidiana de crianças e adolescentes. 
A partir de entrevistas realizadas com sete participantes de 10 a 17 anos no setor de Maïs Gâté (Delmas, 
Porto Príncipe), este artigo examina como a violência se inscreve no espaço vivido da infância como uma 
modalidade de orientação espacial que define limiares, trajetos autorizados, zonas proibidas e restrições de 
mobilidade, e se entrelaça com as hierarquias geracionais que regulam o brincar. Os achados organizam-se 
em três eixos. O primeiro aborda a cartografia vivida do perigo, por meio da qual os participantes nomeiam 
zonas de risco e fronteiras internas do bairro. O segundo analisa o brincar sob restrição, em que o desejo 
de um espaço próprio se confronta com a expulsão pelos mais velhos e com a vigilância adulta. O terceiro 
examina as microviolências infraestruturais (lama, lixo, escuridão, ruído) que crianças e adolescentes 
identificam como obstáculos cotidianos para habitar o bairro. O artigo sustenta que, neste contexto, a infância 
produz um saber espacial articulado sobre a cidade, que revela uma dimensão da violência urbana ausente 
dos diagnósticos adultos e institucionais: a despossessão do direito de habitar a cidade como criança.
Palavras-chave: violência situada; infância; espaço social; urbanidade; Haiti; Delmas; saberes infantis; 
mobilidade autônoma.

ENG «Konn gen tire»: Situated Violence, Lived Space, and Children’s Spatial 
Knowledge in Delmas (Port-au-Prince)

Abstract: Armed violence in Port-au-Prince is reshaping the everyday geographies of children and 
adolescents. Drawing on interviews with seven participants aged 10 to 17 in the Maïs Gâté area (Delmas, Port-
au-Prince), this article examines how violence becomes embedded in children’s lived space as a modality of 
spatial orientation that defines thresholds, authorized routes, forbidden zones, and constraints on mobility, and 
intersects with generational hierarchies that regulate play. The findings are organized around three axes. The 
first maps a lived cartography of danger through which participants name risk areas and internal boundaries 
within the neighborhood. The second analyzes play under restriction, where the desire for a space of one’s 
own collides with expulsion by older youths and with adult surveillance. The third examines infrastructural 
microviolences (mud, waste, darkness, noise) that children and adolescents identify as everyday obstacles to 

Lefranc Joseph
Universidad Estatal de Haití; Centro haitianto de investigacion en ciencias sociales (CHARESSO); Universidad de Ottawa   

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.ucm.es/ediciones-complutense
mailto:ljoseph2%40uottawa.ca?subject=
https://orcid.org/0000-0003-4139-2138


84 Joseph, L. Soc. Infanc. 10(1), 2026: 83-94

inhabiting the neighborhood. The article argues that, in this context, childhood produces an articulated spatial 
knowledge of the city, which captures a dimension of urban violence overlooked by adult and institutional 
diagnoses: the dispossession of the right to inhabit the city as a child.
Keywords: Situated violence; childhood; social space; urbanity; Haiti; Delmas; children’s knowledge; 
independent mobility.
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1. Introducción
En el área metropolitana de Puerto Príncipe, la violencia armada ha pasado, en el curso de la última década, 
de episodios localizados a una presión más extendida sobre la vida urbana. Se trata, en lo esencial, de la 
acción de grupos armados, comúnmente designados como gangs o groupes armés, que ejercen formas 
variables de control territorial, imponen peajes, restringen la circulación y recurren a la intimidación, 
el secuestro y el uso de armas de fuego (Kolbe y Hutson, 2006; OCHA, 2025). En una primera fase, el 
aumento se percibió mediante irrupciones intermitentes y cambios puntuales en la circulación. En los 
últimos cinco años, la situación se ha agravado y ha adquirido un peso mayor en la organización de la 
movilidad cotidiana y en las condiciones de habitabilidad del entorno inmediato. En octubre de 2025, los 
grupos armados controlaban aproximadamente el 90 % del territorio de la capital (Global Initiative Against 
Transnational Organized Crime, 2025) y el desplazamiento forzado alcanzaba 1,4 millones de personas 
(OIM, 2025; Joseph, 2026a). Rutas antes transitables han quedado expuestas a cierres, controles 
informales y riesgos fluctuantes. A la vez, la incertidumbre se ha instalado como condición práctica de 
orientación. La gravedad se observa en la repetición de episodios, en la ampliación de zonas afectadas 
y en el impacto sobre actividades ordinarias, como ir a la escuela, cruzar determinados ejes o sostener 
prácticas de ocio fuera del espacio doméstico.

Este proceso varía por zonas y por momentos. En un mismo sector pueden alternarse semanas de 
calma relativa con periodos de tensión, y esas variaciones inciden en decisiones de circulación y cuidado. 
El estudio se sitúa en Delmas, municipio central de la zona metropolitana por su densidad residencial y 
por la concentración de flujos, comercios y equipamientos. Esa centralidad ha colocado a Delmas, en años 
recientes, en una posición particularmente sensible frente a reconfiguraciones de rutas y a episodios de 
violencia que alteran la circulación en la ciudad. Maïs Gâté, donde se realizó el trabajo de campo, participa 
de esa dinámica. El sector ha conocido periodos de violencia y periodos de relativa calma. En las semanas 
previas a la investigación, el área atravesaba una calma relativa, que se incorpora como condición del 
trabajo de campo y como punto de contraste con una experiencia de inseguridad más prolongada que los 
participantes evocan en sus relatos.

Los análisis sobre la violencia urbana en Puerto Príncipe han privilegiado, con frecuencia, escalas de 
seguridad, control territorial y crisis institucional (Schuberth, 2015; Olivier, 2021; Marcelin, 2015; Édouard, 
2013). Ese trabajo resulta indispensable para comprender dinámicas y actores. Contribuciones recientes 
han incorporado a la infancia como variable, en particular mediante la cartografía de episodios de violencia 
que involucran a personas menores de edad en el área metropolitana entre 2016 y 2022 (UNICEF y Data-
Pop Alliance, 2023). Sin embargo, queda menos visible una escala específica de la experiencia urbana, 
la de niños, niñas y adolescentes, cuyas posibilidades de desplazamiento dependen de autorizaciones 
adultas, normas de edad y jerarquías entre pares. En esa escala, la violencia se incorpora como criterio 
ordinario de orientación y se expresa en umbrales, trayectos autorizados, zonas evitadas y límites internos 
que ordenan el barrio desde la práctica cotidiana. La violencia reorganiza la circulación y altera, al mismo 
tiempo, las condiciones bajo las cuales se habita el espacio inmediato. La degradación de las vías, la 
acumulación de desechos, la falta de iluminación y el ruido nocturno configuran un entorno material que 
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los propios niños identifican como problemático y que incide en sus desplazamientos, su descanso y sus 
posibilidades de juego.

En otras ciudades de América Latina, la relación entre violencia armada, infancia y espacio urbano ha 
sido abordada desde perspectivas parcialmente convergentes. En el marco de un programa comparativo 
internacional sobre niños y jóvenes en la violencia armada organizada, Dowdney (2005) reunió investigaciones 
que documentaron esa implicación en Medellín, Río de Janeiro y otras ciudades, con atención a las 
configuraciones barriales y a los usos del territorio por parte de actores armados y de la población infantil. 
Saraví (2015) mostró, a partir de trabajo etnográfico en Ciudad de México, cómo la fragmentación urbana 
y la desigualdad de clase producen experiencias juveniles radicalmente diferentes de la ciudad, con 
efectos directos sobre la movilidad, la sociabilidad y el acceso al espacio público. Vergara Ocampo (2018) 
estudió etnográficamente las relaciones de los niños con la calle en Medellín y describió cómo dispositivos 
institucionales y familiares confinan la infancia en recintos cerrados, mientras que otros niños configuran 
la calle en función de sus propios intereses y posibilidades de exploración. Sin embargo, la experiencia 
espacial cotidiana de niños y niñas que no participan en grupos armados pero que viven bajo su presión 
territorial ha recibido menos atención empírica. Este artículo se sitúa en ese espacio analítico.

Este artículo examina esa experiencia a partir de entrevistas realizadas con siete participantes de 10 a 
17 años residentes en Maïs Gâté. La pregunta guía es triple: ¿cómo describen los participantes los espacios 
donde el riesgo se observa, se anticipa y se gestiona en la vida diaria? ¿Qué categorías espaciales movilizan 
para nombrar accesos, prohibiciones, umbrales, refugios y trayectos? ¿Qué saberes sobre el entorno urbano 
formulan a partir de esa experiencia espacial? El objetivo consiste en describir la organización espacial del 
riesgo desde el punto de vista infantil y en mostrar cómo ese conocimiento se articula con restricciones 
familiares, con jerarquías entre pares y con condiciones materiales del entorno.

El artículo sostiene que, en Maïs Gâté, la violencia armada reorganiza la experiencia urbana infantil al 
operar como una condición de lectura del entorno: orienta desplazamientos, define umbrales y trayectos 
autorizados, redefine los accesos al espacio público y se entrelaza con las jerarquías generacionales que 
regulan el juego. Al describir el peligro, los niños, niñas y adolescentes producen un saber espacial situado 
que articula lugares prohibidos, formas de acompañamiento, espacios de juego incompletos, infraestructuras 
degradadas y aspiraciones formuladas frente al entorno.

2. Marco conceptual
El artículo articula cuatro registros conceptuales: los estudios sociales de la infancia, las geografías de la 
infancia y la movilidad autónoma, el orden generacional como estructura de distribución de permisos y acce-
sos al espacio, y la injusticia epistémica como marco para analizar las condiciones de credibilidad del saber 
infantil sobre la ciudad.

2.1. Violencia situada y espacios sociales de la infancia
La noción de violencia situada se emplea aquí como categoría analítica para describir la violencia armada tal 
como se vuelve inteligible y manejable en la vida cotidiana a través de marcas espaciales concretas. La noción 
recoge, por un lado, la invitación de Planel (2024) a estudiar la violencia en su inscripción local, atendiendo 
a los arreglos y mediaciones que la vuelven reconocible en contextos específicos, aunque desplazando la 
escala desde los conflictos armados regionales hacia la experiencia barrial. También dialoga con enfoques 
situacionales que analizan la violencia desde las condiciones de interacción, los umbrales de escalamiento y 
las formas ordinarias de evitamiento (Collins, 2008); aquí, esa perspectiva se extiende de la interacción cara 
a cara a la gestión espacial del riesgo. A diferencia de nociones como violencia cotidiana o violencia lenta, 
que privilegian la dimensión temporal de la exposición, violencia situada subraya la dimensión topográfica 
y ambiental. Designa la violencia tal como se inscribe en lugares identificables, se percibe a través de 
marcas sonoras y materiales del entorno y altera tanto la habitabilidad como la circulación. En el corpus, 
esta inscripción se observa en la toponimia del riesgo, en la delimitación de radios de desplazamiento, en la 
experiencia de escuchar disparos desde el espacio doméstico y en la degradación material del entorno que 
agrava la exposición.

Esta aproximación requiere un concepto de infancia que reconozca a los participantes como productores 
de significado sobre su entorno. Los estudios sociales de la infancia han mostrado que niños y niñas elaboran 
interpretaciones y criterios prácticos de evaluación sobre los mundos que habitan (Corsaro, 2011; James y 
Prout, 1990). De los tres enfoques que organizan este campo (estructural, constructivista y relacional), el 
relacional resulta especialmente productivo aquí porque permite articular la posición de los participantes 
dentro de estructuras que distribuyen permisos, restricciones y accesos al espacio (Pavez Soto, 2012). El 
corpus se compone de relatos en criollo haitiano donde los participantes nombran espacios, valoran su 
accesibilidad y formulan propuestas de cambio frente a amenazas que identifican con precisión.

2.2. Espacialización del riesgo y movilidad autónoma infantil
El artículo utiliza la espacialización del riesgo para describir cómo la violencia se integra en decisiones co-
tidianas de desplazamiento. En los relatos, el riesgo se formula mediante marcas espaciales: lugares que 
se evitan, trayectos que se acortan, umbrales donde el acompañamiento se vuelve obligatorio. La geografía 
resultante varía según edad, género, hora del día y circunstancias familiares. Este tipo de lectura se vincula 
con la tradición de las geografías de la infancia, que estudia cómo niños y niñas habitan y significan los es-
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pacios urbanos en articulación con regulaciones adultas y condiciones materiales del entorno (Holloway y 
Valentine, 2000).

Una herramienta clave para el análisis es el concepto de movilidad autónoma infantil. Hillman et al. (1990) lo 
formularon como indicador de la libertad cotidiana de desplazamiento sin supervisión adulta, con variaciones 
significativas según contextos urbanos. Kyttä (2004) lo articuló con la noción de affordances actualizadas, 
entendidas como oportunidades efectivamente realizadas en interacción con el entorno. Articuladas, estas 
propuestas permiten tratar la movilidad como dimensión empírica que integra infraestructura, seguridad y 
normas familiares. La literatura reciente ha subrayado su valor analítico para evaluar la equidad territorial y 
las condiciones de vida urbana (Marzi y Reimers, 2018). En Puerto Príncipe, la movilidad autónoma aparece 
fuertemente reducida por la violencia armada y por restricciones familiares asociadas al cuidado. Esa 
reducción se expresa en radios de desplazamiento cortos, itinerarios repetitivos y una dependencia marcada 
del acompañamiento adulto.

2.3. Regímenes generacionales y control espacial
El control espacial constituye una dimensión central de la experiencia infantil en contextos urbanos violen-
tos. En el material empírico, ese control se expresa como práctica de permisos y vigilancia que organiza el 
uso del espacio. La infancia se define en parte por relaciones sociales que distribuyen competencias y auto-
rizaciones, como subraya Mayall (2002). En un contexto de violencia armada, esas autorizaciones tienden a 
concentrarse en decisiones parentales de protección que restringen las salidas, imponen acompañamiento 
o confinan a los niños en perímetros reducidos.

El concepto de orden generacional permite evitar una lectura moral de estas prácticas y orienta hacia 
su estructura. Alanen (2009) sostiene que el orden generacional articula posiciones y expectativas que se 
reproducen en escenarios cotidianos. En este artículo, ese orden se observa en dos niveles. El primero se 
vincula con la relación con personas adultas. Las reglas de movilidad se justifican mediante el riesgo, se 
comunican como restricciones y se interiorizan como límites de lo posible. El segundo nivel emerge en 
interacciones entre pares. Los relatos sobre expulsión del terreno por los “grandes” muestran cómo jerarquías 
de edad se reproducen dentro del propio grupo infantil y organizan accesos desiguales a espacios de juego.

Este punto requiere un desplazamiento analítico. El orden generacional no se limita a la verticalidad 
adulto-niño. También se expresa en la administración del espacio por adolescentes y jóvenes, quienes 
controlan lugares de ocio y definen quién accede a ellos. En el terreno, esta dinámica se conecta con la 
escasez de infraestructuras recreativas y con la concentración de actividades en espacios reducidos. El 
control espacial opera así como una práctica de regulación cotidiana que afecta la sociabilidad y el sentido 
de pertenencia al barrio. En este contexto, Gaitán Muñoz (2022) distingue entre agencia, asumida en los 
estudios anglosajones como atributo individual y positivo, y protagonismo, entendido como manifestación 
colectiva orientada a producir cambios desde la conciencia de pertenencia generacional. Esta distinción 
permite leer las propuestas espaciales del corpus sin proyectarles un modelo individualizado de capacidad 
de acción.

2.4. Injusticia epistémica y saber infantil
El artículo aborda el saber infantil sobre la ciudad como conocimiento situado que circula bajo condiciones 
desiguales de credibilidad. La teoría de la injusticia epistémica ofrece herramientas conceptuales para ana-
lizar estas condiciones. Fricker (2007) distingue la injusticia testimonial, asociada a déficits de credibilidad 
atribuidos a un hablante por prejuicios sociales, y la injusticia hermenéutica, vinculada a la falta de recursos 
interpretativos compartidos que permitan hacer inteligible una experiencia en espacios institucionales. En 
el caso de niños y niñas, ambos mecanismos adquieren formas reconocibles. La palabra infantil suele con-
siderarse menos fiable para describir asuntos urbanos, y la experiencia infantil carece de canales estables 
para convertirse en insumo de planificación, seguridad o infraestructura.

Este marco permite describir un problema específico del terreno. Los participantes narran riesgos y, 
al mismo tiempo, elaboran diagnósticos sobre iluminación, limpieza, espacios de juego y localización de 
equipamientos. Estas formulaciones pueden leerse como saber urbanístico infantil, construido a partir de 
desplazamientos restringidos y de una observación cotidiana atenta a lo que facilita o impide habitar el 
barrio. El análisis sitúa estas propuestas en su estatuto epistémico, con independencia de su viabilidad como 
insumo de política. Se trata de conocimiento producido desde una posición generacional subalternizada, 
con baja probabilidad de reconocimiento institucional.

La discusión sobre epistemologías del Sur refuerza esta lectura al insistir en los mecanismos de 
invisibilización de saberes producidos fuera de los circuitos dominantes de validación (Santos, 2009). En 
este trabajo, ese argumento se aplica a una escala micropolítica, centrada en la infancia urbana. La reflexión 
de Spivak (1988) sobre las condiciones de audibilidad recuerda que hablar no equivale a ser escuchado en los 
espacios donde se decide. La entrevista ofrece un dispositivo de escucha que permite registrar saberes que 
suelen quedar fuera de los lenguajes oficiales de diagnóstico urbano. Esta orientación atraviesa el presente 
estudio, que construye sus hallazgos a partir de lo que los participantes nombran, localizan y proponen.

Finalmente, el artículo incorpora la noción de violencia lenta para tratar daños infraestructurales y 
ambientales que afectan la vida cotidiana de forma gradual (Nixon, 2011). En los relatos, el barro tras la 
lluvia, la basura acumulada, la oscuridad nocturna y el ruido aparecen como condiciones que degradan 
el entorno y aumentan la exposición al riesgo. Estos elementos se vinculan con trayectos evitados y con 
estrategias familiares de confinamiento que limitan el juego al aire libre. La violencia armada y la degradación 
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infraestructural se articulan en el espacio vivido, con efectos acumulativos sobre la movilidad autónoma y 
sobre el derecho efectivo a habitar la ciudad en la infancia.

3. Metodología

3.1. Enfoque y diseño de investigación
El estudio adopta un enfoque cualitativo basado en entrevistas semiestructuradas y en un análisis compara-
tivo transversal. El objetivo consiste en describir cómo niños, niñas y adolescentes organizan su experiencia 
espacial en un contexto de violencia armada, atendiendo a las categorías que utilizan para nombrar lugares, 
rutas, umbrales, permisos y restricciones. El análisis busca identificar regularidades analíticas en un corpus 
situado, sin convertir las entrevistas en unidades destinadas a estimación estadística.

3.2. Contexto y temporalidad de la investigación
Los datos se recolectaron entre el 7 y el 9 de febrero de 2024. Durante esos días, la violencia armada avan-
zaba en el centro de Puerto Príncipe y en el Bas-Delmas, mientras que Delmas registraba episodios de 
violencia intermitente. Esta coyuntura influyó en las condiciones efectivas del trabajo de campo y en la acce-
sibilidad de ciertos espacios. Las familias enfrentaban un clima de inseguridad creciente que fragmentaba 
los territorios practicables, modificaba rutas habituales y aumentaba la vigilancia sobre los desplazamientos 
de niños, niñas y adolescentes.

3.3. Contexto espacial: Maïs Gâté en Delmas
Maïs Gâté se sitúa en el sector noreste de Delmas, comuna de la región metropolitana de Puerto Príncipe 
que cuenta con aproximadamente 396 000 habitantes, de los cuales el 34 % son personas menores de 
edad (IHSI, 2025). El barrio ocupa una posición intermedia, suficientemente próximo a la ruta principal de 
Delmas para mantener cierta accesibilidad, pero alejado de la concentración comercial que caracteriza a 
Delmas 31-33. La composición social predominante corresponde a clases populares, con presencia de fran-
jas bajas de clases medias.

La morfología urbana es la de un tejido autoconstruido y densificado progresivamente sin planificación. 
Las viviendas en bloques de hormigón sin refuerzo antisísmico se verticalizan a medida que las familias 
agregan pisos, sin cálculo estructural ni permiso de construcción. Las calles secundarias no están asfaltadas 
y se vuelven difíciles de transitar con la lluvia. No existe red de alcantarillado, la recolección de desechos 
es inexistente o esporádica, y el suministro de agua y electricidad depende en gran parte de soluciones 
privadas. El barrio carece de espacios públicos abiertos: no hay parques, plazas ni terrenos deportivos 
formales en su perímetro inmediato.

Esta escasez organiza una geografía cotidiana de accesos desiguales. Los sectores inmediatos 
(Nabussan, Citwon, Castro [Kastwo], Béthanie) constituyen el perímetro ordinario de desplazamiento a pie. 
Equipamientos más formalizados como el Parc Sainte-Claire (Delmas 33) o la Place Hugo Chávez (límite 
Delmas-Tabarre) requieren desplazamiento motorizado; esta última, con terrenos deportivos, anfiteatro 
y gimnasio, fue cerrada tras acoger a personas desplazadas por la violencia en Cité Soleil y permanecía 
clausurada al momento del trabajo de campo. Otros sectores (Saint-Patrick, Trois-Mains, Fléuriot, Tabarre, 
algunos trayectos hacia Delmas 32) aparecen en los relatos como inaccesibles por presencia de grupos 
armados, tiroteos o secuestros, prácticas que incluyen reclutamiento forzado de niños, niñas y adolescentes, 
ataques a escuelas y violencia sexual documentados en informes recientes (Amnesty International, 2025). 
Maïs Gâté se define menos por su morfología urbana que por esa distribución práctica de accesos: espacios 
próximos pero precarios, espacios deseados pero distantes o cerrados, y espacios conocidos a través de 
advertencias, relatos familiares o experiencias de peligro.

3.4. Participantes y estrategia de selección
Participaron siete niños, niñas y adolescentes, todos residentes en Maïs Gâté, en la comuna de Delmas. 
La selección siguió una lógica de diversificación razonada orientada por dos ejes: edad y género. El grupo 
incluye cuatro varones, Bradley (10 años), Carlens (11), Evens (14) y Garvens (16), y tres mujeres, Anaïka (12), 
Darla (16) y Fabienne (17). Esta composición permite observar diferencias por edad y género en las formas de 
movilidad, acompañamiento y acceso al espacio.

Todos los participantes asistían a escuelas privadas del sector al momento de las entrevistas. En términos 
socioeconómicos, pertenecen a clases populares o a franjas bajas de clases medias con capacidad de 
asumir costos de escolaridad. Esta delimitación permite comparar relatos producidos por participantes 
escolarizados que comparten un mismo entorno residencial, pero se diferencian por edad, género, 
trayectorias de movilidad y formas de exposición.

3.5. Protocolo ético, consentimiento y confidencialidad
La investigación siguió los principios éticos aplicables al trabajo con personas menores de edad. El consen-
timiento se obtuvo en dos etapas: madres, padres o tutores legales firmaron un consentimiento informado 
por escrito tras una explicación de objetivos, métodos, uso previsto de los datos y garantías de confidencia-
lidad; cada participante otorgó luego su asentimiento oral, ajustado a su edad, con derecho a interrumpir la 
entrevista en cualquier momento.
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Se utilizaron seudónimos para proteger la identidad. Los audios, transcripciones y notas se gestionaron 
de forma que preservaran el anonimato, con identificadores internos para la trazabilidad del corpus sin datos 
nominativos. Se respetó el derecho de los participantes a omitir temas, reformular respuestas o suspender 
el intercambio.

3.6. Producción de datos
Se realizaron siete entrevistas semiestructuradas individuales entre el 7 y el 9 de febrero de 2024, en los 
hogares de los participantes, con una duración aproximada de entre 10 y 22 minutos. La distribución en tres 
días respondió a la disponibilidad de las familias y a las condiciones de desplazamiento en el sector.

Las entrevistas fueron realizadas por un único entrevistador local con formación en métodos cualitativos 
y sensibilización específica para entrevistas con niños, niñas y adolescentes. Los participantes fueron 
contactados a través de sus madres, padres o responsables legales y reclutados de manera independiente; 
no se identificaron vínculos familiares entre ellos, aunque algunos se conocían como vecinos por residir en 
el mismo sector.

Las entrevistas se desarrollaron en modos de interacción heterogéneos. Algunos participantes 
mostraron interés visible por el intercambio (en un caso, con preguntas sobre los objetivos del estudio al 
final de la entrevista); otros expresaron reserva, timidez o incomodidad al inicio, que se atenuaron durante la 
conversación; otros mantuvieron una postura contenida hasta el cierre. Estas variaciones fueron registradas 
como parte del contexto de producción de los relatos y orientaron la lectura del material, sin constituir un eje 
analítico autónomo.

Las entrevistas se condujeron en criollo haitiano, lengua nativa de todos los participantes. La elección 
responde a un criterio epistémico que permite acceder a las categorías espaciales que los participantes 
emplean en su vida cotidiana sin la mediación del francés, lengua institucional a la que la mayoría tiene 
acceso limitado. Un guion orientó los intercambios en cuatro conjuntos de temas: prácticas espaciales 
cotidianas (lugares frecuentados, modos de desplazamiento, acompañamientos, restricciones horarias); 
espacios significativos (importancia, usos, recuerdos asociados); espacios prohibidos o inaccesibles 
(razones, riesgos, fronteras internas del barrio); y demandas y propuestas de mejora.

Las entrevistas se grabaron con autorización y se transcribieron en criollo haitiano. La traducción al 
español mantuvo toponimias, categorías espaciales y formulaciones relevantes; cuando una expresión 
presentaba matices difíciles de trasladar, se conservó la formulación original con su glosa en el cuerpo del 
texto.

Como complemento, tres asistentes entrenados realizaron observaciones de terreno en espacios 
públicos de Delmas en febrero de 2024, entre ellos la Place Jeudy, la Place Hugo Chávez y el Parc Sainte-
Claire. Estas observaciones permitieron describir infraestructuras mencionadas por los participantes y 
registrar elementos del entorno: estado del suelo, iluminación, equipamientos disponibles, formas de uso 
del espacio, presencia de niños, niñas y adolescentes, acompañamiento adulto y restricciones de acceso 
en el momento de la visita.

3.7. Procedimiento de análisis
El análisis combinó tres operaciones. Primero, una lectura caso por caso identificó la organización interna 
de cada relato y su construcción espacial; esta lectura no tuvo como finalidad producir perfiles aislados, sino 
reconocer cómo cada participante ordenaba lugares, trayectos, restricciones, experiencias y propuestas. 
Segundo, una comparación entre participantes reconoció regularidades y diferencias, con atención a edad 
y género. Tercero, un análisis temático transversal agrupó el material en categorías amplias, entre ellas luga-
res de evitamiento, umbrales de circulación, formas de acompañamiento, espacios de juego, jerarquías de 
edad entre pares y microcondiciones infraestructurales. El codificado privilegió categorías producidas por 
los participantes. Los nombres de lugares y las descripciones de trayectos se trataron como unidades de 
sentido, y las propuestas de mejora como diagnósticos situados vinculados con condiciones de movilidad, 
acceso a espacios públicos y percepción de riesgo.

3.8. Alcance analítico del estudio
El estudio se inscribe en un registro analítico-interpretativo. Su aporte consiste en reconstruir las categorías 
espaciales mediante las cuales niños, niñas y adolescentes describen riesgo, movilidad, juego y entorno 
material, a partir de una lectura transversal centrada en la organización interna de cada relato y en las regu-
laridades que emergen entre relatos producidos en un entorno urbano compartido.

La concentración del trabajo en Maïs Gâté constituye una condición de finura analítica. La unidad 
espacial del campo permite observar cómo niños, niñas y adolescentes que habitan el mismo entorno 
urbano lo describen desde posiciones diferenciadas por edad, género y exposición. Estudios situados en 
otros sectores podrán contrastar y matizar estas regularidades; la opción por un único barrio responde a la 
naturaleza del análisis aquí desarrollado.

La temporalidad del trabajo de campo constituye una condición analíticamente productiva. Mientras 
la violencia armada avanzaba en el centro de Puerto Príncipe y en el Bas-Delmas, Maïs Gâté atravesaba 
una calma relativa que permite observar cómo la violencia se inscribe en la experiencia infantil incluso en 
momentos de relativa estabilidad: como memoria de episodios anteriores, como anticipación de riesgos 
posibles, como advertencia transmitida en el ámbito familiar y como restricción espacial sostenida. La 
condición temporal forma parte del valor del registro.
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El estudio no incorpora seguimiento longitudinal ni comparación sistemática entre sectores. Estas 
opciones corresponden a investigaciones complementarias y no condicionan la lectura aquí propuesta, 
centrada en describir cómo niños, niñas y adolescentes organizan espacialmente el riesgo en un momento 
y un lugar donde esa organización se vuelve particularmente legible.

4. Hallazgos

4.1. Cartografía vivida del peligro
Los participantes describen la violencia armada mediante una toponimia detallada. El peligro se formula a 
través de nombres de sectores, trayectos y puntos de paso: Saint-Patrick, Teren Kastwo, Trois-Mains, Tabarre, 
Fléuriot, Delmas 32. La expresión konn gen tire (suele haber tiroteos) condensa esta forma de conocimiento. 
La violencia se vuelve inteligible porque se localiza, se repite y se transmite como información práctica.

Carlens (11 años) ofrece el caso más restrictivo del corpus. A la pregunta sobre dónde puede desplazarse 
solo fuera de su barrio, responde con un intercambio que reúne los rasgos de esta cartografía:

— Después de tu barrio, ¿adónde puedes ir solo? — A ningún lugar. — ¿Por qué? — Porque la calle no 
está buena. — Cuando dices que la calle no está buena, ¿a qué te refieres? — Hay inseguridad. — ¿Qué 
lugar está prohibido para ti? — Saint-Patrick. — ¿Dónde en Saint-Patrick? — La casa de la prima de mi 
madre. Porque en Saint-Patrick suele haber tiroteos, suele haber gente que muere.

La frase lari a pa bon (la calle no está buena), que el participante emplea para explicar por qué no puede 
salir de su barrio, podría leerse al inicio como una referencia al estado material de las vías; Carlens precisa 
enseguida que se trata de gen ensekirite (hay inseguridad). Su movilidad autónoma se reduce al entorno 
inmediato de la casa, y el lugar prohibido se ancla en una dirección familiar concreta, la casa de la prima de 
su madre en Saint-Patrick. La toponimia del riesgo opera así como una geografía relacional, asentada en los 
puntos donde viven personas conocidas y en los vínculos que hacen reconocible cada lugar.

Garvens (16 años) introduce una amenaza de naturaleza distinta. Comparando su situación con la de un 
adolescente estadounidense, afirma que en Delmas 33 tiene miedo de ir a Delmas 32 por temor al secuestro 
o a otros peligros. La frontera entre dos sectores adyacentes del mismo municipio aparece como umbral 
de riesgo, y la amenaza, bajo la forma del secuestro selectivo, reordena la geografía interna de Delmas en 
intervalos muy cortos.

Evens (14 años) identifica el terreno de Castro (Teren Kastwo) como el lugar al que no puede acceder. 
Sus padres no lo dejan ir porque, según él, konn gen tire la anba a, suelen producirse tiroteos allá abajo. 
Al preguntarle cómo lo sabe si nunca va, responde que se lo explican y añade un recuerdo propio: una vez 
que fue con su madre hubo tiroteos y perdió una sandalia. El conocimiento del peligro se construye en la 
intersección de lo transmitido y lo vivido. La sandalia perdida funciona como detalle nítido del recuerdo y 
como testimonio del momento en que el cuerpo del niño se cruzó con la violencia armada. Esta combinación 
aparece de modo recurrente en el corpus y sostiene la nitidez con que los participantes evalúan el riesgo en 
lugares específicos.

En los relatos de las tres participantes mujeres, la restricción espacial se articula con el control parental 
de forma especialmente visible. Darla (16 años) describe una práctica de autorización explícita. Sin permiso 
de la gente de su casa no puede salir; son ellos quienes deben decirle que salga para que tenga, en sus 
palabras, aksè soti (literalmente, acceso a salir). Es, según se describe a sí misma, una persona que no suele 
salir, alguien que, terminadas sus tareas domésticas, se acuesta. El exterior aparece así como un espacio de 
acceso condicionado, donde la salida depende de una autorización doméstica, de un motivo reconocido y 
de una rendición de cuentas al regresar. En esa configuración, el permiso no acompaña el desplazamiento; 
lo produce. Anaïka (12 años) formula la regla con una concisión particular: hay lugares a los que, si no la 
mandan, no puede ir. Fabienne (17 años) la condensa en un motivo recurrente: sus padres no la dejan salir 
mucho «por cómo está la situación del país». Las tres formulaciones convergen en un mecanismo común. La 
situación del país pasa por la voz de las madres y los padres antes de transformarse en regla de circulación.

Bradley (10 años), el participante más joven, nombra tres zonas prohibidas (Trois-Mains, Tabarre y Fléuriot) 
porque, según él, en esas zonas suele haber tiroteos. Cuando se le pregunta qué le atrae de esos lugares, su 
respuesta reabre la toponimia desde un registro inesperado: Trois-Mains, dice, le gusta visitarlo porque su 
mercado y sus calles son muy bonitos. La prohibición coexiste con la valoración estética del lugar. Una de las 
zonas más nombradas como peligrosas conserva su atractivo como espacio donde el comercio, las calles y 
la vida pública conservan, en la imaginación del niño, una forma reconocible de belleza.

Esta dimensión de deseo aparece con particular fuerza en el relato de Fabienne sobre la Place Hugo 
Chávez. Aunque al momento del trabajo de campo el espacio estaba clausurado, Fabienne lo recuerda como 
un lugar que daba angouman (entusiasmo) para volver, una plaza limpia, con ambiente, donde la perspectiva 
de la gente daba ganas de visitarla varias veces. La nota de observación realizada en febrero de 2024 registra 
que la Place Hugo Chávez fue cerrada tras acoger a personas desplazadas que habían huido de la violencia 
de los grupos armados en Cité Soleil, y que ya no estaba disponible para la población local como espacio de 
ocio o de práctica deportiva. El cierre constituye una pérdida doble: infraestructura disponible y experiencia 
urbana posible. Lo que Fabienne describe (ambiente, niños, actividades, limpieza, perspectiva de la gente) 
ya no está disponible.

En conjunto, estos relatos muestran que el peligro se aprende como geografía práctica. Los participantes 
nombran lugares, reconocen fuentes de información, recuerdan episodios y ajustan sus desplazamientos 
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a reglas de autorización. La cartografía vivida del peligro conserva, al mismo tiempo, rastros de deseo 
urbano: mercados bellos, plazas limpias, espacios de juego y lugares que se quisieran volver a visitar. Esa 
coexistencia es central para el argumento del artículo. La violencia situada reorganiza la manera en que la 
ciudad se vuelve deseable, accesible, recordada o perdida.

4.2. Juego bajo restricción
En Maïs Gâté, algunos tramos de calle se vuelven superficies sustitutivas de juego cuando la infraestructura 
recreativa formal es escasa, distante o inaccesible, un mecanismo que Joseph (2026b) conceptualiza para 
el ocio callejero urbano en Haití. En los relatos, esa conversión se articula con otros desplazamientos del 
juego: Bradley aprende observando desde un margen, Darla imagina espacios de ocio a través de películas 
y Garvens muestra cómo las jerarquías de edad regulan el uso de las canchas existentes.

Carlens juega al fútbol en Nabussan, un sector cercano a su casa. Cuando se le pregunta si se trata de 
un terreno deportivo o de la calle, responde que juega en la calle, con sus amigos. Al pedirle que imagine 
un espacio adecuado para jugar, describe un terreno con porterías reglamentarias, líneas trazadas y, en sus 
palabras, byen fèt (bien hecho), atributos que reconoce en transmisiones televisadas. La distinción entre el 
juego improvisado en la calle y el juego en una cancha byen fèt estructura su demanda. Al preguntarle por 
otras formas de entretenimiento, menciona la tableta donde juega a Sombrey, Djumlik y fútbol virtual, y a veces 
ve películas. En su relato aparecen tres soportes articulados por necesidad: la calle como recurso inmediato, 
el terreno como referencia ausente y la pantalla como alternativa disponible en el espacio doméstico.

Bradley frecuenta el terreno de Sitwon. Ofrece la formulación más elaborada del corpus sobre la 
observación como modo de participación: a veces intenta jugar también; otras, se sienta en un rincón mirando 
cómo se hace, para luego, en su casa, intentar reproducirlo. La secuencia distribuye el aprendizaje deportivo 
entre dos espacios. El terreno público funciona como lugar de observación, donde el niño aprende mirando 
desde un margen; la casa funciona como lugar de ensayo, donde lo observado se reproduce en condiciones 
reducidas. La práctica deportiva se sostiene, pero descompuesta en dos momentos espacialmente 
separados. La observación opera como forma constreñida de participación, atenta y deliberada.

Anaïka se sitúa en una posición vecina. Suele ir al terreno de Castro a mirar fútbol, acompañada de su abuela; 
el terreno es un espacio al que accede físicamente pero que frecuenta como espectadora de una actividad 
organizada en torno a la práctica masculina. El acceso al lugar y el acceso al juego operan en planos distintos. 
Cuando se le pregunta cuál es el lugar más importante para ella, sin embargo, nombra la escuela: ahí le enseñan, 
tiene dónde jugar, m pa mare, literalmente “no estoy atada”, expresión coloquial para indicar comodidad y soltura. 
La frase sugiere que en otros contextos no experimenta esa libertad. La escuela aparece, en su relato, como el 
espacio donde el juego se formula con mayor claridad como experiencia autorizada y propia.

En el Parc Sainte-Claire, que Garvens identifica como el lugar más importante para él, el acceso al 
juego depende de una jerarquía entre usuarios. Al preguntarle qué cambiaría en el parque, responde con 
la formulación más concreta del corpus sobre la regulación generacional del espacio: si pudiera añadir 
algo, haría otra cancha de básquet, porque cuando los gwo nèg yo, los mayores, llegan al parque, los más 
pequeños deben bajar y ya no juegan; toman toda la cancha para jugar ellos solos. La respuesta acepta la 
jerarquía entre mayores y menores como dato y propone una solución estrictamente espacial, duplicar la 
infraestructura. La desigualdad generacional se traduce así en demanda de metros cuadrados. La nota de 
observación realizada en el Parc Sainte-Claire confirma que la infraestructura disponible está regulada por 
dispositivos concretos de acceso: el terreno de fútbol está cercado y requiere que un responsable abra la 
puerta; la presencia infantil varía según edad, distancia, compañía adulta e inseguridad en las calles.

Darla, que en la sección anterior se describe como alguien que casi no sale, sitúa los espacios de ocio 
en imágenes vistas en películas. Al preguntarle si le gustaría visitar los lugares que ve en pantalla, describe 
parques de atracciones que conoce a través del cine, espacios donde uno se relaja, y formula dos obstáculos 
que enumera con la dupla youn / de (uno / dos): falta de acceso individual y ausencia nacional de esos 
espacios. La imaginación del ocio queda así situada fuera de la posibilidad local.

Los participantes también formulan propuestas que describen una lectura práctica de la localización y 
la función de los espacios. Garvens argumenta que un centro recreativo debería ubicarse en Delmas 32 por 
razones de accesibilidad desde múltiples sectores: enumera Delmas 33, Delmas 31, 65, 69 y 50, y observa que 
también se puede subir desde el bajo Delmas, de modo que todo el mundo puede llegar. Fabienne propone 
una intervención de menor escala en el mismo entorno: «un pequeño parque donde los niños puedan venir 
a divertirse, donde haya una especie de piscinita para que se distraigan». Carlens sitúa su propuesta en 
Nabussan, el sector donde hoy juega en la calle. Cada demanda responde a un déficit observado con una 
solución dimensionada al espacio que el participante conoce y recorre: Garvens razona en términos de 
accesibilidad metropolitana y enumera sectores convergentes; Fabienne piensa en una adición modesta al 
entorno inmediato; Carlens ancla su propuesta en el lugar exacto donde hoy improvisa.

El juego se organiza así como una práctica desplazada entre calle, observación, escuela, pantalla y 
cancha disputada. Las demandas de ocio describen condiciones definidas para que un espacio pueda 
volverse habitable para jugar: superficie adecuada, acceso estable, reglas de uso, separación entre edades 
y localización alcanzable.

4.3. Microviolencias espaciales e infraestructurales
Cuando los participantes describen lo que cambiarían en el barrio, sus respuestas se concentran en condi-
ciones materiales concretas. Vías dañadas, barro, basura, falta de iluminación, construcciones inconclusas 
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y ruido nocturno aparecen como obstáculos para desplazarse, descansar, jugar y sentirse a gusto. Estas 
observaciones forman un diagnóstico urbano infantil producido desde el uso cotidiano del entorno.

Cinco de los siete participantes mencionan el estado de las vías. Carlens describe casas viejas destruidas 
y calles en mal estado, y propone que las casas se conviertan en buenas casas y las calles queden 
reconstruidas. Evens describe la condición de la tierra cuando llueve, que se vuelve barro; al pedirle que 
explique qué quiere decir con sire (alisar o pavimentar), precisa que se trataría de quitar la tierra para hacerlo 
klasik, correcto, en condiciones, término que funciona en el corpus como estándar práctico de adecuación 
material. Bradley sitúa el problema sobre el barrio en general: habría que arreglar la calle, dice, sobre todo 
porque cuando llueve se agrieta.

Anaïka focaliza la respuesta en una sola demanda: lo único que le gustaría, dice, es que arreglen la calle, la 
calle como la del cerro. Fabienne vincula las vías y las viviendas, y observa que la construcción de las calles y 
la manera en que están edificadas las casas no está del todo bien. Estas descripciones comparten un rasgo. 
Los participantes nombran rasgos materiales específicos (barro, grietas, casas en ruinas, pendientes sin 
pavimentar) y proponen acciones técnicas concretas: reconstruir, retirar tierra, alisar. Estos daños pueden 
leerse en diálogo con lo que Nixon (2011) denomina violencia lenta, formas de deterioro gradual que afectan 
la vida cotidiana sin la visibilidad de un evento discreto. El detalle con que los niños y adolescentes los 
identifican aproxima sus relatos al registro de un diagnóstico formulado desde el recorrido cotidiano del 
barrio.

La basura aparece como segunda condición. Bradley es quien mejor la nombra: en la calle hay demasiada 
basura, dice, y habría que retirarla para que el espacio se vuelva pi bèl (más bonito). Esta calificación, pi bèl, 
aparece aquí como criterio de habitabilidad; la belleza opera como la condición material bajo la cual un 
espacio puede usarse con regularidad. Bradley sitúa el problema en puntos identificables del barrio (Kanaval 
Makèt, la escuela Genessis) y lo vincula a la posibilidad de habitar esos espacios cotidianamente.

Darla amplía el repertorio descrito por los demás participantes. En su pasaje más extenso, articula 
iluminación, vías, vivienda, ocio y la presencia de niños como dimensiones de una sola demanda: pide más 
luz, que arreglen la calle, que las personas con medios construyan casas más bonitas, y que se introduzca 
lwazi (esparcimiento) para que los niños se sientan a gusto. Cuando se le pide que precise qué entiende por 
lwazi, pasa del equipamiento a las relaciones de convivencia: que niños y mayores se respeten mutuamente; 
que un niño pueda ir a casa de un vecino sin problema para jugar; que adondequiera que vaya no haya 
hostilidad. La noción articula tres planos (infraestructura, ocio, respeto intergeneracional) como aspectos 
de la habitabilidad. Su enumeración construye una relación práctica entre entorno material y convivencia: la 
luz permite circular, la calle permite llegar, el ocio requiere confianza, y la confianza depende de relaciones 
menos hostiles entre vecinos y generaciones. Este registro se extiende a espacios de alto valor afectivo: 
incluso Shalom, la iglesia que Darla identifica como el lugar más significativo para ella, queda descrita con 
referencia a infraestructura incompleta (arena en el suelo, piedras, sillas insuficientes). Para Darla, la mirada 
que evalúa el estado material se extiende a todo lugar habitable.

El ruido aparece como cuarta condición. Darla describe una discoteca cercana, el Gary Complexe: 
«cuando uno está durmiendo impide que la gente duerma». Añade otra fuente de perturbación: «hay un 
dominó también jugando que te perturba la mente, incluso estando sentada en tu casa oyes el golpe del 
dominó que hace ¡pow!, te perturba la mente». La demanda que formula es de reubicación: «me gustaría que 
esa gente tuviera un lugar más hecho para ellos […] un espacio más equilibrado para no molestar a las demás 
personas del entorno». La respuesta se organiza en términos espaciales, con énfasis en la compatibilidad 
entre usos y en los efectos sobre el descanso y la concentración en el hogar.

Las condiciones materiales descritas por los participantes constituyen una dimensión específica de 
la experiencia urbana bajo violencia. Dificultan el desplazamiento, reducen el descanso, limitan el juego y 
debilitan la confianza en el entorno. En sus relatos, barro, basura, oscuridad, ruido e infraestructura incompleta 
integran una lectura del barrio como espacio que debe ser reparado para que la infancia pueda habitarlo.

5. Discusión

5.1. La violencia como modalidad de orientación espacial
Los relatos analizados en la sección anterior permiten describir la violencia armada en Maïs Gâté como una 
modalidad de orientación espacial. La violencia organiza una lectura práctica del entorno: indica por dónde 
se puede pasar, qué lugares exigen permiso, qué espacios de juego se vuelven parciales y qué condiciones 
materiales hacen más difícil habitar el barrio. Esta modalidad se expresa en cuatro procesos articulados en 
el corpus: contracción de la movilidad, transformación del espacio público en espacio condicionado, des-
plazamiento del juego hacia soportes parciales y centralidad del estado material del barrio en la experiencia 
urbana cotidiana.

Un primer proceso reduce la movilidad. Los desplazamientos autónomos de Carlens se concentran en 
el entorno inmediato de la casa, Garvens nombra Delmas 32 como umbral de riesgo desde Delmas 33, 
Bradley enumera Trois-Mains, Tabarre y Fléuriot como zonas inaccesibles. La distinción de De Certeau (1990) 
entre tácticas del caminante ordinario y estrategias de quienes controlan el territorio ayuda a delimitar esta 
posición. Los participantes no fijan los términos de circulación; ajustan sus trayectos dentro de un campo de 
restricciones que otros producen. En los términos de la movilidad autónoma infantil, esa posición se traduce 
en una contracción de las oportunidades efectivamente actualizadas en el entorno (Hillman et al., 1990; 
Kyttä, 2004).
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Un segundo proceso transforma el espacio público en espacio condicionado. Para Darla, Anaïka y 
Fabienne, salir del domicilio depende de una autorización doméstica, de un motivo reconocido y de 
una rendición de cuentas al regresar. La comparación con Caldeira (2000) permite caracterizar la forma 
específica de la partición urbana en Delmas. En São Paulo, la violencia y el miedo se materializan en muros, 
enclaves y dispositivos de separación. En los relatos de Maïs Gâté, las particiones internas se producen 
mediante advertencias familiares, rumores, recuerdos de tiroteos y reglas de autorización.

Un tercer proceso desplaza el juego hacia soportes parciales. La práctica deportiva y recreativa 
permanece como horizonte deseado, pero, cuando los equipamientos formales son escasos o inaccesibles, 
su realización se distribuye entre la calle como recurso inmediato, la observación desde el margen, la pantalla 
doméstica y la cancha disputada con jóvenes mayores. En ese desplazamiento, el juego se convierte en un 
indicador nítido de acceso urbano: muestra qué espacios existen, quién puede usarlos, bajo qué condiciones 
y con qué grado de apropiación.

Un cuarto proceso incorpora el estado material del barrio a la lectura cotidiana del peligro y de la 
habitabilidad. Las vías dañadas, la basura, la falta de iluminación y el ruido nocturno aparecen con el mismo 
grado de precisión que las amenazas armadas. La descripción de lwazi en Darla muestra que iluminación, 
calle, ocio y respeto intergeneracional integran una demanda de habitabilidad.

Estos cuatro procesos permiten delimitar el alcance del concepto de violencia situada (Planel, 2024) en 
el caso de Delmas. Otras configuraciones urbanas latinoamericanas delimitan la especificidad del corpus. 
Saraví (2015) describió en Ciudad de México una movilidad confinada cuyo mecanismo principal es la 
segregación socioeconómica y el estigma territorial; Dowdney (2005) documentó en Medellín una geografía 
de accesos producida por grupos armados, con foco en niños implicados en la violencia organizada. En 
Delmas, los participantes habitan bajo la presión territorial de grupos armados sin formar parte de ellos, y 
articulan amenaza armada, autorización doméstica, desplazamiento del juego y diagnóstico infraestructural 
en una lectura integrada del entorno.

5.2. La restricción acumulativa y el orden generacional
La restricción del espacio practicable opera por acumulación. Una misma escena cotidiana puede combinar 
evitamiento de una zona por riesgo armado, reducción protectora del perímetro por decisión familiar y pér-
dida de acceso a un terreno cuando llegan adolescentes mayores. La superposición de violencia armada, 
control parental y regulación entre pares produce una contracción del espacio infantil que excede a cada 
mecanismo tomado por separado.

Lo que esta acumulación compromete puede formularse en los términos del derecho a la ciudad de 
Lefebvre (1968): la posibilidad efectiva de circular sin acompañamiento permanente, de habitar el espacio 
público sin autorización reiterada y de apropiarse de la ciudad mediante usos cotidianos del entorno. En el 
corpus, ese derecho se reduce de forma específica: se contrae el radio de los desplazamientos autónomos, 
se condiciona la entrada al espacio público a una autorización doméstica y se restringe el acceso a las 
canchas y plazas equipadas mediante jerarquías de edad. La presencia de grupos armados añade a este 
conjunto una dimensión de riesgo vital que aumenta la densidad de las precauciones y reduce aún más el 
espacio efectivamente practicable.

El orden generacional (Alanen, 2009) permite delinear una de las estructuras que organizan esta restricción 
acumulativa, la distribución desigual de autoridad y acceso al espacio entre adultos, adolescentes y niños. 
El orden de género (Pavez Soto, 2012) se observa en la mayor visibilidad de permisos, acompañamientos y 
permanencia doméstica en los relatos de Darla, Anaïka y Fabienne, frente a los radios de circulación más 
amplios descritos por varios participantes varones.

Las demandas registradas en el corpus permiten clarificar el estatuto del saber infantil mediante la 
distinción de Gaitán Muñoz (2022) entre agencia y protagonismo. Garvens propone un centro recreativo en 
Delmas 32 justificado por criterios de accesibilidad desde varios sectores; Fabienne propone una pequeña 
plaza con piscina en Maïs Gâté; Carlens propone una cancha en Nabussan. Estas demandas trascienden 
las preferencias privadas. Al formular necesidades de canchas, parques, centros recreativos o espacios 
accesibles para niños, los participantes hablan desde una posición generacional compartida, aunque con 
distintos grados de elaboración, y se aproximan así al registro del protagonismo. Su realización dependería 
de canales institucionales que, en el contexto actual, ofrecen escasa entrada a la palabra infantil.

5.3. Saber espacial infantil e injusticia epistémica
La entrevista de Garvens se cierra con un pasaje en el que se articulan análisis estructural y experiencia 
corporal del riesgo. Tras comparar la situación de los adolescentes haitianos con la de sus pares 
estadounidenses, mediante referencias a electricidad, becas y espacios recreativos, Garvens retoma su 
miedo al desplazamiento entre Delmas 33 y Delmas 32 y lo formula con una expresión de desamparo 
extremo: «m mouri m mouri pou 2 tou je m» [si muero, muero por mis dos ojos; es decir, muero sin reparación 
efectiva]. La frase concentra en el trayecto mínimo entre Delmas 33 y Delmas 32 una fragmentación urbana 
que también es jurídica y existencial. Moverse implica exponerse, y exponerse implica imaginar una muerte 
sin respuesta institucional.

Lo que el pasaje de Garvens condensa aparece distribuido a lo largo del corpus. Los participantes 
producen un saber sobre el espacio que incluye diagnósticos sobre el estado material del barrio, criterios 
de accesibilidad, propuestas de localización y nombres exactos para los riesgos cotidianos. Evens califica 
con el término klasik el estándar que debería alcanzar una superficie. Darla articula iluminación, calle, ocio 
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y respeto intergeneracional como aspectos integrados de la habitabilidad. Estas formulaciones constituyen 
un saber urbanístico situado, construido desde la posición de quienes recorren el barrio bajo restricciones 
severas y observan de cerca lo que facilita o impide desplazamiento, descanso y juego (Tonucci, 1996).

Desde la perspectiva de Fricker (2007), esa circulación restringida del saber infantil combina una 
dimensión testimonial y una dimensión hermenéutica. La primera aparece cuando la edad reduce la 
credibilidad atribuida a quienes describen el barrio. La segunda aparece cuando esos relatos disponen 
de categorías específicas (konn gen tire, klasik, lwazi, m pa mare) pero carecen de canales estables para 
convertirse en lenguaje de planificación, seguridad o infraestructura.

La reflexión de Spivak (1988) sobre la palabra subalterna permite formular el problema en términos de 
audibilidad. La cuestión central es bajo qué condiciones el saber espacial producido por niños, niñas y 
adolescentes en barrios sometidos a violencia armada puede ingresar en los diagnósticos y decisiones 
que organizan su entorno. Las epistemologías del Sur (Santos, 2009) ayudan a reconocer ese saber como 
conocimiento urbano válido, producido fuera de los circuitos dominantes de legitimación. El corpus desplaza 
el problema hacia los dispositivos de escucha, traducción e intervención. Los niños, niñas y adolescentes 
producen conocimiento urbano, mientras que los espacios institucionales capaces de recibirlo siguen 
siendo escasos.

6. Conclusión
Este artículo examinó la experiencia espacial de niños, niñas y adolescentes en Maïs Gâté (Delmas), bajo la 
presión territorial de grupos armados. A partir de entrevistas en criollo haitiano con siete participantes de 10 
a 17 años y de observaciones en tres espacios públicos del barrio, el análisis se centró en las categorías con 
que nombran lugares, trayectos, umbrales, restricciones y propuestas de mejora.

El argumento central sostiene que, en Maïs Gâté, la violencia armada actúa como una modalidad de 
orientación espacial. Los relatos muestran una forma cotidiana de leer la ciudad en la que circular, jugar, 
esperar permiso, evitar ciertos lugares y evaluar la infraestructura forman parte de una misma experiencia 
urbana.

La acumulación de violencia armada, control parental protector y regulación entre pares produce una 
contracción del espacio infantil que excede a cada mecanismo tomado por separado. Esta acumulación 
compromete el derecho efectivo a habitar la ciudad. El radio de los desplazamientos autónomos se estrecha, 
la entrada al espacio público exige autorizaciones reiteradas y el acceso a canchas, plazas y espacios de 
ocio se distribuye de forma desigual según edad, género y posición dentro de las relaciones familiares y 
generacionales.

Los participantes producen un saber espacial situado. Sus categorías (konn gen tire, klasik, lwazi, m pa 
mare, byen fèt, pi bèl) nombran riesgos, estándares de habitabilidad, formas de soltura corporal, criterios 
de belleza y criterios de convivencia. La contribución epistémica del artículo consiste en mostrar la 
densidad descriptiva y propositiva de ese conocimiento urbano. El problema se desplaza entonces hacia 
los dispositivos capaces de escucharlo, traducirlo y hacerlo intervenir en decisiones sobre infraestructura, 
seguridad y espacios públicos.

Dos líneas de trabajo se desprenden de estos resultados. La primera consiste en comparar otros barrios 
con configuraciones distintas de violencia e infraestructura. La segunda consiste en profundizar el análisis 
de género y edad mediante un diseño que contraste trayectorias, permisos y espacios de juego en distintos 
momentos del ciclo de vida. En contextos de violencia armada, la infancia produce un saber espacial 
articulado sobre la ciudad. Reconocer ese saber exige tratarlo como diagnóstico urbano y como insumo 
legítimo para pensar seguridad, infraestructura y espacio público.
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