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Resumen: La guerra de conquista y ocupacion responde a la colonialidad del ser, del saber y del poder, no
solo busca apropiarse de los territorios y los recursos naturales sino de los espacios simbalicos, histéricos y
de memoria defendidos por los pueblos en resistencia. El apartheid en Palestina (1968-2024) y los conflictos
armados internos de latinoamericanos como el de Chiapas en México (1970-2024) han respondido por
décadas a procesos de colonizacion, en los que los estrategas militares no sélo buscan borrar la historia de
los colonizados sino la posibilidad de futuro, mirando a los nifos y adolescentes como los enemigos a vencer.
Sin embargo, las nifieces zapatistas y las palestinas ademas de haber vivido por generaciones en contexto
de violenciay colonizacion también han sido parte de un proceso de lucha por su territorio y emancipacion de
sus pueblos. A través de la revision histérica documental-periodistica en el caso de Palestina y ethografica en
Chiapas, nos acercamos a la participacion politica de la nifiez en contextos de violencia extremay la forma en
que han aprendido luchar, jugar, resistir y saber que merecen un lugar digno bajo el sol.
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PTGuerras genocidas contra povos em resisténcia.
A nao-existéncia da infancia, de Chiapas a Gaza

Resumo: A guerra de conquista e ocupacao responde a colonialidade do ser, do saber e do poder que nao
sO procura apropriar-se dos territorios e recursos naturais mas também dos espagos simbdalicos, histéricos
e de memoria defendidos pelos povos em resisténcia. O apartheid na Palestina (1968-2024) e os conflitos
armados internos dos latinoamericanos, como o de Chiapas, no México (1970-2024), responderam durante
décadas a processos de colonizacao, nos quais 0s estrategas militares ndo so procuram apagar a histéria dos
colonizados, mas a possibilidade do futuro, olhando para as criancas e adolescentes como inimigos a derrotar.
Contudo, as infancias indigenas zapatistas e palestinas, além de terem vivido durante geracées num contexto
de violéncia e colonizacao, também fizeram parte de um processo de luta pelo seu territério e de emancipacao
do seu povo. Através da revisao histérico-documental-jornalistica no caso da Palestina e da revisao etnografica
em Chiapas, abordamos a participa¢ao politica das criangcas em contextos de extrema violéncia e a forma
como aprenderam a lutar, brincar, resistir e sabem que merecem um lugar decente sob o sol.
Palavras-chave: Infancia; Guerra; Colonizacdo; Memoria; Resisténcia.

ENG Genocidal wars vs peoples in resistance.
The non-existence of childhood, from Chiapas to Gaza

Abstract: The war of conquest and occupation responds to the coloniality of being, knowledge and power
that not only looks to appropriate the territories and natural resources but also the symbolic, historical and
memory spaces defended by the peoples in resistance. Apartheid in Palestine (1968-2024) and the internal
armed conflicts of Latin Americans such as that of Chiapas in Mexico (1970-2024) have responded for decades
to colonization processes, in which military strategists not only seek to erase the history of colonized but the
possibility of the future, looking at children and adolescents as the enemies to defeat. However, indigenous
Zapatista and Palestinian childhoods, in addition to having lived for generations in a context of violence and
colonization, have also been part of a process of struggle for their territory and emancipation of their people.
Through the historical documentary-journalistic review in the case of Palestine and ethnographic review in
Chiapas, we approach the political participation of children in contexts of extreme violence and the way in
which they have learned to fight, play, resist and know that they deserve a decent place under the sun.
Keywords: Childhood; War; Colonization; Memory; Resistance.
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1. Guerra, colonizacion y colonialidad

El que vence a un nifio no es un vencedor, es quien ha derrotado su propia humanidad (Jorge Camacho)

Los cerca de 40,000 muertos que reporta el magisterio de salud de Gaza, en la invasion del ejército israeli
en la franja, son nimeros escalofriantes, y mas aun si consideramos que ademas de ser civiles, en 10 me-
ses se han asesinado a mas de 19,000 nifias, nifios y adolescentes (nifieces’). El desgaste fisico y psiquico
que representa la guerra para la poblacion civil puede ser medible, sin embargo, el sufrimiento causado
por las pérdidas sdlo puede ser imaginado por quien ha vivido la muerte de un hijo, un padre, una madre
o0 hermanos por hambre, bajo los escombros generados por bombardeos indiscriminados o durante un
desplazamiento forzado.

Del escenario post-pandémico (2020-2022), entramos a un escenario de guerra, con la intensificacion
de guerras colonialistas y ocupacion de los pueblos en resistencia, como es el caso de Palestina, guerras
comerciales y confrontaciones bélicas entre occidente y oriente por recursos energéticos (Rusia/Ucrania-
OTAN), sin olvidar los conflictos de baja intensidad en Latinoamérica que también responden al capital glo-
bal y a la guerra contra el narcotrafico, que anualmente generan miles de muertos, desapariciones forzadas,
trafico de armas, redes de trata, reclutamiento forzado de nifios y jovenes por parte de los grupos armados y
desplazamiento forzado interno de cientos de comunidades indigenas a causa del enfrentamiento entre car-
teles por el control del territorio, los corredores de migrantes y el trasiego de la droga, como es el caso de los
cerca de 20,000 desplazados en los Altos, la Selva Lacandonay en la frontera de Chiapas con Guatemala.

El actual proceso de neocolonizacion global remite a un posicionamiento econémico, politico e ideologi-
co de las grandes potencias de occidente, las cuales intentan mantener su hegemonia por cualquier medio,
incluso por la fuerza, la guerra y la violacion de sus propios instrumentos de consenso-coercion como la
ONU o el derecho humano internacional.

Independientemente de la intensidad del uso de la violencia y la tecnificacion de la guerra utilizada en
los conflictos bélicos actuales, tanto en Chiapas como en Gaza, la guerra y la violencia politica consta de al
menos tres componentes: la apropiacidn de territorios, la colonizacion del dominado, la expropiacion de su
historia, y posible futuro, tomando por blanco a la nifiez y la juventud. A diferencia del grueso de la poblacion
que suelen mirar a las nineces como sujetos de proteccion, en el imaginario de los grupos armados, son
construidos simbdlicamente como adversarios o posibles aliados. Para quienes enarbolan la supremacia
racial y la Iégica genocida de la colonizacion las nifieces del grupo contrario, en un futuro se convertiran en
enemigos de su patria, por lo tanto, es importante exterminar su humanidad, socavar su identidad y sentido
de pertenencia antes de que crezcan.

Esta radicalizacion de la politica neoliberal en contra de los pueblos que resisten desde el sur global,
responden claramente a una logica colonialista, puesto que no sélo utilizan mecanismos militares sino eco-
némicos, politicos, culturales (propagandisticos) y de exterminio, que buscan reforzar la colonialidad de po-
der, el saber y el ser (Quijano, 2003), es decir, el proceso ideoldgico que ha persistido a través del tiempo y
que sigue siendo reivindicado desde el pensamiento hegemaonico de occidente, aceptado y legitimado (por
conceso/coercion) por los pueblos racializados, como es el caso de la asimilacion de lo indigena a través de
la Educacion postrevolucionaria en México.

El componente colonialista en los conflictos armados no se contenta con apretar al pueblo entre sus re-
des, sino que busca la destruccion total del dominado, tal como puede observarse en el conflicto en oriente
medio, en el que la inteligencia militar israeli so pretexto de su derecho a la defensa, no sdlo pretende de-
tener a Hamas, sino realizar un colonialismo de asentamiento (Ramos, 2021) en Gaza y posteriormente en
Cisjordania, el cual conlleva la limpieza étnica, destruir con bombardeos indiscriminados la cultura, la histo-
riay resistencia de un pueblo, para ocupar su territorio y extraer el gas de sus costas. En este tipo de guerras
neocolonialistas, la muerte de nifios y adolescente no son dafos colaterales, sino objetivos estratégicos.

Sin embargo, las nifieces de estos pueblos no s6lo conocen la violencia sino también la resistencia, la es-
peranzay la utopia. A través de las relaciones intergeneracionales, las memorias heredadas y la pedagogia
de la resistencia los y las nifas de estos pueblos han ido reconfigurando su historia y su proyecto de futuro
experimentando episodios de violencia y guerra, pero también participando en movilizaciones y procesos
de resistencia frente a la ocupacion israeli tales como las Intifadas en Cisjordania y Gaza (1987, 2000 y 2017),
y practicas politicas y culturales de re-existencia ante la militarizacion de comunidades en Chiapas, tales
como la construccion de los Municipios Autonomos Zapatistas (1994-2024).

T Término que utilizaremos en este articulo para reconocer y visibilizar la diversidad de las infancias y adolescencias por cuestion

de género, edad, origen étnico, cultura y religion.
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Los estudios del pasado reciente buscan acercarse a procesos historicos desde otra perspectiva, ade-
mas de posicionarse desde la mirada de los sujetos que suelen ser excluidos e invisibilizados desde la
historia oficial tales como las nifias, nifios y adolescentes. Esta apuesta tedrica, metodoldgica y epistémica
en dialogo con el giro decolonial permite comprender la guerra genocida y los procesos de subjetivacion
politica que experimentan las nifieces que se desarrollan entre el conflicto armado y la movilizacion social.
A través del trabajo etnografico y de investigacion participativa que se ha realizado en Chiapas por mas
de dos décadas y la revision histérica de estudios etnograficos, documentales, informes de derechos hu-
manos y analisis periodistico del conflicto palestino-israeli, se hace un acercamiento a la guerra desde la
microhistoria, donde los relatos biograficos, representaciones y juegos de las nifieces recuperados en las
comunidades y campamentos de desplazados en Chiapas y en el caso de Palestina, a través de la revision
periodistica y audiovisual de testimonios en los que se narra lo que significa vivir desplazados, asediados
por los grupos armados y con un duelo permanente por la muerte de sus seres queridos y el abandono de
su hogar. La comprension de los hechos, tal como explica Todorov constituye en si “una fuente de resisten-
cia ante el silenciamiento, pero también frente a una posible repeticidén de la atrocidad (Todorov, citado en
Quintero y Sanchez, 2016, p. 247)

2. Subjetividad e infancia en contexto de guerra/contrainsurgencia

La violencia politica no solo busca causar el mayor niumero de bajas posibles sino incidir en la moral y la
construccion de subjetividad de las victimas y de los sobrevivientes. En este sentido, cabe senalar la dife-
rencia entre individuo y sujeto, mientras el individuo refiere al ser humano desde una perspectiva biologica;
el sujeto se hace a través de la conciencia, entendida en el sentido fenomenoldgico de darse cuenta. “la
conciencia como vision del propio ser social y de sus horizontes de acciones posibles transforma al hombre
en sujeto” (Zemelman, 1992, p.127). El ser humano se hace sujeto en la medida que opta por “un camino de
subjetivacion, es decir, que ha tomado la decision de descentrarse y asumir un punto de vista critico frente
aquello que lo rodea” (Echeverriay Luna, 2016, p.18). Siendo el sujeto lo que subyace en el ser, la subjetividad
el ambito de la conciencia y los procesos de subjetivacion, los trayectos mediante los cuales los individuos
y colectividades desde un posicionamiento ético, critico y politico, confieren sentido a sus accionesy a la
historia de resistencia de sus pueblos (Rico, 2024).

A diferencia de una guerra convencional, donde las fuerzas armadas buscan salir al campo de batalla
para proteger a la poblacion civil, en la contrainsurgencia o guerra de ocupacion los ninos, las mujeres y los
ancianos son objetivos estratégicos para generar el terror, romper el tejido social comunitario y minar la mo-
ral de los combatientes. Para dominar al enemigo, el primer paso es deshumanizarlo, reducirlo a numeros sin
nombres, suenos y proyectos de vida, tal es el caso de los miles de martires (muertos) en la Franja de Gaza,
en palabras de Fanon (1963/2001), se pretende “triturar la identidad cultural del dominado” (p. 38), minar su
moral para someterlo a €l y a las nuevas generaciones de adversarios.

En este sentido, la guerra y la conquista territorial y ontoldgica tiene sus principios en la idea de raza,
la supremacia de la religion y cultura de occidente, convirtiéndose el racismo, la deshumanizacion
del “otro” y la subordinacion de los pueblos originarios e indigenas, sus territorios y conocimientos
ancestrales en practicas cotidianas en las relaciones de poder patriarcal, capitalista y extractivista
(Rico, 2018a).

Dicha violencia encuentra su fundamento en la negacion del otro, le impone su fuerza para quebrar su
capacidad de resistiry anular su libertad para decidir. Los militares responsables de implementar la violencia
buscan deshumanizar a las victimas, degradarlas para que el peso de su muerte les sea menor. A decir de
Wieviorka (2001) “la crueldad hace a la persona que es cruel, un anti-sujeto” (p. 345), puesto que, para las
victimas, la violencia se experimenta como un profundo sentimiento de haber sido “despreciadas, desca-
lificadas, de no haber sido reconocidas, ni respetadas... la violencia surge porque ha habido una negacioén
de las subjetividades” (Wieviorka, 2001, p. 340). En Colombia, por ejemplo, muchas nifieces que se han
visto involucrados en el conflicto, ya sea por ser victimas de algun ataque o desplazamiento forzado, o bien,
ser reclutados por la guerrilla, /os paras o el ejército, construyen su subjetividad a partir de la venganza, la
violencia, el miedo, angustia y el peligro constante (Ospina, 2013). Otra dimension analizada en los estudios
colombianos con nifos desvinculados de los grupos armados es la ausencia de futuro y de emociones, cau-
sadas por la cercania con la muerte, los nifios de un pais en guerra no pueden imaginar como seran cuando
sean grandes, su vida esta llena de desconfianza e incertidumbre. (Lozano, 2007).

La guerra tiene un impacto global en el desarrollo emocional de las nifieces en sus actividades, relacio-
nes humanas y normas morales, no es solo una situacion externa de estrés con la que debe lidiar; sino que
se vuelve parte importante de su subjetividad. A finales del siglo pasado Punamaki (1990) quien estudio el
conflicto palestino-israeli, pudo distinguir que mientras la reacciéon mas caracteristica de los nifios palesti-
nos, que vivian bajo la Ocupacion israeli, era el miedo a un objeto amenazador conocido, los nifios israelies
experimentaban la ansiedad frente a una amenaza indefinida. La construccion social del individuo “se hace
a través de la relacion que tienen con el otro, con sus familias y con los valores que son socialmente cons-
truidos por las costumbres y la cultura; aunque sean modificados, influidos, trastocados, y tergiversados por
el conflicto armado” (Ospina, 2013: 38).

Aunque la violencia marca las subjetividades, los individuos también son capaces de recrear sus for-
mas de resistencia y de lucha, construyendo entornos de disefio 0 marcos culturales de significacion que
limitan o potencializan las actividades de resoluciéon de problemas, manejo del estrés y capacidades de
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afrontamiento. Estos marcos de significacion permiten a las nifieces construir fantasias, juegos, dibujos
para resistir la violencia, pero también “otras formas de resistencia psiquica mas positivas como el desa-
rrollo de un mayor control interno y el compromiso politico con una causa” (Martin-Baro, 1990: 239). Igual
que en El Salvador, Punamaki (1990) exploré la importancia que adquiere la claridad ideoldgica 'y el com-
promiso politico para que el nifio enfrente positivamente las circunstancias traumaticas. Muchas nifieces
palestinas relacionaban su identidad y resiliencia con su compromiso politico e ideoldgico con una causa
justa. “Cuando la fuente del estrés es de naturaleza politica, la determinacion ideoldgica de luchar contra
los problemas explica mejor el aguante de los civiles, que la personalidad, la salud mental u otros determi-
nantes individuales” (Punamaki, 1990: 97).

Asi como la violencia y los miedos colectivos se incorporan a los miedos de los nifos, la resistencia
también puede colectivizarse, participar en un proceso organizativo permite a los sujetos sentirse acom-
pafnados, encontrar sentido a los multiples dramas que les rodean, e incluso les posibilita enfrentarse a la
situacion de una forma activa y protagonica en la lucha, situacién que genera en el individuo un sentido de
pertenenciay proteccion, puesto que el verdadero resiliente no es quien se adapta, sino el que esta dispues-
to a luchar por transformar las condiciones de vida que lo constrifien.

La participacion de las nifieces en los movimientos indigenas mexicanos como el zapatista en Chiapas,
permite comprender que nifias, nifos y adolescentes son actores sociales, no soélo pueden ser vistos como
victimas/victimarios, o como analiza Tabak, (2023) como una amenaza a la estabilidad del orden socia y al
paradigma hegemaonico de la infancia cuando son reclutados como nifio-soldado, sino que desde el mundo
adulto se pueden generar condiciones y procesos de resistencia para que las nifieces puedan expresar sus
sentimientos, puntos de vista y participar politicamente de manera auténoma. Aun cuando los desplaza-
mientos forzados y la militarizacion trastocan las subjetividades de las nifieces zapatistas existen elementos
colectivos como la solidaridad, la reciprocidad, la memoria y educacion que fomentan la participacion infan-
til en actividades productivas, sociales, culturales y politicas propias de la cultura indigena.

A estarelacion entre las actitudes y la sensibilidad de las nifieces indigenas para captar la situacion politica
que les rodea y su capacidad para involucrarse activamente en el movimiento y en la construccion de un co-
nocimiento social y politico, acorde con los valores culturales de su localidad Corona y Pérez (2000) le deno-
minaron “pedagogia de la resistencia”. El proceso autondmico zapatista, con su fuerte componente educativo
y anti-sistémico, mas que una propuesta politica y econdmica para la organizacion local, municipal y regional,
representan una amplia iniciativa decolonial social y cultural, que puede verse expresada en las practicas de
crianza, socializacién, educacion y de manera especial, en la participacion politica de las nifieces como pro-
motores auténomos de salud, educacion, comunicacién comunitaria y derechos humanos (Rico, 2024).

3. Lalarga historia de los pueblos en resistencia frente a la colonizacion

Si se pudieran nombrar algunas caracteristicas de los pueblos en resistencia, ademas de la permanencia
histdrica de su lucha, serian sin duda su moral, memoria colectiva, participacion politica intergeneracional,
pero, sobre todo, su apuesta por la justicia y la emancipacion de sus pueblos a pesar de la desigualdad de
fuerza, con respecto al poderio militar-politico de sus enemigos.

Tanto lalucha palestina como la indigena zapatista son parte de las luchas desde el sur global, en las cua-
les no sdlo se defiende el territorio, sino que se reivindica la libre determinacion de sus pueblos y el derecho
a existir con su propia forma de reproduccion cultural, social y politica. Sin embargo, soélo se mira el dolor
y sufrimiento de estas regiones del mundo cuando los pueblos oprimidos pasan de la resistencia pasiva
ante la violencia estructural, a una resistencia activa, tal como ocurrié durante el Levantamiento armado en
Chiapas que inicio 1994 o las tres Intifadas en Cisjordania y la Franja de Gaza (1987, 2000 y 2017), que literal-
mente significa “el despertar a sobresaltos”.

La resistencia palestina se manifesto primero el Imperio Otomano y luego contra el Mandato britani-
coy la emigracion judia a la region. La culminacion del proyecto sionista en 1948 con la creacion del
estado de Israel y su posterior expansion hacia los territorios de Cisjordania y Gaza en 1967, convir-
tieron la ocupacion israeli en el principal objetivo de la resistencia (Checa, 2016, p. 523)

El asentamiento de los colonos israelies en los territorios palestinos se ha caracterizado por el despojo de
tierras, el asesinato de civiles palestinos y la dominacion cultural, politicay econdmica de este pueblo. Entre
las acciones que ha implementado el ejército de Israel para consumar la colonizacion del pueblo palestino,
Marzouka (2004) destaca: Pérdida permanente de libertad (obligados a vivir en guetos), Humillaciones
diarias (de niflos, mujeres y hombres en sus hogares), Lesiones por francotiradores (a menores y adultos),
Detenciones arbitrarias, Uso de gas lacrimogeno en recorridos nocturnos, Palizas, Demoliciones de casas,
Asesinatos, Bombardeos, Ataques de grupos de Colonos (paramilitares o civiles armados), Estrangulamiento
de la economia, Ocupacion de tierras agricolas, recursos hidricos y quema de olivares y arboles frutales
ubicados en tierras y hogares palestinos.

Por su parte, Loewestein (2024) ha revisado como los territorios ocupados se han convertido en autén-
ticos laboratorios para la industria militar y tecnoldgica israeli utilizados en tareas de espionaje y vigilancia.
Durante mas de cincuenta afios el Estado israeli ha podido perfeccionar su arquitectura de control, utilizan-
do a Gaza como campo de pruebas de armamento y violencia de ocupacion para exportarla a otros paises,
tal como ocurrid durante las dictaduras en el cono sur de Latinoamérica y en la capacitacion de ejércitos
centroamericanos para la gestion y represion de minorias internas, tacticas de contrainsurgencia y la con-
formacion de grupos paramilitares.
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Frente a esta violencia sistematicay estructurada, las y los palestinos continuaron con su resistencia civil,
apostando por su memoria, cultura y tradiciones, ejemplo de esto, fueron las tres Intifadas en Cisjordania 'y
la Franja de Gaza (1987, 2000 y 2017), tal como lo analiza Musalem (1993):

Como resultado de la guerra de 1967 Israel conquisto lo que quedaba de la Palestina historica...des-
plazando a 350 mil palestinos. Se impuso en los Territorios Ocupados un régimen colonial y militar, a
través de un proceso de supresion politica, estrangulacion econdémicay represion ideoldgicay cultural,
con el objetivo de evitar el desarrollo de la sociedad civil palestina y su Estado independiente (p. 283)

Mas alla de los enfrentamientos de los nifios, adolescentes y jovenes palestinos en contra de los tanques
israelies con piedras, que fueron difundidas mundialmente, la Intifada fue un movimiento de resistencia y
desobediencia civil que fortalecio la identidad y solidaridad palestina:

Se formaban cadenas humanas nocturnas en calles que permitian el transporte clandestino de los ali-
mentos (arroz y harina) destinados a los mas necesitados y financiados por una contribucion mensual
voluntaria. Las mujeres participaban en los comités locales con estudiantes, organizaciones sociales
y representantes de diversas fuerzas politicas (Kapeliouk, 1988, p. 18)

En el caso de Chiapas, la mirada internacional se centré en los pueblos indigenas excluidos hasta que el
EZLN declaré la guerra al Gobierno mexicano (1994). Antes del levantamiento armado no se hablaba de la po-
breza, marginacion y desnutricion de tercer grado por la que morian los nifios indigenas. La constitucion del
EZLN como ejército de autodefensa respondié a la lucha campesina por el reparto agrario, la colonizaciéon de
la selva y la constitucion de ejidos en las décadas de los 40 y 60 del siglo XX, pero también por la represion
en contra de las comunidades indigenas y los procesos de colonizacion que se vivian en las fincas cafetaleras
donde familias indigenas eran acasilladas como peones viviendo en condiciones de servidumbre y esclavitud.

Mi abuelito, de nifio vivié en una finca con sus papas, tenia muchas historias, maltratos, dolor...injus-
ticias pues...el jtatik (abuelo) llora cuando se acuerda perdid a su papa, mama los mataron por des-
obedecer al patrén. Tuvo que salir huyendo con sus hermanitos... Me daba coraje pensar en la vida
de los abuelos, los finqueros los trataban, como animales, a latigazos, a gritos, tenian que cargar a las
sefnoritas con vestidos largos, en sus lomos como animales de carga (Rico, 2018a).

Todavia en la década de los 70, las comunidades de la selva corrian el riesgo de ser desalojadas de sus
casas y comunidades por parte de los finqueros y ganaderos que querian expandir sus tierras con el apoyo
de los militares y “guardias blancas”, ejércitos privados organizados y pagados por los terratenientes para
controlar cualquier tipo de protesta social y organizacion comunitaria.

La respuesta de los Estados neoliberales a la resistencia activa de los pueblos nhormalmente es la repre-
siony la guerra convencional, que puede ir de los 12 dias en Chiapas a los 13 meses de bombardeo indiscri-
minados en contra de la poblacion civil en Gaza, para posteriormente dar paso a la contrainsurgencia (dise-
fnada por EEUU e Israel), para contener a los movimientos de resistencia del tercer mundo bajo la modalidad
de guerra de baja intensidad (GBI?).

Con esta estrategia se intent6 alejar del conflicto a los observadores el Derecho humanitario interna-
cional y nacional, recurriendo al uso minima de la fuerza militar, tal como se expresa en “Plan de Campana
Chiapas 9473, pero que para los pueblos zapatistas significd una guerra integral de desgaste y exterminio.
Aunque la estrategia de contrainsurgencia en contra del EZLN fue disefiada en 1994, se implementé hasta
febrero de 1995 con la entrada y posicionamiento del Ejército federal en el territorio, la militarizacion de las
comunidades y la utilizacion de guerra psicologica y propagandistica para mantener el control de la pobla-
cion generando “conflictos intercomunitarios”, desplazando comunidades, asesinando autoridades zapatis-
tas y reclutando jovenes/adolescentes para la conformacion de grupos paramilitares.

4. Acabar con la semilla, contener a las nuevas generaciones de adversarios

Las guerras de ocupacion (Gaza) o conflictos de baja intensidad (Chiapas) no sélo buscan destruir la historia
de los pueblos colonizados sino su posibilidad de futuro, haciendo uso de estrategias que van encaminadas
a suprimir a las siguientes generaciones de posibles adversarios (Rico, 2018a). Motivo por el que los nifios,
nifas, jovenes y mujeres-madres ho solo son las principales “victimas colaterales”, sino objetivos estratégi-
cos del proceso de colonizacion al representar simbdélicamente la continuidad de la culturay la organizacion.
Es en este sentido que el cuerpo de la mujer (de cualquier edad) empieza a ser visto como un objetivo
militar estratégico al ser ellas quienes paren la siguiente generacion de guerrilleros. Este posicionamiento
ideoldgico se hizo evidente en Chiapas, con los ataques paramilitares y desplazamientos forzados de 14
comunidades del Municipio de Chenalh’o; teniendo como climax la “Masacre de Acteal”, el 22 de diciembre
de 1997, cuando el grupo paramilitar “Mascara Roja” atacd la organizacion civil “las Abejas” y asesiné a 19
mujeres,14 ninas, 4 nifos, 8 hombres y 4 “no nacidos” arrancados de los vientres de sus madres.

La GBI es una guerra total que utiliza mecanismos politicos, sociales, psicoldgicos, culturales propagandisticos y religiosos
que pretende aislar a los combatientes, desquebrajar el tejido social comunitario con la ocupacién militar de las comuni-
dades y el control social de la poblacidon organizando grupos aliados de autodefensa y paramilitares, que enfrenten a la
poblacién civil organizada.

Plan de Campana Chiapas 94 http://www.jornada.unam.mx/2011/02/04/opinion/025a1pol
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La metafora del vientre materno- como “forjadora” de la patria, lugar del mestizaje, es también el
lugar de generacion de los rebeldes... la violencia que se muestra en Acteal es parte de un largo pro-
ceso donde la muerte materna y control natal son los componentes de un etnogenocidio silencioso
(Millan, 2014, p. 85).

La masacre de Acteal respondié claramente a una tactica contrainsurgente en contra de las mujeres-
madres organizadas, quienes simbadlicamente ofrecian la continuidad de la organizacion, valores y cultura
rebelde “matando a las mujeres se intentaba destruir un simbolo de la resistencia zapatista, matar la semilla”
(Hernandez, 1999).

Ademas de la crueldad que significa para las mujeres presenciar la muerte de sus hijos menores o
abrir el vientre de las embarazadas, se usa simbodlicamente a la maternidad como forma de aterro-
rizar a la poblacion, junto con las amenazas de los asesinos de que hay que acabar con la semilla
(Olivera, 2014, p. 392).

Dicha masacre se tiene que analizar a la luz de la “globalizacion de la tortura” en contra de las mujeres-
madres y las nifeces pertenecientes a los pueblos en resistencia la cual ha sido ampliamente documentada
en los conflictos centroamericanos de Guatemala, El Salvador y Nicaragua, asi como en conflictos de Africa,
Oriente Medio y los Balcanes (Soriano, 2006).

En décadas anteriores, los militares y paramilitares fueron los encargados de implementar la contrainsur-
gencia en las comunidades zapatistas, sin embrago, durante la Pandemia, los grupos delincuenciales y car-
teles del narco, empezaron a entrar en las comunidades aprovechandose de la necesidad de la poblacion,
que vendia pequefas extensiones de tierra, animales o migraba en busca de trabajo, dejando comunidades
al cuidado de las mujeres, adultos mayores y las nifieces. Esta situacion ha ido minando la organizacion
comunitaria y la resistencia en algunas regiones, tal como ocurre en los Municipios de Tila en la zona norte,
Chicomuselo en la Costa y Chenalh6 en los Altos de Chiapas.

Carteles como el de “Sinaloa” o del “Jalisco nueva generacion” coludidos con grupos delincuenciales,
gobiernos locales y los paramilitares organizados por el ejército mexicano en 1995, se disputan el territorio
indigena, rural y por supuesto el zapatista, provocando desplazamientos forzados, enfrentamientos arma-
dos, muertes de activistas ambientales y sociales, asi como el secuestro, desaparicion y reclutamiento for-
zado de las nifleces ante la inaccion de los militares y policias. Actualmente son mas de 20,000 las personas
en situacion de desplazamiento forzado interna (DFI) en Chiapas.

Tan sélo en el Municipio de Tila, se estima que cerca de 12,000 personas de origen ch’ol, salieron de sus
casas el 4 de junio del 2024, araiz de las amenazas y los ataques paramilitares. A través del acompanamien-
to y la encuesta realizada por Desarrollo Sustentable A.C y el Colectivo EPUMX (2024) a 6,865 personas en
situacion de DFI se considera que los grupos mas vulnerables son las mujeres embarazadas, infantes me-
nores de 6 anos, nifas y nifios de 6 a 11 afos, adolescentes de 12 a 17 afios, asi como personas enfermas y
discapacitadas.

Durante y después del desplazamiento, los 6,865 encuestados denunciaron haber sido victimas de de-
litos como las amenazas 44%, extorsion (cobro de piso) 39%, quema de casas o negocios 34%, recluta-
miento forzado 26%, robo 14%, asesinato 10%, violacion sexual 6%, tortura 5%, desaparicion forzada 3%,
secuestro 3%.

Como ya se ha mencionado en estos contextos, los grupos armados miran a los nifios y adolescentes
como victimas o posibles reclutas, por lo que para la conformacion de grupos paramilitares y delincuen-
ciales se convoca a hombres (entre 12 y 25 anos) a veces, por la necesidad y el convencimiento, pero en
muchas otras, a través de la coercidon, amenazas en contra de la integridad de su familia, y el miedo, para
ser halcones, narcomenudistas o para participar en delitos como el homicidio, el robo a mano armaday los
enfrentamientos con grupos contrarios.

Ademas de ser asediadas sus comunidades y ser tentados por los grupos delincuenciales, las nifieces
zapatistas que participan en la organizacion comunitaria, la defensa de su territorio y la construccion de la
autonomia, siguen siendo objetivos de la contrainsurgencia por lo que son desplazados y detenidos por ser
promotores de salud, de educacion o derechos humanos.

De la misma forma que en Chiapas se intenta contener la rebeldia de las nifieces, el Estado israeli ha
implementado por décadas una serie de estrategias psicoldgicas/propagandisticas, militares y policiacas
en la franja de Gaza y Cisjordania para contener la participacion politica de las nifieces, en estos operativos
se detenia indiscriminadamente a menores de edad por aventar piedras a los tanques que incursionaban en
sus colonias o por participar en las manifestaciones a lado de sus padres. Normalmente las detenciones se
realizaban durante la noche en allanamientos nocturnos a sus casas tal como lo documenté el “Programa de
Salud Mental de la Comunidad de Gaza” (1991).

Aunque las intifadas lograron fortalecer la resistencia y desobediencia civil en Cisjordania y Gaza, el
encarcelamiento de activista politicos fue comun durante la Intifada en 1990 y en las subsecuentes. El
Centro Palestino de Derechos Humanos estimo que 30.000 palestinos habian pasado por las carce-
les israelies, 1.000 de ellos menores de 16 afios (Marzouka, 2004, p. 12).

Los golpes, maltratos fisicos/psicoldgicos, la detencion y el encarcelamiento indefinido de los menores
de 18 afios, sin juicio ni sentencia fueron utilizadas como herramientas de control y de castigo colectivo en
contra de las familias palestinas, para fortalecer la Ocupacion de los colonos sionistas, y reprimir las intifa-
das, Para minar la rebeldia de los adolescentes y jovenes que participaban en las movilizaciones el Estado
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Israel adopto la politica de “Fuerza, podery golpes”, provocando el mayor dolor y miedo posible a los jovenes
manifestantes a través de actos degradantes como la irrupcion en sus hogares, insultos y palizas, que po-
drian dejar secuelas de por vida, ademas de hacerles creer que por su culpa se podia torturar y detener sus
padres, hermanos y ellos mismos (ONU, 1990).

Cabe sefialar que antes de la ocupacion genocida de Israel (2023), la poblacién mayoritaria en Gaza era
de menores de edad, siendo el 40% de sus habitantes menor de 15 anos (Pérez, 2023). Segun la Oficina
Central de Estadisticas de Palestina, la Franja de Gaza tiene una superficie de 365 kildmetros cuadrados
en la que habitaban 2, 26 millones de habitantes, es decir, 6,100 habitantes por kildmetro cuadrado. De
acuerdo con el Centro de Informacion Israeli para los Derechos Humanos en los Territorios Ocupados
(B'Tselem), desde que Israel hizo un muro alrededor de la Franja (1990) y prohibié la poblacion palestina
entrar y salir de ésta, excepto por condiciones médicas urgentes y unos cuantos comerciantes, Gaza ha
sido considerada la mayor carcel a cielo abierto en la que nifas, nifios, y adolescentes viven como presos
sin ningun tipo de derechos.

Sin embargo, a pesar de las décadas de asesinatos, ocupacion y apartheid, el Conflicto palestino-israeli
obtuvo presencia en los medios de comunicacion internacional hasta el 7 de octubre del 2023, en el ataque
de Hamas a la poblacion civil de Israel, suceso que fue ampliamente televisado, pero sin ningun tipo de ana-
lisis critico ni contextual del conflicto, este “acto terrorista” o de resistencia palestina dio pie y legitimidad
internacional para que el Estado de Israel bombardera indiscriminadamente casas habitacion, mezquitas,
hospitales y campamentos de refugiados bajo la premisa de la legitima defensa.

Es en este contexto que cobra sentido la acusacion que interpuso Sudafrica contra Israel por genocidio
ante la Corte Internacional de Justicia (ClJ) en La Haya (Paises Bajos). El genocidio segun la Convencion para
la Prevencion y la Sancion del Delito de Genocidio en su articulo Il es cualquiera suceso perpetuado con la
intencion de destruir, total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, racial o religioso (ONU, 1948) y que
puede recurrir a cualquiera de los siguientes actos:

a) Matanza de miembros del grupo: Actualmente el Estado Israel ha asesinado en la Franja de Gaza a
cerca de 40, 000 palestinos.

b) Lesion grave a la integridad fisica o mental de los miembros del grupo; ademas del asesinato de muje-
res y ninos por el simple hecho de ser palestinos, se debe considerar el control israeli de la poblacion
gazati previa y durante la ocupacion, sin contar con corredores humanitarios seguros, situacion que
permite comprender el nivel de estrés, angustia miedo y dolor en el que sobrevive esta poblacion, mi-
rando morir a niflos bajo los escombros y cientos de nifios sobrevivientes, quienes ademas de quedar
en la orfandad estan siendo mutilados y sin atencion médica.

c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destruccion
fisica, total o parcial, el acto de cerrar las fronteras por parte de Estado de Israel para que no haya ac-
ceso de ayuda humanitaria, el limitarles el aguay la luz. Los continuos bombardeos estan alcanzando
a civiles, hospitales, campos de refugiados, mezquitas, iglesias e instalaciones de la ONU, incluidos
los refugios de Rafah.

d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; las mujeres embarazadas y los
ninos prematuros no soélo han tenido que ser desplazados buscando corredores seguros, sino que
han tenido que ser desalojados de los hospitales cuando hay alerta de bombardeos.

e) Traslado por fuerza de nifios del grupo a otro grupo.

Cada uno de estos actos han sido ejecutados por Netanyahu y su ejército con el apoyo de Estados
Unidos, ante el silencio complice de la gran mayoria de los gobiernos del mundo, no asi de las poblaciones,
principalmente los estudiantes universitarios, que se han volcado a las calles exigiendo el cese al fuego y el
fin del genocidio.

5. Subjetividades rebeldes, memorias intergeneracionales y el legitimo derecho ala
resistencia

Las infancias zapatistas de Chiapas y las infancias palestinas en Gaza ademas de vivir en contextos de
colonizacion, guerra y contrainsurgencia, también se han desarrollado en una movilizacion histdrica por la
emancipacion de sus pueblos. En este sentido la pedagogia de la memoria y la resistencia les ha permitido
ser parte de una nifiez otra, que conoce sus derechos, su historia, reivindica su cultura, lengua, derecho a la
libre determinacion y por su puesto el derecho inalienable de cualquier ser humano a vivir con dignidad en
su territorio.

En este sentido, la memoria colectiva cobra trascendencia para la resistencia de las nifieces. Los nifios
como sujetos sociales son condensadores historicos y sus voces son polifdnicas, no manejan discursos
impuestos, sino que se apropian de lo que observan y escuchan, sus platicas y juegos, como una forma de
representar su mundo y como una forma de resistencia individual para sobrellevar las multiples tragedias.
Como recreadores de las memorias heredadas no sélo transmiten, sino construyen y recrean.

En la década de los afos 40 y 60 del siglo XX, al lado de sus padres miles nifas, nifos y adolescentes de
Chiapas huyeron de la esclavitud y la servidumbre de las fincas cafetaleras para colonizar la Selva Lacandona
y asentarse en sus comunidades. Posteriormente durante la década de los 70 y 80 otras nifieces vivieron la
represion y defendieron su tierra ante los finqueros y sus “guardias blancas”. Al lado de sus familias experi-
mentaron la organizacion clandestina que dio origen al EZLN, en medio del silencio y la clandestinidad.
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Cuando se empezo a conformar el Ejército Zapatista, fue en el entorno familiar donde se discutio y
se decidio quién iba a la montafa a entrenarse para ser guerrillero. Es asi, que mientras el padre, los
hijos e hijas mayores se incorporaron a las milicias, los nifios, adolescentes mujeres y adultos mayores
se posicionaron como bases de apoyo (Rico, 2018a). En este sentido, se puede hablar de la socializacion
politica al interior de las familias, la creacion de vinculos interfamiliares y formas comunitarias de parti-
cipacion, que han permitido la reproduccion social de la organizacion zapatista y el relevo generacional
hasta nuestros dias.

Durante el levantamiento armado de 1994, los pequeinos zapatistas fueron también parte de la insurgen-
ciay se hicieron visibles, de manera simbdlica, al tener que cubrir su rostro con un paliacate para mostrarse
y tal como lo hicieron los adultos, fueron desplazados de sus comunidades y perseguidos. En la mas reciente
etapa de organizacion politica-pedagodgica, otras generaciones de nifios han crecido en la construccion de
la autonomia, siendo actores protagonicos de los proyectos de educacion, salud y comunicacion alternativa.

Como se ha podido analizar en los apartados anteriores el componente de colonizacion y ocupacion del
territorio en Chiapas y Gaza no esta enfocado en enfrentar a los combatientes armados, sino a la poblacion
civil, desquebrajando el tejido social comunitario con la conformacion de grupos armados informales, tales
como los paramilitares en Chiapas y colonos israelies en Gaza, para generar una supuesta confrontacion
“civil” y el desplazamiento forzado interno. Igual que en Chiapas, generaciones de nifieces palestinas han
sido expulsados de sus hogares desde la Guerra de los Seis Dias (1967) o Yom Kippur (1973), por lo que el
pueblo palestino ha tenido que recurrir a la guerra de guerrillas y la lucha popular (intifadas) para resistir los
ataques del estado Sionista.

Si la guerra de contrainsurgencia es multidimensional, la resistencia también debe de serlo, con el uso de
practicas socialesy politicas de re-existencia como las intifadas en Palestinay la construccién de Municipios
auténomos y Juntas de Buen Gobierno en Chiapas. Después del levantamiento armado (1994) los y las za-
patistas por mas de tres décadas han construido procesos educativos, formativos y territoriales. La resis-
tencia-rebelde zapatista, no es una condicién pasiva, de aguante y sacrificio, sino un proceso historico y
creativo que los ha llevado a construir un proyecto politico y de vida alternativo que pone el acento en latoma
de conciencia, la formacion y accion politica de los hombres, las mujeres y por supuesto de las nifieces.

A diferencia de los zapatistas que han tenido la fortuna de territorializar su resistencia y construir su au-
tonomia, al pueblo palestino no sélo se le ha negado su derecho a ser reconocido como un Estado y que
sus nifleces tengan una identidad nacional, sino a tener un espacio seguro para sobrevivir, por décadas han
tenido que existir bajo el asedio y el colonialismo de asentamiento del Estado Israeli que “intenta excluir,
sustituir, desplazar y eliminar a su poblacion nativa” (Ramos, 2021, p.144).

Sin embargo, aun en medio de la ocupacion, el desplazamiento forzado, los bombardeos, ataques con
francotiradores e incursiones nocturnas y bombardeos en los pobladores de Gazay Cisjordania siguen sem-
brando sus olivares, celebrando practicas culturales y religiosas con sus familias y comunidades e incluso
impulsando procesos organizativos, politicos, artisticos y educativos de resistencia en los que participan
nifos, nifas y adolescentes al lado de sus familiares, aun cuando esté en peligro su libertad o su vida.

Ademas de las estrategias de resistencia implementadas por los adultos, los nifios, nifias y adolescentes
implementan sus propias formas de resistencia, resiliencia y afrontamiento para soportar la guerray el con-
secuente trauma, es decir, “las consecuencias de la exposicidon a experiencias personales que suponen una
amenaza a la supervivencia o bienestar” (Pérez-Sales, 2004, p. 31). Las nifieces a diferencia de los adultos no
suelen relatar sus experiencias de violencia, sino que utilizan expresiones artisticas-ludicas como el juego,
los suefios y los relatos informales para eliminar el estrés y visibilizar la violencia politica, en contra de sus
familias y comunidades. A demas de ser depositarios de la memoria colectiva de sus pueblos, a través de
sus dibujos, las nifieces son capaces de representar sus miedos, su rabia y coraje, expresar su dolor € impo-
tencia e incluso son capaces de rememorar sucesos de violencia, de tal forma que de ser victimas pasan a
ser sobrevivientes y posteriormente protagonistas de su historia (Rico, 2024).

Tal es el caso del relato de Petul un nifio zapatista desplazado y sobreviviente del ataque paramilitar en el
que torturaron y asesinaron a su padre por ser autoridad auténoma:

Los Chinchulines son muy malos, cuando atacaron mi Comunidad, hacian ruidos como de animales,
decian que iban a acabar con la semillita zapatista - ; CoOmo?

-Mi papa decia que la semillita zapatista somos nosotros, los nifios en resistencia. Por eso tuvimos
que huir, para gue no nos mataran

El era pijil winik (hombre sabio) de la Comunidad, lo emboscaron y lo mataron. Yo no quiero ser autori-
dad, quiero ser insurgente - ;Y no te da miedo?

Claro que da miedo, los tanques, bombas, pero mas miedo da que maten a mi mama o a mis herma-
nitos (Entrevista recuperada en Rico, 2018b, p. 282)

El testimonio de Petul, ofrece al andlisis la otra dimension que constituye el contexto de las ninas/os de
los pueblos en resistencia, el de la organizacion y el cuidado del otro. En su narrativa Petul, no sdlo remite a
la violencia, sino a un proyecto colectivo de futuro, a través de su participacion politica en la organizacion el
nifilo no busca venganza sino proteger a sus seres queridos.

A través del juego, el dibujo, los suefios y las historias las nifieces representan su mundo, a veces idea-
lizado, utilizando los elementos mas significativos de sus comunidades como el rio, la cascada, la montana
para los zapatistas, los olivares, los arboles frutales y el mar para los Palestinos, pero también a través de



Rico, A. Soc. Infanc: 8(2), 2024: 275-286 283

estos dibujos son capaces de denunciar la violencia, los bombardeos, los tanques y ataques paramilitares,
asi como la capacidad de organizarse y resistir de sus pueblos.

Las voces y dibujos de las nifieces pueden ser tan disruptivas que son capaces de interpelar al discurso
oficialista, Cuando publiqué el librito de “13 canicas” (2001) con testimonios de nifieces zapatistas de Polh'o
y nifieces sobrevivientes de Acteal, no sdlo llamaron a mi editor para que dejara de publicar libros que in-
citaban la violencia y la lucha armada, sino que abrieron su camioneta y le robaron el primer tiraje de 1000
ejemplares. En este libro se recopilaron microrrelatos como el de Sandra, nifa tsotsil desplazada de 8 afnos:

Las niflas y niflos de Polh’o ya platicamos, tenemos nuestros propios cinturones, ante un nuevo ataque
paramilitar, nosotros defenderemos a nuestros padres (Entrevista recuperada en Rico, 2001, p. 9).

En este mismo sentido, tenemos el caso del Museo de Arte para Nifos, en el cual se canceld la exposi-
cion “Gaza visto por sus nifos” (2011), debido a que la junta del Museo habia recibido fuertes presiones de
organizaciones pro-Israel en la bahia de San Francisco para impedir esta muestra, ante esta situacion la
directora de la Alianza de Oriente Medio para la Infancia, Barbara Lubin dijo:

Pero ¢quién gana? El museo no gana. MECA no gana. La gente de la zona de la Bahia no gana. Nuestra
libertad pierde. Los nifos de Gaza pierden Los Unicos ganadores son los que gastan millones de do-
lares en censurar toda critica a Israel y el silenciamiento de las voces de los nifios que viven todos los
dias bajo el asedio militar y la ocupacion*

Asi como los dibujos ayudan a sublimar la violencia, los juegos permiten eliminar el estrés puesto que
funcionan como rituales en los que las nifieces expresan sus miedos, ponen en juego actores y relaciones
de poder que pueden ser representados como figuras protectoras o monstruos. Las nifieces zapatistas por
ejemplo suelen jugar a soldados contra zapatistas, a emboscadas, ataques paramilitares en los que hacen
ruidos como animales, identifican aviones y apuntan con palos a los camiones de soldados (Rico, 2018b).

Las nifleces palestinas, como ha sido documentado en videos difundido desde la ocupaciéon de Gaza,
cantan, danzan y usan titeres entre los escombros. En los refugios y hospitales que todavia siguen en pie,
juegan a paramédicos y martires, en uno de estos videos se puede ver a cuatro ninas menores de 9 anos
cargando en una cobija a una nifa de 5 afios, ante el cuestionamiento del reportero sobre lo que estan ha-
cian: las nifias le explican “jugamos a los paramédicos y mi hermanita es la martir”, en su juego imitan a los
paramédicos que ayudan a rescatar sobrevivientes y muertos debajo de los escombros.

La representacion de la violencia y el duelo a través de sus juegos y en sus espacios libres expresa la
sensacion de desproteccion que experimentan las nifieces, pero también la manera en que elaboran sus
pérdidas sin la mediacion de los adultos. En cierta ocasion en un campamento de desplazados en los Altos
de Chiapas, Sandra una nina tsotsil de 8 anos, nos recibio diciendo que su amiga Rosalinda “ya no estaba...
se cayo con la bala”, cuando se investigd, no se encontrd ningun indicio de tal suceso, aunque las autorida-
des tampoco podian estar seguros, dada la cantidad de heridos de bala que seguian llegando.

Una semana después llegé Sandra con Rosalinda, gritando feliz es lol, es lol, (era mentira). Del enojo
por la broma tan cruel que nos habian hecho las nifias, se pasoé a la tristeza e impotencia, la muerte, la en-
fermedad, y el hambre eran tan cotidianas y cercanas para las nifeces, que parecia que habian aprendido
a bromear con ellas.

Los recuerdos de infancia y testimonios de vida no soélo expresan su pensamiento y percepciones sino
todo su mundo y el tipo de relaciones que establecen con los demas. Julieta, madre zapatista explica que a
veces los nifios dicen cosas, que no aprenden en la escuela o con la familia:

Cuando estuvimos en alerta roja, mi hijito me aviso que iba a empezar la guerra, los soldados nos van a
matar a todos. Yo le pregunté, ¢;quién te dijo eso?, Pedrito dijo que los nifios de las otras comunidades
lo escucharon en sus casas (Entrevista recuperada en Rico, 2018b, p. 256).

En un contexto tan adverso la familia, se constituye como el factor mediador y regulador mas impor-
tante, sin embargo, aunque los padres se empefen en criar a los nifilos con valores y en ambiente
de amor, en contextos de guerra es imposible tal como lo explica Faris Odeh, madre de un nifo de
Cisjordania que fue encarcelado por dos afnos, por enfrentar con una piedra un tanque israeli:

¢Como puedes ensefiar la bondad humana cuando lo Unico que ven son los peores ejemplos de la
naturaleza humana? Las fuerzas de ocupacion sionistas estan siempre merodeando los barrios pa-
lestinos, las estaciones del ejército se ubican frente a las escuelas y parques, son las que cierran las
escuelas palestinas. (Marzouka, 2004, p. 14)

Los nifios tienen una capacidad asombrosa para investigar, analizar su contexto y asumir una posicion
critica, tal como lo expresa Abbas Abbas® con respecto a su hijo de 5 afios, quien se encuentra en Gaza
con su madre:

Mi hijo de 5 afilos me pregunté el otro dia: Pap3, ¢por qué dejas que me muera de hambre? Pap3, los
padres de los otros niflos mueren con ellos, asi que no nos dejes morir solos...No sé qué responderle,

4 https://izca.net/2011/09/30/cubadebate-11/
5 Uno de los méas de 6.000 palestinos de Gaza que trabajaban en Israel y se convirtieron en refugiados en Cisjordania, sin posibi-
lidad de salir.
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me esfuerzo por encontrar palabras de consuelo, pero me contesta: No me mientas, papa. Ven, asi
moriremos juntos (Médicos sin fronteras, 2024)

Debido a los constantes bombardeos, en Gaza se ha convertido costumbre escribir sus nombres en el
cuerpo: una mano, un brazo, una pierna o el cuello para ser identificados bajo los escombros, “Mi mujer
quiere que me vaya para que podamos morir juntos. Para ella es dificil cuidar de los nifios. No hay agua
potable y apenas encuentran comida. Algunos dias beben el agua salada del mar” (Médicos sin Fronteras,
2024, 2 de enero).

Ante situaciones tan extremas como la guerra, el desplazamiento forzado interno las nifieces no sdlo
conocen la maldad del ser humano y su vulnerabilidad, sino su capacidad de agencia, solidaridad y parti-
cipacion politica. Tal es el caso de Ana Maria, quien a la edad de 10 afos fue la encargada de sacar de su
comunidad a todos los nifos, en medio de un ataque paramilitar.

Cuando comenzd el ataque mi papa fue a organizar al pueblo. Dijo, mi hija vete a la montaia, llévate
alos nifos, que el Beto te ayude. Recogieron una cobijita, uno su pozol, una nuestra ropita y subieron
con nosotros. Claro que tenia miedo, estaba chiquita pues, como 10 anos, se oian disparos, bombas,
los helicopteros volaban. Los mas chiquitos lloraban. No sé cuanto tiempo estuvimos escondiéndo-
nos, con hambre, mojados (Entrevista recuperada en Rico 2018b, p. 238)

Cuando las nifieces descubren que sus papas ya no pueden protegerlos de los bombardeos, ni tienen la
posibilidad de ofrecerles un lugar seguro, nifias, nifios y adolescentes sienten miedo e incertidumbre, pero
también comienzan a experimentar sus propios procesos de subjetivacion donde se expresa su valor, sus
aprendizajes y experiencias previas.

Aunque como explica Marzouka (2004) “la exposicidn a eventos traumaticos constantes provoca ansie-
dad extrema, temores generalizados, y pérdida de autoestima, culpa, sentimientos de desvalimiento, pa-
trones de conducta hostil y expresion de agresiones, incremento de miedos y depresion (p. 75), también en
estos contextos nifios y niflas se reconocen como actores sociales, colaboran con sus padres en las tareas
de subsistencia, cuidan a sus hermanitos, buscan agua y alimentos para ellos y sus familias, tal como esta
ocurriendo en Gaza o en los campamentos de refugiados en Chiapas. Lo que permite entender la resistencia
y compromiso de las nifieces zapatistas y palestinas en la defensa de su tierra es que para ellos su seguridad
esta ligada al amor en la familia, la organizacion, la relacion afectiva con su territorio y el cuidado del otro.
La diferencia entre un Estado que ocupa espacios para explotar sus recursos y un pueblo que defiende su
territorio para existir, evidentemente responde a légicas diferentes, y las nifieces lo saben.

Si uno de los objetivos de la contrainsurgencia colonizadora es “deshumanizar al enemigo”, arrancarles
la posibilidad de pensar, sofiar y decidir. La organizacion y la resistencia zapatista como actos de dignidad
configuran espacios de esperanza, aunque sea tomandose de las manos para formar cinturones alrededor
de los campamentos de desplazados y detener con su cuerpo el avance del Ejército y los paramilitares, o
como ocurre con las familias palestinas en Gazay Cisjordania, interpelando a los soldados y enfrentando sus
tanques con palos y piedras. La toma de conciencia, la dignidad y la accion politica, aunque sea en desven-
taja, hace recordar que todo ser humano merece ser libre.

Para el sistema-mundo capitalista-colonial ser blanco es equivalente a ser humano, ser afortunado
de la tierra, el negro, colonizado subjetivamente, quiere y desea ser blanco para poder ser humano,
mientras el blanco quiere esclavizar a los no blancos para sentirse ser humanamente superior (Fanon,
1963/2001: 262).

Cuando se le pregunt6 a Pax, joven zapatista, para que sirve la organizacion, después de un largo silencio
reflexiond: “La organizacion sirve para darse cuenta de la explotacion, del hambre, la enfermedad de nues-
tros pueblos. Para saber que tenemos derechos...que somos humanos pues” (Entrevista recuperada en Rico,
2018b, p. 381).

Desde la perspectiva freiriana, el “ser humano” implica para el individuo ser agente transformador de
su realidad y generador de procesos de liberacion. La existencia humana, no puede ser muda y silenciosa,
existir humanamente es pronunciar el mundo y modificarlo (Freire, 2003).

6. A manera de reflexion

El componente colonialista y de ocupacion territorial en los conflictos armados como el actual genocidio en
Gaza o el conflicto frente a la triada Trasnacionales-Narcotrafico-Gobiernos locales en Chiapas, no se con-
tenta con apretar al pueblo entre sus redes, busca la destruccion total del dominado, de su cultura, tradicio-
nes y tipo de sociedad, tomando por blanco a nifos, jovenes y mujeres. Es por este motivo que los pueblos
en resistencia recurren al fortalecimiento de su identidad, memoria colectiva y organizacion comunitaria
para resistir.

La resistencia-rebelde se convierte asi en un proceso historico, politico-pedagdgico e intergeneracional
en el que la conciencia, la esperanzay la motivacion politica permite a mujeres, hombres y a las nifleces po-
sicionarse como un sujeto colectivo. Las nifieces de los pueblos en resistencia no estan solas, por lo tanto,
sus luchas no son aisladas, son parte integral e importante de sus comunidades, depositarias y recreadoras
de la historiay la memoria de sus Pueblos motivo por el que participan en actividades productivas, politicas y
culturales para la reproduccion y transformacion social convirtiéndose incluso en tutores de resiliencia para
sus abuelos, padres, madres y hermanos.
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Tanto en Gaza como en los campamentos de desplazados de Chiapas se pueden observar imagenes de
nifas, nifos y adolescentes buscando alimento, acarreando aguay lefia para sus familias, participando en ac-
tividades de rescate, asumiendo la responsabilidad de ser los cuidadores de padres y abuelitos heridos o los
tutores de sus hermanitos menores, al quedar en orfandad. Los campamentos de desplazados internos frente
a la violencia criminal en Chiapas, al igual que los campamentos de refugiados frente al genocidio en Gaza se
convierten en espacios pedagogicos de memoria y esperanza para las nifnas, ninos y adolescentes, en medio
del hambre, el dolor y la injusticia nace también el inalienable derecho de las nifieces a resistir, vivir, sonreir y
luchar por dignidad, a pesar de la indolencia de la humanidad que se empecina en ignorar su existencia.
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