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En el mes de diciembre pasado, sucediod el inesperado fallecimiento de Valentina Glockner. La noticia con-
mociond a la comunidad de investigadoras e investigadores, estudiantes y personas que la conocian a tra-
vés de su trabajo como antropdloga de la infancia en su pais, México. Y asimismo sucedio en tantos otros
lugares de América Latina y del mundo en los que ella investigo, ensefid y compartio proyectos. Valentina
Glockner formo parte del Consejo Asesor de la revista Sociedad e Infancias, donde su mas reciente cola-
boracion consistio en la participacion en una sesion de debate sobre infancias migrantes, publicada en el
numero 7(1) de nuestra revista.

La actividad investigadora de Valentina Glockner esta recogida en numerosos articulos y capitulos de
libros, pero el Consejo Editorial de Sociedad e Infancias ha querido que también en esta revista quede reco-
gida una parte de su legado, a través de las voces y los sentimientos de algunas de sus colegas, amigas y
discipulas. Con este motivo se organizo un conversatorio, que tuvo lugar a través de videoconferencia el 12
de febrero de este afio, coordinado por D? Begofia Leyra, en su calidad de miembro del Consejo Editorial, y
con la participacion de D? Soledad Alvarez, D? Elisa Colares, D? Valeria Llobet, D* Nara Milanich y D* Rachel
Rosen. La transcripcion de este encuentro se reproduce a continuacion.

Begoiia: Buenas tardes a todas. Soy Begona Leyra y tengo el placer, el honor y el gusto de compartir
esta tarde con vosotras. Agradezco a Lourdes Gaitan que me haya invitado a estar en este conversatorio. Yo,
personalmente, no conocia a Valentina, aunque creo que hay muchos procesos en paralelo entre sus inves-
tigaciones y las mias. Yo también investigué mi tesis en México, en antropologia, pero bueno la vida no nos
cruzo en ese momento. Y ahora, desde alla ella nos esta uniendo y nos esta conectando, asi que también es
un momento muy entraiable y muy bonito. Y lo que vamos a intentar hacer es que nos sintamos comodas.
Porque al final este es un espacio seguro donde también, si tenemos que llorar, lloramos, si tenemos que
reir, reiremos, porque de lo que se trata es de eso, de hacer un homenaje a una compariera, a una amigay
también a una absoluta y maravillosa investigadora. Y creo que eso es lo que nos une hoy, hablar de la re-
lacion que habéis tenido con Valentina, y reflexionar en torno a algunos temas de investigacion que habéis
compartido con ella.

Primero, si me permitis, voy a hacer una pequefa presentacion de vuestros perfiles académicos, aunque
yo creo que todas os conocéis entre vosotras. Empiezo por Soledad Alvarez Velasco, ella es ecuatoriana,
aunque trabaja en la Universidad de lllinois, en Chicago y es antropodloga social, gedgrafa humanay trabaja en
el Departamento de Antropologia y Estudios Latinoamericanos y Latinos. Es parte de la Colectiva Infancias y
coordind con Valentina el proyecto digital “Mosaico etnogréfico de la nifiez migrante en las Américas”, finan-
ciado por la National Geographic Society. Sus temas de investigacion comprenden la migracion irregulariza-
da en transito, incluyendo la nifez migrante y sus familias, y regimenes de control en las Américas. Muchas
gracias, Soledad, por estar aqui'y por participar en este conversatorio.

En segundo lugar, tenemos a Rachel Rosen. Ella es canadiense de origen. Es profesora en University
College de Londres (UCL). También tiene una amplisima experiencia en temas de infancia, infancia margi-
nalizada y familias, procesos migratorios, intersecciones, politicas con infancia y es doctora en filosofia y
master en artes. Gracias Rachel por estar hoy aqui también.

En tercer lugar, tenemos a una representante de Argentina, la companera Valeria Llobet. Ella hizo
su doctorado en Psicologia en la Universidad de Buenos Aires y un postdoc en Ciencias Sociales, Nifiez
y Juventud. Es investigadora del CONICET en el Laboratorio de Investigaciones en Ciencias Humanas de
la Universidad Nacional de San Martin, donde también dirige el Centro de Estudios sobre Desigualdades,
Sujetos e Instituciones (CEDESI), codirige el doctorado en Ciencias Humanas y tiene numerosas aportacio-
nes cientificas y publicaciones. Y también es un placer tenerte aqui con nosotras, Valeria, muchas gracias.

Soc. Infanc: 8(1), 2024: 179-186 179



180 Soc. Infanc: 8(1), 2024: 179-186

En cuarto lugar, tenemos a la compariera Nara Milanich, que vive en Nueva York. Nara es profesora de
Historia Latinoamericana en el Barnard College, en la Columbia University de Nueva York. Sus temas de
investigacion incluyen historias comparadas de familia, parentesco, infancia, género o derechos. Es autora
de numerosos estudios y ahora tiene, con su colega Fanny Garcia, el proyecto “Separados: Historias de
Injusticia y Solidaridad”, un proyecto de historias orales de familias migrantes separadas en la frontera de
México y Estados Unidos, durante la politica de cero tolerancia de Trump. Gracias Nara.

Y, por ultimo, tenemos también a la compafiera Elisa Colares, de Brasil, de la Universidad de Brasilia.
Ella es doctora en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Brasilia y Secretaria nacional de
Investigaciones Judiciales y de Ciencia de Datos para la Justicia Laboral. Realizé su investigacion doctoral
con nifnos y ninas centroamericanos en la frontera de México y Estados Unidos, forma parte de la Colectiva
Infancias y es investigadora también del proyecto Mosaico Etnografico que comenté antes coordinado por
Valentina y Soledad. Muchas gracias también Elisa por estar aqui.

Como decia, este es un espacio de confianza donde podemos intercambiar y reflexionar en torno a la
produccion de Valentina, nuestras producciones en paralelo con ella y la investigacion con la infancia mi-
grante, con la infancia marginal y marginada en particular. Para el desarrollo de la reunion, sobre el esquema
inicial que nos envid Lourdes, he intentado hacer tres grandes bloques de conversacion.

— Una primera ronda para todas vosotras es en torno a vuestro vinculo con el perfil humano de Valentina
y vuestra relacion con ella.

— Unsegundo bloque de conversacion va a ser el tema de la investigacion con infancia. El protagonismo
de nifos, nifnas y adolescentes en la investigacion y también el rigor cientifico y el activismo académi-
co con los que se debe abordarla.

— El tercer bloque estara referido a los estudios de las migraciones infantiles y juveniles en América
Latina. Cuestiones epistemoldgicas, metodoldgicas y también las politicas migratorias, entre la re-
presiony la proteccion.

Entonces, abrimos la primera linea, de vuestro vinculo con Valentina y el perfil que os ha unido con ellay
sus investigaciones. Asi que cuando querais. ;Quién quiere comenzar?...

Soledad: El vinculo que yo tenia con Vale, y que lo sigo teniendo, es un vinculo que trascendié muchisimo
la colaboraciéon académica. Empezé como un encuentro en México. En el marco del seminario que diri-
gia Federico Besserer, un reconocido antropdlogo mexicano, en torno a transnacionalismo, conoci a Vale.
Nuestro vinculo se inicié por una convergencia en temas comunes de investigacion; un vinculo que durd 13
anosy se convirtié en una hermandad bellisima. Me di cuenta que habia encontrado una hermana que la vida
me regald, con la que juntas no solo fuimos tejiendo muchos proyectos de investigacion, muchas preguntas,
empujandonos como en una especie de camaraderia intelectual, sino también camaraderia vital. Vale, ella
eray es mi hermana, sigo hablando con ella, sigo pensando en voz alta con ella. Y me hace una falta inmen-
sa, es un vacio enorme. Hablando ahora de su perfil, Valentina era una mujer que acuerpaba, que ponia su
cuerpo, su emocionalidad y su amor en todo lo que ella hacia. Entonces, no solo acuerpaba a sus amistades,
sino que acuerpaba la investigacion y la sentia, la resentia y vibraba a través de ella como una posibilidad
de transformar la realidad. Ademas de acuerpar, ella era una maga de generar junturas, y tejer relaciones
de afectos y cuidados. Asi creo la Colectiva Infancias, donde tuve el placer de conocer a Elisa y con la Vale
armamos juntas el proyecto, el Mosaico de Nifiez Migrante a través de las Américas, con la intencion de en-
tender como se entretejen las realidades migratorias de nifios, nifias y adolescentes en las Américas, mas
alla de un nacionalismo metodolégico que pasa en el continente. Y esa colaboracion permitié hacer este
proyecto digital de humanidades digitales y conseguimos la financiacion de National Geographic.

Ahi es donde nos juntamos con Nara, porque también terminamos armando, en base a ese mismo pro-
yecto, una exposicion del Museo del Barrio en Nueva York, que era la primera vez que abria los 0jos a la nifiez
migrante latinoamericana. A pesar de que ese era un museo que habia destinado afios y aios a atender a
las comunidades migrantes, nunca habian visto qué pasaba con la nifiez. Valentina tejia afectos y cuidados
transnacionalmente, puentes, pero también tenia una capacidad muy importante de tejer entre disciplinas.
Entonces no solo habia que quedarse en la perspectiva mas tedrica, sino también en la artistica y por su-
puesto en la politica.

Nara: Bueno, yo quiero tomar algunos hilos que ya nos ha planteado Soledad, porque en realidad creo
que va a haber ciertos temas que se van a repetir a lo largo de nuestros comentarios. Antes que nada, quie-
ro decir que este conversatorio mismo, transnacional, colaborativo, de mujeres, me parece la mejor forma
posible de reconocer a nuestra colega, companiera, y amiga, porque es justamente el tipo de espacio que
Valentina construia unay otra vez.

Yo me acuerdo que conoci a Vale por primera vez en septiembre del 2017, justamente en la muestra de
que habld la Sole, una muestra de fotografias de la nifiez migrante en el Museo del Barrio en Nueva York. Y
me lo recuerdo como si fuera ayer. Me acuerdo hasta la falda que tenia yo en ese mismo dia. Me acuerdo el
restaurante mexicano—jjmediocre!!--donde fuimos después de la muestra para comer juntas. Me acuerdo
que conoci a Daniel y a Aruna, y me recuerdo muy bien el panel que organizé Vale con unas colegas que yo
no conocia, Sara Gallo, Cintia Santos Briones, fotdgrafa con la que tenia mucha amistad. Bueno, fue un panel
muy exitoso: una sala repleta de un publico no académico, muy buena conversacion, buenas preguntas. Me
gusté mucho porque fue la primera vez que yo participé en un panel de ese formato de conversatorio, y no de
académicos delante del publico hablando. En vez de una serie de ponencias era mas bien una conversacion
y me acuerdo muy bien del evento, porque desde ahi en adelante trato de usar ese formato en los eventos
académicos que yo organizo. Y bueno, esa muestra y ese panel captan, creo, el quehacer académico y vital
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de Valentina. Primero, porque obviamente su quehacer académico se caracterizo por su compromiso pu-
blico, y eso fue justamente una conversacion publica. Segundo, porque era una cosa colaborativa, y como
decia Sole, la colaboracion, tejer redes, era como parte de su ser. Y tercero, porque en ese evento estaba
también su familia, y yo creo que siempre logro de alguna forma, y sabemos, ¢no? que no es facil con hijos,
con hijas, encontrar ese equilibrio, pero ella intenté siempre tener a su familia cerca de su vida profesional,
y eso es algo que me llamo la atencion en ese momento, y en todos los momentos que estuve con ella. En
los Zooms que haciamos durante la pandemia, y en los eventos donde nos hemos encontrado en persona,
estaban muchas veces su hijay su compafero.

Mi relacion con la Vale empezo ahi, con ese evento en el Museo del Barrio, pero luego a lo largo de la
pandemia, desarrollamos una amistad a través del WhatsApp y seguramente ustedes también se comunica-
ban con ella con WhatsApp. Y aqui quiero mencionar una cosa importante: que Vale tenia memes feministas
fantasticos. Los mejores memes de cualquier persona que yo he conocido. jQuiero mencionar este punto
importante de los memes para que no se pierda! El trabajo de Vale la llevaba hacia temas fuertes y pesados
-la explotacion, la desigualdad, la violencia- pero ella lograba mantener un sentido de humor.

Y bueno, me detengo ahi. Tengo obviamente mucho mas que decir sobre su forma de ser, su quehacer
académico, porque he aprendido muchisimo de ella.

Elisa: Yo conoci a Valentina primero por un formulario de inscripcion de un seminario que Sole y Vale
dieron en la UAM de Xochimilco, creo que fue. Yo estaba aqui, trabajaba con nifos, pero no migrantes, en
Brasil, y por el doctorado me llam¢ la atencion hablar de los nifios migrantes, y jpum!, me llego Valentina. Asi,
¢$no? Sus escritos y todo. Entonces, yo empeceé y la conoci justo por su teoria, sus escritos, pero no sabia que
habria una persona que podria tener un proyecto politico afectivo en su carne, en su cuerpo y ser la persona
mas coherente en todo eso. Entonces, cuando Nara dice de su familia, y Sole habla de tener una hermana,
es porque ella es, (no puedo decir era) ella es coherente en todo su proyecto politico y tedrico, en sus rela-
ciones. Entonces, el afecto, construir puentes, eso ella lo hacia en sus lazos familiares, en las personas que
conocia en la academia, y con los nifios migrantes también.

Ella era en todo muy coherente. Yo solo he podido hacer mi tesis justo por ella. Fue ella quien me puso en
las dos fronteras. Y cuando yo estaba en la frontera de Matamoros con Texas, tenia una situacion muy fuerte
de tension, de violencias, que estaban pasando conmigo, y estaba muy sensible. Y fue ella que situd todo,
todo lo que no estaba viendo yo, que las emociones son los puntos que descubren a las personas. Ella me
proporciond una reflexion que yo no tenia: toda la etnografia realizada ya me habia agotado. Entonces, ella
me saco de alla, dijo, “no, no te puedes quedar mas ahi, no puedes hacer nada mas tedricamente, porque no
va afuncionar”.Y ahi estaba en su casa, esperandome en Sonora, y ahi me quedé por meses para recuperar-
me y también, por una suerte de la vida, la Caravana nos llego alla. Valentina era un afecto, un punto humano
para toda la gente que pasaba en su vida. Yo queria manifestar eso. Para mi, ella es la persona que lo que
dice, lo que escribe, lo vive y las personas que estan junto a ella lo van viviendo, porque se va quedando tan
coherente, tan fuerte, que nos marcay nos cambia totalmente.

Valeria: Desde que recibimos las preguntas me he preguntado ¢;cuando conoci a Valentina? Y en verdad,
no me acuerdo cuando la conoci. Creo que fue hace unos 10 anos, pero no estoy segura. Lo que, paraddji-
camente, me habla de esa forma de presencia que tenia Valen en nuestras vidas, ;no? O sea, una presencia
tan ofertada, tan célida, tan entera. Y yo solamente quiero agregar otra veta a todo lo que ya dijeron, porque
probablemente todas tenemos algunas perspectivas sobre ella, pero yo guardo muy especialmente, dos
de los encuentros personales que tuvimos, cara a cara. Uno en Sonora y otro en Valparaiso. Y en los dos
encuentros estuvieron, estuvimos, las mismas personas. Fue una casualidad. Estuvimos... Valen... Susana
Sosensky y Gabriela Garcia Figueroa. Y en los dos momentos, las cuatro nos encontramos en la posibilidad
de un enorme disfrute, de risas que te hacen doler la panza, de encontrar la forma de robarle tiempo a la
tarea mas... mas criteriosa, para salir con el auto en una especie de road movie que quisimos hacer entre
Hermosillo, con su paraddjico nombre que promete una belleza que no hay, segun la propia Valentina, y el
mar de Cortés. Y esa capacidad de juego y de... multiplicidad de pliegues, ;no?

El otro dia le decia a Rachel que tengo... tengo su ultimo audio que... de WhatsApp. Coincido, Nara, Valen
tenia unos memes espectaculares que ampliaron mi colecciéon. Me habia enviado un articulo que nunca
habia publicado para que pensemos si escribiamos algo juntas unos dias antes de morir. No pude volver
a escuchar esos audios. Pero tengo su voz en el presente, y creo que todas seguro. Su voz y esa forma de
mirar. ;No? Esa tan particular forma de mirar, de mirarnos, de mirar al mundo.

Rachel: Valentina y yo nos conocimos cuando vino al Reino Unido a una conferencia que organizabamos
aqui. Fue casualidad, en el sentido de que ella llegd unos dias antes, justo antes del primer confinamiento debi-
do ala pandemia de COVID-19. Fue casualidad que coincidiéramos en el almuerzo. Si no hubiera sido asi, quiza
nunca nos habriamos conocido o, al menos, no habriamos conectado de la misma manera. Al igual que Elisa,
me cuesta hablar de Valentina en pasado. Hay algo tan maravilloso en su espiritu, en su forma de abrazar a la
gente. Asi que esas dos horas en las que nos sentamos a comer, una al lado de la otra, senti que era un alma
gemela. Habia algo maravilloso en la forma en que se entregaba en cada encuentro. Creo que una de ustedes
dijo que ella vivia lo que escribia. Escribia lo que queria decir e insistia en que no tiene sentido hacer nada si no
forma parte de un esfuerzo por hacer de este mundo un lugar mejor. Eso impregnaba todo lo que haciay me
inspiraba sin duda, pero creo que todas las que estamos aqui ahora quiza sintamos algo parecido. En cualquier
caso, me siento profundamente afortunada de haber podido estar en su presencia durante esas dos horas. Es
una sensacion extrana: Soélo he pasado dos horas en persona con Valentina, pero siento que la conozco muy,
muy bien. Pasamos horas intercambiando mensajes y notas de voz y hablando por Internet.
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Cuando pienso en Valentina, en describirla, lo que me viene a la mente es el profundo amor que compartia
en el mundo. No lo digo en un sentido liberal anémico, sino en un poderoso sentido politico: el amor como acto
colectivo de solidaridad con el otro. Por eso, cuando estabamos trabajando en la edicion de un libro juntas, me
dijo: “Estos son jévenes académicos. Tenemos que pasar tiempo con ellos y apoyarles”. Y asi tuvimos horas
de conversacion con colaboradores del libro en las que hablamos, lloramos, nos enfadamos por el estado del
mundo. Y todo ello formaba parte de su compromiso de vivir aquello sobre lo que escribia. Algo que oi decir
a Valentina muy a menudo fue: “Espero que esté bien, pero voy a introducir algo politico aqui. Quiero politizar
esto”. Para mi, esas son palabras valiosas. Nunca abandono la idea de que tenemos que cambiar las cosas
para mejor y para eso estamos aqui. Guardo sus palabras en mi mente como una motivacion importante.

Begoiia Gracias Rachel y atodas por vuestras aportaciones. Damos paso ahora al segundo bloque de in-
tervenciones, en relacion con la investigacion con infanciay al rigor y activismo académico. ¢ Quién empieza?

Rachel: Una idea que Valentina materializé realmente para mi fue la del “acompanamiento”. Para mi, esto
ejemplificaba su enfoque de la vida: tanto en la investigacion como con los colegas, los amigos o la comuni-
dad. Esta idea de caminar junto al otro es una afirmacion profunda desde la perspectiva de la investigacion.
Probablemente todos trabajamos en instituciones bastante neoliberales en las que estamos atomizados,
alienados y separados unos de otros. Se nos anima a competir. El hecho de que Valentina insista en la in-
vestigacion como un acto de acompafnamiento transforma fundamentalmente la forma en que a menudo
pensamos sobre ella.

Soledad: Yo le sigo a lo que dice Rachel y queria aportar con tres aprendizajes hermosisimos que la
Vale nos dejo. El primero tiene que ver con la potencia de lo colectivo. La Valentina insistia continuamen-
te en que el pensamiento, la creacion y por lo tanto la investigacion solo puede ser posible cuando hay
juntura. Eso supone que pensar, crear, escribir es un acto de comunion, es un acto de muchas, es un acto
colectivo. Esto va en linea con lo que tu dices, Rachel, en linea de acompafar. Pero significa que somos
muchas que nos acompafamos y eso supone honrar a los que nos precedieron, a todo ese saber acumu-
lado, histdrico que ya esta.

Pero alavez,y ahi viene el segundo aporte enorme que la Vale nos ensefiaba todo el tiempo, laimportan-
cia de co-crear, de co-producir nuevas epistemologias contra-narrativas. Y en este caso de co-crear a partir
de los saberes que la infancia nos daba. Vale hacia, entonces, una propuesta muy coherente: lo colectivo, la
co-creacion como una nueva forma de generar epistemologia.

Y el tercer punto que para mi era quizas de los elementos mas importantes es algo que Vale se pregun-
taba mucho: ¢como restituimos?, ;como devolvemos, todo lo que aprendemos de las comunidades con las
que estamos trabajando y acompanando? Restituir y compromiso eran dos palabras en las que la Vale insis-
tia. Comprometerse como un acto politico. Y me acuerdo que ella decia: ¢por qué en el quehacer investiga-
tivo le damos tanta importancia al marco tedrico, y no a entender la ética que hay detras de la restituciony el
compromiso? Para mi, decia la Valentina, (me acuerdo que esto lo repetia con les alumnes, con nosotras) es
tan importante definir las lentes analiticas, como definir como voy a restituir y devolver a la gente, a las comu-
nidades con quienes he aprendido tanto. Para ella esa era una forma de poner por delante la importancia de
co-crear, como una posible forma de romper la jerarquia académicay esa nocion neoliberal que individualiza
cuando pones por delante lo comun y aprendes de quienes te ensefan, de con quienes estas trabajando,
que en este caso eran las comunidades migrantes de nifios, nifas y adolescentes. Poner por delante esa
dimension éticay politica en el quehacer investigativo creo que era lo que le definia.

Begoia: Gracias Soledad. ;Quién mas?

Elisa: Siguiendo el hilo en este punto, ;dénde se quedan los nifios en este momento? Porque cuando
no hay jerarquias académicas, también eso va a cambiar. El papel de la investigacion debe tener un punto
ético politico de transformacion, de regreso a ellos. No era algo como: “después yo escribo, soy yo quien va
a decirles lo que pasd”. Al contrario, en todo el momento de la investigacion se estaba transitando a lo que
se puede considerar como cambio en la vida de estos niflos y de estas nifias. Entonces, eso que leemos mu-
chas veces tedricamente, de las metodologias participativas, eso no se hacia de una manera programada
sino de una manera real, cotidiana, lo de tenerlos en el centro de lo que esta preguntando, en el centro de la
informacion social.

Una vez, me acuerdo, no sé en qué charla estabamos, nos preguntaron sobre la cuestion ética de tra-
bajar con niflos que estan en situacion de vulneracion, si era posible decirles que les estamos dando voz.
Entonces, en estos momentos de solidaridad y rabia radical de Vale, nos dijo: “Bueno, siempre nos pre-
guntan por la ética cuando hablamos de los nifios, hadie se esta preguntando qué ética tenemos cuando
se detiene a los nifios, cuando hay una politica de detencion que se transmite como proteccion, ahi nadie
pregunta por la ética, pero se pregunta por la ética a quién esta investigando, a quién busca encontrarlos, a
quién quiere ponerles voz. Entonces, a esas personas que estan intentando transformar, se les pone toda la
carga de la cuestion ética, y eso es lo que se esta intentando transformar, es una practica cientifica, pero no
se pone en cuestion la accion del liberalismo de detenernos”. Todo eso estaba, yo he podido estar en campo
con ella, en la caravana de inmigrantes, y eso estaba en su cuerpo, en sus palabras todo el tiempo, eso era
muy real y muy concreto.

Valeria: Mas de una vez conversabamos sobre algunas de las cuestiones que compartiamos, también
como broncas en la investigacion, y una de ellas, que es como una especie de monotema, algo de lo que
encontramos en comun, es el problema de la banalizacion y de la banalidad de las aproximaciones al prota-
gonismo infantil y a laidea de la voz. Y yo creo que siempre hay, no solo una romantizacion, sino una enorme
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reificacion en la mayoria de esas aproximaciones y para mi fue siempre muy, muy intenso, muy aleccionador
el modo en el que, por ejemplo, se trabajaron (creo que es en el proyecto de Soledad, no recuerdo bien) los
videos de stop-motion que hacian los chicos en la migraciony la manera en la que, a partir de la construccion
de esa narrativa, que es una narrativa visual que ademas ofrece una profundidad y unos pliegues enormes,
se lograba, o ella lograba en el proyecto, evitar esa banalizacion, evitar esa idea de que lo que dice el nifio es
lo que necesitamos saber. Eso siempre me parecié muy muy relevante, un aprendizaje enorme y muy con-
tradictorio con toda una linea de produccion.

Otra cuestion es que, en la misma linea de la voz, una vez conversamos sobre el libro Desierto Sonoro
de Valeria Luiselli y las dos teniamos un conflicto ético con ese libro, en relacion a la forma de presentar las
experiencias infantiles. Y es el problema de la equivalencia de las voces de los nifos, de los hijos de la na-
rradora y de los nifios migrantes, una equivalencia que hace, por un lado, a un sobredimensionamiento de la
edad como categoria analitica y esa es una de las cosas que nos llevan a una descontextualizacion de esos
chicos en funcion de sus dimensiones raciales, sociales, culturales, etc.

Y, por otro lado, el problema del afantasmamiento, que es un giro de Luiselli, pero el afantasmamiento
de los chicos migrantes (que nos generaba una tension muy grande) ¢es una vinculacion con una presencia
permanente o0 es esa una mediacion ética y temporal con sus vidas que los pone siempre en un plano en
el que son hablados por otro? Y creo que Valen tenia esa claridad teorica, ética y metodoldgica para mirar
precisamente esos problemas que son muchas veces los que se pasan mas rapidamente por alto. Sobre
todo, en determinados campos y en determinados procesos investigativos es lo mas sencillo de obviary es
precisamente lo que ella ponia en el frente.

Nara: Agrego solo una cosita. La ultima vez que vi a Valentina en persona fue en el octubre del 2022,
cuando por fin se logré concretizar un viaje de ella a Nueva York como becaria O'Gorman, una estadia que
veniamos organizando desde, creo, el 2018. Me lo recuerdo porque hace unos dias, antes de nuestro con-
versatorio de hoy, volvi a leer los muchisimos mensajes que intercambiamos a lo largo de los anos, tantos
mensajes, tantos proyectos, tantos suenos, tantas ideas, tantos signos de exclamacion en sus mensajes. Y
bueno, por fin se logré concretizar ese viaje y ella presentd su documental Epifanio: Memorias de un nifio
migrante, que obviamente capta muy bien su filosofia de co-creacion, de la que hablo Sole.

Y lo otro que queria mencionar es que Valentina parecia tener un mundo de ahijados, ahijadas, comadres
y compadres, 0 sea, personas que habia conocido en el transcurso de su investigacion etnogréaficay con las
que habia tejido lazos afectivos. Leyendo sus mensajes este fin de semana aparecieron unay otra vez estos
ahijados y ahijadas y esto me parece super importante. Ella desarrollaba una metodologia de investigacion,
seguramente, pero también una metodologia de vida.

Begoiia: Gracias Nara. No sé si queréis anadir algo mas de este apartado o si pasamos al tercer bloque
de temas... Bien, pues, como hemos comentado, se trataria ahora de hablar del estudio de las migraciones
infantiles, las politicas migratorias, entre la protecciony la represion. También desde vuestras experiencias,
vinculadas a Valentina o bien a vuestra trayectoria investigadora.

Valeria: Gracias, empiezo porque soy la mas lejana a esos temas, pero yo creo que, como decia Nara, los
puntos de exclamaciony la ira de Valen en relacion a los procedimientos que el Estado mexicano desplega-
ba para recoger a los nifios que eran deportados desde Estados Unidos hacia México, sino sobre todo a los
ninos que no eran mexicanos, y que iban a ser luego nuevamente deportados por el propio Estado mexicano.
Yo creo que para quienes trabajamos, hemos trabajado, con los marcos de derechos de la nifiez, siempre
los procedimientos burocraticos adquieren esa temporalidad y esa lisura de la racionalidad administrativa
de Weber. Precisamente por eso, creo que la estrategia de adjudicar el punto de exclamacion que tenia
Valentina a esta dimension es sumamente necesaria para ver el grado de violencia hacia la construccion de
cuerpos movilizados, transportables, como si fueran precisamente una forma de ganado. Y, ademas, esos
procedimientos burocraticos construian, también, la invisibilizacion del destino al que se estaban arrojando
esos chicos. Me parece que todos esos pliegues que enfatizaba Valentina sobre los procedimientos bu-
rocraticos de deportacion, como las formas de construccion de esas formas de proteccion incorporaban
modalidades muy deletéreas de aproximacion a la infancia.

Soledad: Yo queria empezar por el tema del régimen fronterizo y la critica que la Vale hacia. Su argumen-
to fue creandose a partir de la forma de investigar que ella ponia en practica: imbricandose con las vidas de
migrantes, siguiendo y reconstruyendo, las trayectorias de vida de muchos nifios, nifas y adolescentes como
Epifanio, Silvia, de y tantos otres a quien ella acompano a lo largo de su vida. Y mientras ella acompanaba y
reconstruia sus trayectorias por anos enteros, pasaba lo que tu decias, Nara, que ella se volvido su madrina,
comadre, involucrandose directamente en sus vidas. En ese involucramiento, ella entendié que la movilidad
no es algo extraordinario en las vidas de les nifies mixtecos, no es algo extraordinario en la vida de los ado-
lescentes centroamericanos, sino que la resistencia frente a los sistemas de opresion, el adultocentrismo,
el racismo, el neoliberalismo, el clasismo, el patriarcado, las formas de resistencia han sido histéricamente
la movilidad y que emigrar, por tanto, no es un episodio extraordinario del siglo XXI, de la ultima década del
siglo XX, sino que en movimiento se construyd Ameérica Latina y los nifios, las nifias y los adolescentes han
estado moviéndose histéricamente. Y esto creo que es algo que para la Vale era fundamental. Me acuerdo
que Vale reflexionaba, a partir de la vida de su ahijado Epifanio, él nacio y ya estaba en movimiento en la es-
palda de su madre mixteca, yendo y viniendo en el trabajo del campo. Mas tarde él migro a la ciudad, y luego
se fue a Estados Unidos, desde donde decidio retornar a México, para luego volverse a ir. En movimiento,
armo su vida, y la movilidad se transformo en una forma de resistir.
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Al reconstruir las trayectorias migratorias de la nifiez, entendemos entonces que lo extraordinario no es
la movilidad migrante, esta experiencia ha estado en el centro de las vidas de nuestras comunidades por si-
glos. Lo extraordinario es la brutalidad del control, de un régimen de control fronterizo racista, abiertamente
descarnado que ataca a nifos, nifias y adolescentes porque desgarra familias, separa a nifies de sus padres
y madres, les detiene, les deporta, de la misma forma que lo hace con los adultos.

Otra contribucion del trabajo de Vale, presente desde que arranco su investigacion en migraciones, es la
importancia de entender la imbricacion entre movilidad, capital y trabajo, desde los lentes de las infancias.
La nifiez migrante trabajadora ha sido nodal en las economias latinoamericanas, como lo mostro Vale con su
trabajo de los nifios jornaleros. Y hoy también lo son como nifios migrantes trabajadores en Estados Unidos:
ninos indocumentados, no acompanados que vienen de Centro América pero también de México. Al analizar
esa relacion entre movilidad, capital y trabajo desde la experiencia de la infancia, Vale nos decia: “Fijense,
lo extraordinario de este sistema es que ha atrapado a los nifios entre la proteccion y la represion histori-
camente, y nunca ha logrado realmente protegerlos, porque son niios que estan totalmente solos y con su
unica fuerza de movilidad luchando frente a estos sistemas de opresion”.

Cerraria con algo que creo que nos junta a todas las que estamos en este dialogo tan bonito, y es que la
Vale partia, nos empujaba a cuestionar al adultocentrismo como esa estructura de poder que marcaba las
formas en que el régimen de control fronterizo, de proteccion, el humanitarismo y la investigacion, silencian,
invisibilizan, victimizan y asumen que les nifies son sujetos sin ningun tipo de poder y de agencia. Vale insis-
tia en que, aunque estén sujetos a esas estructuras de poder, les nifies son sujetos con poder. Y ahi habia
una gran distincion que creo que nos ilumind mucho para cuestionar a un régimen que no deja de violentary
matar de manera lenta, cada vez mas, a la poblacion infantil en las Américas.

Elisa: Es dificil complementar lo que dijo Sole, pero queria nada mas acentuar la cuestion del control
del estado, y su necesidad de decir burocraticamente que esta protegiendo a los nifios. Justo ponemos el
acento en el concepto de “no acompanados”, un eufemismo que utiliza el estado para decir quiénes son
estos niflos no acompanados. Tuvimos ahi el ejemplo del nifio de cuatro anos que estaba acompanado, pero
el estado le arranca de su padre; pero hay otros nifios que estan no acompafnados, porque los padres ya se
fueron, arrancados por la violencia, por la desigualdad, por la trayectoria de una migracion indocumentada
que los aparté de una relacion. Entonces, el “no acompanado” es una construccion que expresa la violencia
del estado a estos nifos y estos adolescentes. Y el estado, a lo largo de su discurso, también cuestiona la
autonomia de los nifios para decidir migrar.

Y Valentina siempre subrayaba que esa es una trampa neoliberal también. Tenemos que reivindicar la
capacidad de agencia de los nifios, hay que hablar de eso en un lugar de vulneracion. Esta autonomia esta
construida para huir, por estar forzados a desplazarse al no tener lo que el estado tenia que darles, sea en
México, sea en Centroameérica, sea en Estados Unidos, esto es, proteccion. O sea, se trata de estrategias
adoptadas por parte de los nifios. Entonces, eso que plantea Soledad, la cuestion del capital y del trabajo, es
central para hablar del poder que tienen estos nifios y por qué son estas las estrategias que adoptan en sus
vidas. Toda la historia de su familia esta construida en torno al control y nunca a la proteccion.

Rachel: Una de las cosas que realmente aprendi leyendo el trabajo de Valentina y escuchandola hablar
es una cuestion similar a la que Sole planteaba sobre el cuidado. Lo que se me ha quedado grabado pro-
fundamente es la idea de que no es excepcional que los nifios participen en practicas de cuidado, que los
ninos estén profundamente arraigados en las relaciones de cuidado en sus comunidades, pero lo que es
excepcional son las circunstancias en las que tienen que hacerlo, ya sea este desplazamiento forzado o la
induccion a una economia capitalista global, lo que significa que las practicas de cuidado se convierten en
practicas de explotacion. Asi que cuando Valentina decia: “Ahora voy a decir algo politico” o “Quiero politizar
esto”, era cuando quiza estabamos entrando en una especie de discusion tedrica que no se basaba en estas
condiciones concretas de existencia.

Un segundo punto del que queria hablar se refiere a algunas ideas que introdujo en nuestra coleccion
coeditada, ¢Crisis para quién? Perspectivas Criticas Internacionales sobre la infancia, el cuidado y la migra-
cion', y que habiamos seguido desarrollando: la minorizaciéon. Esta se refiere a los procesos mediante los
cuales los regimenes fronterizos y los regimenes de supremacia adulta se unen para producir la idea de
menor, en la que algunos nifos se posicionan como menores y otros como nifios. Estuvimos reflexionando
juntas sobre los procesos burocraticos, institucionales, cotidianos y estructurales a mayor escala que hacen
esto posible y pensando en contextos globales. Espero poder continuar de algun modo parte de ese trabajo,
de esa reflexion. Para hacerle justicia, me gustaria seguir persiguiendo esas ideas.

Y supongo que el ultimo punto del que queria hablar era su compromiso con la comprension de la movi-
lidad de los niflos y los jovenes en América Latina, pero también a nivel mundial. Asi, el capitulo que escribid
para nuestra coleccion trataba sobre los niflos que se desplazan en la Indiay México, y gran parte del trabajo
que hicimos juntas se movioé por el Reino Unido y México con el fin de reflexionar sobre las formas en que los
procesos de desposesion forzosa estan conectados mediante procesos de larga data de imperio y colonia-
lismo, pero también a través de las practicas actuales.

Asi que parte de lo que queria decir sobre Valentina era su curiosidad y su empuje a pensar mas alla de
las fronteras, tanto politica como intelectualmente. El otro aspecto era la forma en que siempre buscaba
las grietas en las fronteras. Tienen fragilidades, afortunadamente, y ella nunca acepto las fronteras como

1 Rosen, R, Chase, E., Crafter, S., Glockner, V., Mitra, S. (2023). ;Crisis para quién?Perspectivas criticas internacionales sobre la
infancia, el cuidado y la migracion. Londres: UCLPress
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divisiones fijas del mundo o divisiones entre nosotros. Mi ultima comunicacion con ella fue muy emblema-
tica en este sentido. Se trataba de “Cartas por la infancia palestina”?, una iniciativa en la que hemos estado
trabajando un grupo de personas como parte de un esfuerzo global para denunciar el genocidio israeli con-
tra Palestina, respaldado por Occidente. En su carta, Valentina hablaba de los nifios en las fronteras entre
Meéxico y Estados Unidos, en relacion con los nifios palestinos, y de la importancia de buscar grietas, fragi-
lidades en las fronteras. Para mi, se trata de una llamada a la esperanza, una disciplina de esperanza y una
forma de ser que ella aport6 a su trabajo académico, pero también a su trabajo politicoy a sus relaciones con
los demas. Ese es el recuerdo que quiero conservar de ella.

Nara: Bueno, siempre fue super enriquecedor pensar con la Vale, como dice Rachel, y quiero retomar
muy brevemente un hilo que sugirid Sole. Yo soy historiadora, entonces mis conversaciones con la Vale
siempre tenian que ver con buscar didlogos y puentes interdisciplinarios y entender las conexiones entre el
trabajo contemporaneo que hacia ella y mi perspectiva historica.

Refleccionando sobre nuestras colaboraciones, es interesante para mi observar como la pandemia fue
el contexto de muchos de nuestros didlogos. Gracias a la Vale, ese periodo de aislamiento fue a la vez una
oportunidad de tender puentes. Para mi en la pandemia ella fue una figura importantisima, por todas esas
conversaciones que tuvimos, por email y WhatsApp y teléfono.

Durante la pandemia Vale, yo, e Isabella Cosse, nuestra companera y amiga, historiadora en la Argentina,
editamos un nimero especial de la revista NACLA, titulado Exiliados, refugiados, desplazados: infancia y
migracion en las Américas. Las tres escribimos un pequefno ensayo de introduccion. Queriamos trazar los
vinculos entre la migracion infantil en el presente y un momento historico anterior de movimiento de familias,
de nifios y nifas a lo largo del continente, o sea, durante la Guerra Fria. Fue super enriquecedor escribir ese
ensayo, buscar de alguna forma las raices del presente en el pasado, y vincular nuestros respectivos traba-
jos. La idea era contextualizar historicamente la migracion contemporanea y también “deprovincializar” la
frontera México-Estados Unidos --que muchas veces se piensa como algo excepcional—y discutirla junto
con las muchas fronteras por todo el hemisferio y por todo el mundo. Teniamos pensado escribir algo mas
alla de ese ensayito, un articulo o un libro quizas, un proyecto que quizas quedo truncado, pero por lo menos
logramos sacar ese ensayo que es un trabajo del cual estoy bastante orgullosa, es algo que sacamos en el
transcurso de unas semanas. Y bueno para mi como historiadora fue super interesante siempre pensar con
y conversar con la Vale, justamente por las diferencias de perspectivas disciplinarias.

Begoiia: Muchas gracias, no sé si queréis afadir algo mas a este ultimo bloque o podemos ir concluyen-
do la conversacion... Sole, por favor.

Soledad: Yo solo queria seguir algo que tu dijiste Rachel porque creo que es una preocupacion importan-
tisima que la Vale tuvo al final y que es importante que quede en lo que va a salir de esta conversacion. Tiene
que ver, y tal vez ella lo ha conversado con ustedes también, con la importancia de pensar en las formas de
re-existencia, con esta idea de que el control del poder tiene fisuras, como tu bien decias, Rachel, y que
entonces desde los colectivos, y en particular desde las infancias, desde las infancias en conexion con las
madres que cuidan, con las abuelas que cuidan, con las hermanas que cuidan, con la naturaleza que cuida,
que la cuidamos, se pueden recrear formas de existir distintas.

Se trata de como repensamos las nuevas existencias a la luz de las practicas de terror que existen. Y
quiero leerles una frase que la Valentina repetia y que, aparte de los homenajes que se han hecho en México,
de lo que se ha comenzado a escribir sobre la Vale, ha circulado mucho. Es su voz, es de ella, que lo dijo en
alguna de sus intervenciones y es muy reveladora frente al proyecto que creo que ella queria seguir empu-
jando y dice asi: “Por cada practica de terror, hay una practica de vida y por cada practica de amor, hay una
practica de vida de aislamiento, hay practicas de solidaridad”. Esa es una frase que la Vale continuamente
nos ensenaba, para empujarnos justo hacia eso, hacia donde hay esas fisuras y coOmo en esas fisuras se
puede pensar en politicas de vida y se puede pensar en politicas de solidaridad radical, no desde nosotros,
sino desde lo que nos ensefian las comunidades con las que trabajamos, las infancias con las que trabaja-
mos y creo que conecta muchisimo con lo que tu dijiste, Rachel, y yo también creo que es una tarea de todas
las que estamos aqui, porque sé que la Vale esta aqui con nosotras, ya debe estar feliz sabiendo que, otra
vez, junto a gente tan bella, empujamos de esas otras existencias y cOmo pensamos transnacionalmente
con los nifios, desde sus voces y sus silencios que también es lo que tu decias, Valeria, que el legado de la
Valentina, que ha sido tan vasto y tan rico en su corta edad, siga y circule y se ponga en movimiento.

Begoiia: Muchas gracias, de verdad, a todas. Creo que, como decia Sole, Valentina tiene que estar super
feliz con estas energias que se estan moviendo, que se han movido en otros sitios también. La verdad es que
habéis dicho cosas increibles y no es posible sintetizar todo, pero si quiero rescatar algunas ideas fuerza de
todo lo que ha salido aqui.

Respecto a vuestros vinculos con Valentina en el primer bloque. Yo creo que tiene que estar muy conten-
ta, alla donde se encuentre, porque habéis dicho cosas super valiosas, de su capacidad de acuerpamiento,
de unir, de como creaba alianzas, redes, nodos, relaciones de afectos, cuidados, sinergias magicas. También
este conversatorio entre mujeres creo que es una parte de su legado, de esa coherencia de la que habéis
hablado, de ese compromiso politico, publico, investigador, que ademas combinaba con otros valores de
ser persona, de ser mujer, de ser madre, de ser amiga, investigadora; la humanidad, la calidez, la capacidad
también de juego, de bromas, de formas de mirar, de conectar toda esa inspiracion y también insistencia.

2 https://reimaginingchildhoodstudies.com/letters-for-palestinian-childhoods/



186 Soc. Infanc: 8(1), 2024: 179-186

Del segundo bloque (aunque creo que los tres estan conectados, porque una no deja de ser todo eso
cuando se pone en el papel de investigadora, cuando se pone también en el estudio de las migraciones
infantiles y juveniles) por destacar algunas ideas, decir que habéis hablado varias del “acompafiamiento”,
que es al final un papel, un plano distinto en el que ella se colocaba frente a la gente, frente a los nifios y las
ninas o los adolescentes. También la potencia de lo colectivo, habéis insistido en ello, que eso solo es posi-
ble cuando unes, cuando haces esas sinergias, cuando haces esos links con toda la gente, que ademas, de
algun modo, viene a contradecir esa imagen que tenemos respecto a la investigacion competitiva, toxica,
individualista, que somos conscientes de que es una manera de investigar, pero no es la manera ni en la que
se posicionaba Valentina, ni en la que creo que todas nosotras nos posicionamos porque valoramos otras
cuestiones.

Habéis hablado de todo lo que es el honrar al saber acumulado histérico, mucho también desde una
perspectiva de género. Asimismo, el tema de la co-creacion, que de nuevo nos habla de generosidad, de
capacidad de crear pensamiento y activismo colectivo, de los compromisos con las comunidades, de esa,
llamémosle, rendicion de cuentas hacia la gente con la que trabajamos y la que investigamos, frente a esas
jerarquias académicas que muchas veces alejan a la persona investigadora de la gente con la que trabaja.

Y luego, poner también en valor, la critica que habéis expresado de algunos términos, como el tema de
la banalizacion del protagonismo infantil, que muestra como se vacia de contenido a determinados concep-
tos que de repente se ponen de moda y la gente no sabe ni de donde vienen. Muchas veces pasa también
con el empoderamiento. O el tema del sobredimensionamiento de la edad frente a otras variables y otras
categorias de analisis que interseccionan, o el “afantasmamiento” de nifios y nifias, que habéis comentado
también, Valeria lo decia.

Yo creo que todo ese acompainamiento, todo ese compromiso, toda esa rendicion de cuentas también,
crea al final ese mundo de lazos afectivos que habéis comentado, que ella lograba tener con ese mundo de
ahijados, ahijadas, comadres, compadres, de lo que podemos aprender para seguir tejiendo esas relaciones.

Del tercer bloque, creo que una de las cuestiones que mas representaba a Valentina, segun lo que habéis
dicho todas, es la critica a todos esos procedimientos brutales, que se aplican contra nifios y nifas, espe-
cialmente a los “no acomparfnados”. Da igual que sea el estado mexicano, los procedimientos burocraticos, o
esas otras fronteras que comentaba Rachel. Habéis hablado también de los cuidados, que creo que es algo
que representa mucho los valores de Valentina, y que rescataba de las migraciones y de los estudios de la
movilidad. La idea de que las migraciones de los nifios y nifias son formas de resistencia, no algo excepcio-
nal en el devenir historico de los pueblos de América Latina. Y desde ahi, ver como se articulan la migracion
con el trabajo, el capitalismo, que ademas tienen conexiones globales, y como los nifios, nifias y adolescen-
tes estan silenciados, invisibilizados.

Para cerrar, creo que rescataria el tema de la “reexistencia”, que ademas enlaza con la resistencia.
Resistencia, reexistir, reinventarnos, repensarnos. Y por fin, creo que la frase que decia Valentina, valiosisi-
ma, de vida y solidaridad frente a aislamiento y terror, es el lamado que nos toca, nos toca en el estdmago,
en la base de nuestro posicionamiento ético y politico. Yo creo que el legado de Valentina va a seguir mucho
tiempo, al final, queda todo lo que dejo en soporte real: escritos, libros, articulos, produccién académica,
cientifica, pero sobre todo queda su legado emocional, politico, de afectos, de redes. Y, creo que sois muy
afortunadas porque habéis estado con ella.

Yo no he tenido la oportunidad de estar directamente con ella, pero me siento también afortunada por
recibir parte de ese legado y compartir con todas vosotras esta tarde tan especial y tan magica. Gracias por
vuestra generosidad, y por estar aqui hoy rindiendo este sentido homenaje a Valentina, que también sera una
motivacion para seguir trabajando, investigando, luchando, haciendo activismo y reivindicando a los nifios y
nifias y adolescentes como sujetos activos y agentes y personas, que al final es uno de nuestros objetivos,
asi que muchas gracias a todas.



