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Resumen. Las villas y barrios populares son de presencia cotidiana en casi todas las ciudades
latinoamericanas. Si bien durante casi todo el siglo XX la politica hacia estos barrios autoproducidos fue la
erradicacion, en los ultimos afos ha habido un viraje hacia la integracion, plasmado en multiples procesos
de urbanizacion. En la villa 31 de la Ciudad de Buenos Aires, el gobierno de turno viene llevando adelante
una serie de intervenciones territoriales que han modificado el paisaje y las dinamicas del barrio. Estas
transformaciones tienen efectos en las vidas cotidianas de todos los y las habitantes, incluidos los y las nifios,
ninas y adolescentes. En este articulo nos proponemos analizar dichos efectos. Partimos de la metodologia
etnografica, por lo que este trabajo esta sustentado en un trabajo de campo de larga duracion con diferentes
adolescentes que viven en el barrio. Entre las principales conclusiones sostenemos que los adolescentes
establecen una diferencia entre lo que perciben como villa y lo que perciben como barrio en relaciéon con su
capacidad de apropiarse de dichos territorios, pero que esa capacidad se encuentra también condicionada
por el género.

Palabras clave: Espacio urbano, proceso de urbanizacion, experiencia urbana infantil

PT O villa e o barrio. Perspectivas das criancas sobre o processo de
urbanizacao da villa 31, Cidade de Buenos Aires.

Resumo. Villas e favelas estao presentes diariamente em quase todas as cidades latino-americanas. Embora
durante quase todo o século XX a politica para estes bairros autoproduzidos tenha sido a erradicacao, nos
ultimos anos tem havido uma mudanc¢a no sentido da integracao, reflectida em multiplos processos de
urbanizacao. No villa 31 da Cidade de Buenos Aires, o governo vem realizando uma série de intervencdes
territoriais que modificaram a paisagem e a dinamica do bairro. Essas transformacdes repercutem no
cotidiano de todos os habitantes, inclusive criancas e adolescentes. Neste artigo propomos analisar esses
efeitos. Partimos da metodologia etnografica, portanto este trabalho € apoiado em trabalho de campo
de longa duracdo com diferentes adolescentes que moram no bairro. Entre as principais conclusdes
sustentamos que os adolescentes estabelecem uma diferenca entre o que percebem como a villa e o que
percebem como o bairro em relacdo a sua capacidade de apropriacdo desses territérios, mas que essa
capacidade também esta condicionada pelo género.

Palavras chave: Espaco urbano, processo de urbanizacao, experiéncia urbana infantil

ENGThe villa and the neighborhood. Childrens perspectives on the
urbanization process of the villa 31, City of Buenos Aires.

Abstract. Villas and slums are present in almost every city in Latin America. Even though during most of
the XX century the policy towards these neighborhoods has been their eradication, in the last years there
has been a turn toward integration, reflected in many urbanization processes. In the villa 37 of the City of
Buenos Aires, de government has been implementing a series of territorial interventions that have modified
the landscape and also de neighborhood dynamics. These transformations have effects in the daily life of all
its inhabitants, including children and young people. In this article we aim to analyze said effects. We stand
on the ethnographic perspective and have been doing field work with different children in the neighborhood.
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Among the conclusions we have found that the teenagers establish a difference between what they perceive
as villa and what they perceive as barrio, related to their ability apprehend those territories, which is also
conditioned by gender.

Keywords: urban space, urbanization process, children’s urban’s experience
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1. Introduccion

En Politica Cultural de las Emociones, Sara Ahmed escribe: “el asombro es un encuentro con un objeto que
no reconocemos, o el asombro funciona para transformar lo ordinario, que ya se reconoce, en extraordinario”
(Ahmed, 2004: 272). Las villas -o favelas, cantegriles, shantytowns, slums- producen, en algun punto, una
suerte de asombro urbano para quien, quizas inadvertidamente, tropieza con ellas al transitar por la ciudad.
Las villas irrumpen en la cuadricula de calles y veredas transformando lo ordinario en extraordinario y le po-
nen un signo de pregunta a las formas naturalizadas de la urbanidad. Al caminar por una villa hay muchas co-
sas que rompen con el paisaje urbano: los cables colgando de un lado al otro, los pasillos estrechos, la falta
de veredas, las viviendas con ladrillo y cemento a la vista. Y quizas, a algunos, lo que les llame la atencion sea
la cantidad de nifios y nifas, de muchas edades, solos en la calle, caminando, corriendo, o jugando entre si.

La presencia de villas en la Ciudad de Buenos Aires (Argentina) es moneda corriente desde finales del
siglo XIXy principios del XX. Si bien es a partir de mediados del siglo XX que se tematizan como tales, tanto
desde el Estado como por sus propios pobladores, y es en ese momento que comienza con mas fuerza la
lucha por vivienda digna -que continua hasta el dia de hoy-, ya desde finales del XIX es posible encontrar
asentamientos o conjuntos de casas marcados por la ocupacion de un terreno para vivir y la precariedad de
esas condiciones de vida (Snitcofksy, 2018). Desde los “barrios de lata” de aquellos tiempos hasta los “ba-
rrios populares” de hoy dia han pasado mas de 100 anos, con lo cual podemos casi afirmar que la Ciudad de
Buenos Aires ha crecido junto con ellas, o alrededor de, o -incluso- gracias a ellas.

Casi la mitad de la poblacion de las villas portefias son nifios, nifias y adolescentes, numero que, si bien
no llega a ser unainversion de lo que ocurre en el resto de la ciudad, donde la poblacion esta marcadamente
envejecida, si es una suerte de hiato en la piramide poblacional portefia. Si sostenemos que existen formales
plurales de ser y concebir a la nifiez que entran permanentemente en tension entre si y sobre todo con los
modos hegemonicos de narrar la infancia (Szulc, 2006) la infancia villera es, sin dudas, una forma de la nifiez
y adolescencia que es necesario mirar. Vivir en una villa no es unicamente una forma de la pobreza, si no que
es una configuracion especial de lo urbano, diferente a lo que ocurre en la llamada “ciudad formal”. Ser nifio
0 nifay vivir en una villa es una forma particular de atravesar la experiencia infantil, y también es una forma
particular de atravesar la experiencia urbana.

Desde el 2019 investigo con nifios, nifias y adolescentes que viven en la villa 31, en el barrio de Retiro, en
la Ciudad de Buenos Aires, Argentina, en el marco de investigacion doctoral en Ciencias Antropoldgicas, la
cual gira en torno a los modos en los que la poblacioén infantil participa de la produccioén de la ciudad. En ese
marco, en este trabajo de propongo analizar las perspectivas y sentidos que los nifios producen en torno al
proceso de urbanizacion que la villa viene atravesando desde hace varios afios, con una fuerte intervencion
estatal en el territorio. Mucho se ha escrito acerca del proceso de urbanizacion en la villa 31, tanto como pro-
ceso politico y participativo (Ons, 2018, Capalbo, 2023, Diaz y L'Huillier, 2023), pero hasta ahora, los modos
en los que esas transformaciones territoriales impactan en las vidas cotidianas de los nifios, nifas y adoles-
centes’ que viven en el barrio han quedado vacantes en los estudios sociales. Abordaremos entonces dicho
proceso, no solo en tanto social y politico, sino también, como proceso afectivo.

2. Perspectivas tedrico-metodolégicas

El presente trabajo parte de la premisa de que los nifios y nifias son sujetos sociales y politicos, plenamente
insertos en sus contextos y activos participes de la realidad en la que viven, con capacidad de producir sen-
tidos y conocimientos acerca de la misma (Shabel, 2018; Garcia Palacios, 2012; Szulc, 2007). A su vez, tam-
bien consideramos que son sujetos epistemicos, cuyos conocimientos y saberes acerca del mundo son va-
lidos para la investigacion social (Garcia Palacios y Hetch, 2009). En este sentido, este trabajo se inserta en
unalargalinea de investigaciones que se preocupan por comprender y analizar esas formas infantiles de ser
y estar en el mundo, desde una perspectiva que intenta problematizar el adultocentrismo imperante no sélo
en la sociedad si ho también en la forma de producir conocimiento cientifico. De este modo, la experiencia

1 Nos referimos a nifios, niflas y adolescentes ya que, si bien segun la CIDN es nifio toda persona menor de 18 afios, como desa-
rrollaremos mas adelante, el grupo con el que trabajamos tiene entre 12 y 18 anos, por lo que esta compuesto por tanto nifios
como adolescentes. Cuando hablamos de “nifios” o “nifiez” nos estamos refiriendo a aquellas personas menores de 18 afos,
incluyendo también a los y las adolescentes.
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urbana infantil constituye una forma valida de abordar lo urbano, si bien los nifios y niflas no suelen ser con-
siderados sujetos con la capacidad de producir urbanidad o receptores de las politicas urbanas. Los nifios y
nifnas han sido historicamente separados de los espacios publicos y recluidos en lo domestico (Freidenraij,
2020), con la excepcion de espacios especificos disenados para ellos como plazas o parques, asociados a
larecreaciony al juego. Por fuera de ello, la ciudad es presentada como peligrosa para la infancia. Sin embar-
go, los nifios y nifias circulan, habitan y disputan la ciudad al igual que lo hacen los adultos. Para abordar los
vinculos entre nifez y ciudad nos valemos del método etnografico, en sus tres dimensiones: como método
de trabajo, como perspectiva tedricay como texto (Guber, 2019).

2.1. Etnografia y nihez

Este trabajo se enmarca en mi investigacion doctoral con adolescentes que viven en la villa 31y los modos
en los que habitan el espacio urbano, participando del mundo politico del barrio. El analisis que intentaremos
en las siguientes paginas, entonces, se construye a partir del trabajo de campo etnografico realizado con
ellxs, con los intercambios y dialogos rescatados de mis idas al barrio y mis dias paseando y compartiendo
con ellxs.

Partimos del método etnografico como perspectiva tedrica y metodoldgica para abordar el estudio de la
realidad social, ya que permite conocer la densidad de las practicas sociales, los sentidos y relaciones que
los sujetos establecen en el territorio, dado que propone una mirada de la vida cotidiana, al ras del suelo
(Rockwell, 2009). En este sentido, la mirada ethografica sostiene que es en la vida cotidiana, en las acciones
diarias de los sujetos, que estos crean, recrean y disputan el mundo en el que viven. Algo de esto propone
De Certeau en La invecion de lo cotidiano (1980) cuando plantea una diferencia fundamental entre mirar la
ciudad desde arriba o desde sus bases, observar el mundo desde una mirada totalizante, que todo pretende
verlo (y que claro, nunca podrd) o bajar al ras del piso y desde alli, ocupando un lugar en el mundo, ocupando
espacio, oliendo, escuchando, sintiendo, tratar de comprender algo de la realidad. Es desde ese transcurrir
cotidiano que las personas transforman los espacios en lugares, les otorgan sentido, para si y para otres.
La etnografia, entonces, con su insistencia en observar el discurrir de la vida, de encontrar accion alli donde
parece no estar pasando nada (Fernandez Alvarez, Gaztafiaga y Quirés, 2017) tiene la potencia de construir
conocimiento cientifico a partir del dia a dia de las personas de pie. En este sentido, una dimensién funda-
mental de la etnografia esta atada a compartir tiempo y espacio con los sujetos, pasar tiempos juntos.

La etnografia, en definitiva, se pregunta por el sentido que le dan los sujetos a sus practicas, sus rela-
ciones, y a su mundo entero, es por eso que implica un esfuerzo por captar las perspectivas locales y cons-
truir una integracion dinamica con aquellas categorias tedricas que elegimos para pensar la realidad social
(Balbi, 2012). Los datos expuestos en este trabajo fueron recabados en la realizacion de trabajo de campo
prolongado -que continua hasta el dia de hoy-, entrevistas formales y charlas informales con los nifios y ni-
nas del barrio. Esto no quiere decir que esta sea una etnografia solo sobre ellos y ellas, ya que hablar de nifiez
siempre es hablar también de todas las otras edades de la vida, puesto que los nifios y las nifias comparten
el mundo con los adultos, aunque no en pie de igualdad (Szulc, 2019).

2.2. Ninez, afectos y espacio

La produccion tedrica que se pregunta por el lugar de la infancia en el espacio no es escasa y tiene varios
afios de vida, particularmente de la mano de las geografias infantiles (childrens geographies) y los nue-
vos estudios sociales de la nifiez (hew social studies of childhood), de mucho arraigo en Estados Unidos e
Inglaterra, pero también en otras latitudes (Holloway y Valentine, 2000; Carrion y Vainstoc, 1987; Gililgbnen y
Corona, 2016). Sin embargo, aun queda mucho por decir acerca de las formas que adquiere el lugar de los ni-
nos (y adolescentes) en las configuraciones urbanas latinoamericanas, cuyas ciudades son, en origen, hijas
de la desigualdad y la colonialidad, y han crecido acompanadas por profundas injusticias espaciales. Para
ello, retomamos los aportes tanto de los estudios sociales de la ninez como de los estudios de los procesos
urbanos. A su vez, también tomamos prestadas categorias de los estudios de los afectos y las emociones,
para pensar la relacion de los adolescentes con el territorio que habitan.

La nifiez es una categoria social producida geografica e histéricamente, y en este sentido sus sentidos
son disputados permanentemente por multiples actores, entre ellos, los nifos y nifias. El problema es que
con el devenir de la modernidad y de la conformacion del mundo como lo conocemos hoy, a la infancia se
la considerd un estadio transicional hacia la adultez, personas en formacion, a quienes habia que ante todo
cuidar y guiar para su buen desarrollo. Asi, se la separdé del mundo publico y encerré en el mundo privado
(junto con las mujeres)y, bajo esta nocidn de que es una etapa de la vida que requiere proteccion, se les impi-
dieron muchas practicas, sobre todo, la practica politica. En Argentina, por ejemplo, a principios de siglo XX
hubo una fuerte politica de separacion de la infancia del espacio pubico e ingreso a instituciones educativas
o tutelares, como el patronato de la infancia, para Ixs nifixs peligrosos o en peligro (Freidenraij, 2020).

Las ciudades y fenomenos urbanos han sido objeto de indagacion tedrica desde al menos principios de
siglo XX, y desde la antropologia se vienen realizando valiosos aportes vinculados a las experiencias urba-
nas de las personas, entendidas como “los modos de ver, hacer y sentir (la ciudad y la vida en la ciudad) por
parte de actores situados social y espacialmente, por el modo en que en sus vidas cotidianas se vinculan lo
articulado y lo vivido” (Segura, 2015:26). De este modo, existe una gran produccion que intenta dar cuenta
de una fenomenologia de lo urbano, de las practicas cotidianas de las personas y las formas en las que los
diversos sujetos habitan y viven la ciudad (Laborde, 2021).
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Por otra parte, tanto la antropologia como la sociologia se interesaron por las experiencias de desigual-
dad urbana que existen -y van en aumento- en las ciudades contemporaneas: produccion social del habitat,
villas de emergencia, nucleos habitacionales transitorios, y diferentes articulaciones entre sujetos y acceso
a la vivienda, dando cuenta de los modos en los que las personas, colectivos y organizaciones se mueven
en funcion de garantizarse un techo. Intercambiando con los estudios de ciudadaniay participacion politica,
muchos de estas reflexiones muestras las formas en las que los sujetos, al producir ciudad, también produ-
cen ciudadania (y viceversa) (Thomasz y Girola, 2016; Garibotti, Girola y Boroccioni, 2017).

Nos valemos, también, de los aportes del llamado giro afectivo (Macon, 2013) que vino a romper con la
separacion existente entre lo publico, lo politico y lo afectivo, planteando que los procesos politicos son tam-
bién procesos afectivos, que movilizan y se movilizan desde las emociones que producen en los sujetos. Por
otra parte, recuperamos a Lindén (2015) y Auban Borrel (2021) quienes vienen pensando especificamente la
vinculacion entre afectos, espacio y sujetos. Siguiendo a Auban Borrel (2017), reflexionar en torno a ,,aquello
que se oculta cuando pronunciamos la palabra casa, la palabra vivienda; aquello que se oculta al decir hogar,
barrio, calle o periferia“. De este modo, sostenemos junto con Lefebvre (2013) que las ciudades no estan soélo
hechas de cemento y ladrillo, sino también de practicas, imaginarios y emociones que aquellos sujetos que
las habitan.

3.La 31y los adolescentes

Como todas las semanas, para llegar a la villa 31 salgo de mi casa en un barrio tipico de clase media
de la ciudad de Buenos Aires, casi en el centro geografico de la ciudad, me tomo el colectivo y viajo
casi una hora hasta Retiro. Me bajo en la ultima parada de la linea, donde nos bajamos sdlo quienes
vamos hacia la villa, y cruzo la Avenida Ramos Mejia, que siempre es unrio de colectivos que vany vie-
nen. Hay 3 entradas al barrio, casi una al lado de la otra. Elijo siempre la entrada nueva, camino nuevo,
como le dicen los adolescentes, y camino el equivalente a 15 cuadras, aproximadamente, hasta llegar
al local de la organizacion social que ya es el punto de encuentro de referencia con los adolescentes.
Las primeras cuadras, por camino nuevo, tienen algunos locales, panaderia, lugares que venden ropa,
kioskos, de un lado, y del otro, unas rejas que separan esa calle de la terminal de Omnibus, donde se
pueden ver entrar y salir micros. Llego al final de camino nuevo, que es también el final de la terminal,
hago una curva, primero a la derecha y después a la izquierda, para caminar por la calle Alpaca, todo
derecho hasta llegar, cruzando el Puente, que es la autopista lllia que cruza por encima de la 31y la
parte en dos mitades. Alpaca es una explosion de todo: personas caminando de un lado al otro, motos,
perros, autos, parrillas en la calle de las que salen olores espectaculares, locales (de ropa, de articulos
de libreria, de limpieza), verdulerias, musica fuerte que sale de los restaurantes. Mirando hacia arriba,
cables que cruzan de un lado al otro de las casas, escaleras caracol que suben espiraladas y permiten
llegar a diferentes pisos de las viviendas. Los transeuntes van pegaditos a las casas, y por el medio
van los autos, que son pocos Yy van despacio, esquivando a las personas gue se cruzan, y a las motos
y bicis que también ocupan el mismo espacio.

Registro de campo, noviembre 2023.

La villa 31, o barrio Padre Mugica, es uno de los 49 barrios populares que, segun el RENABAP?, se emplazan
en la trama portefa. La gran mayoria de ellos se encuentran en la zona sur de la ciudad, marcadamente des-
igual en comparacion con la zona note de la misma. Pero la 31, como la llaman sus habitantes, cuenta con la
particularidad de que es una de las pocas villas que estan en la zona norte, junto con el Playon de Chacarita
y la Rodrigo Bueno, otras dos villas de la ciudad. Asi, ocupa un terreno cuyo valor es uno de los mas elevados
de todo el suelo portefio. Se encuentra en el barrio de Retiro, cercana a tres terminales ferroviarias cuyas
lineas viajan hacia diferentes zonas de la ciudad y del conurbano. Ademas, también comparte territorio con
la terminal de Omnibus de Retiro, una de las dos terminales de transporte de pasajeros de larga distancia
que tiene la ciudad. Se encuentra a pocas cuadras de Catalinas Norte, un complejo compuesto por nueve
torres donde funcionan diferentes empresas multinacionales y hoteles de lujo. La 31 se expande hacia el no-
roeste acompanada por las vias de tren en uno de sus lados y por el Rio de la Plata en el otro, y se choca con
Recoleta, uno de los barrios mas turisticos y caros de la ciudad. Casi acorralada entre esos dos margenes,
pero sin parar de crecer, la villa 31 esta en permanente transformacion, siempre en obra, nunca terminada.
Ademas de su particular ubicacion, la 31también es una de las villas mas antiguas de la ciudad de Buenos
Aires. Si bien su poblacién fue variando y no es posible encontrar una linea de continuidad en torno a las
personas que la habitaron histéricamente, su locacion aparece tan temprano como 1930, bajo el nombre
de Villa Desocupacion (Snitcofsky, 2018). En aquel entonces, la emergencia de estos barrios precarios fue
consecuencia de diversos fendmenos: la industrializacion que atrajo migraciones internas del interior del
pais hacia la ciudad, haciendo que los trabajadores se asentaran en donde hubiera lugar, la crisis econémi-
ca internacional (la Gran Depresion) que golped también en estas latitudes, sumado a muchos inmigrantes
europeos que habian llegado afnos antes y luego se quedaron sin trabajo. Villa Desocupacion fue desalojada

2 Registro Nacional de Barrios Populares. El mismo define a los barrios populares como “barrios vulnerables en los que viven al
menos 8 familias agrupadas o contiguas, donde mas de la mitad de la poblacién no cuenta con titulo de propiedad del suelo ni
acceso regular a dos, 0 mas, de los servicios basicos (red de agua corriente, red de energia eléctrica con medidor domiciliario
y/o red cloacal).”.
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afinales de la década del 30’, pero de alli en adelante, esos terrenos fueron el sostén casas precarias auto-
construidas por quienes buscaban un techo para vivir.

Figura 1. Villas de la Ciudad de Buenos Aires y parte del AMBA, sefializada la
Villa 31. Fuente: mapa.poblaciones.org
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Lavilla31,como se la conoce hoy en dia, junto muchas otras, aparece entre las décadas de 1950 y 1960.
Las villas y sus pobladores han sido histéricamente objeto de estigma por parte del resto de los habitantes
de la ciudad, y durante el siglo XX hubo varios intentos de erradicacion de estos barrios por parte de los
gobiernos nacionales y municipales -es decir, borrarlos del mapay trasladar a sus habitantes a otro lado-.
Algunos con mas éxito que otros (antes de la ultima dictadura militar habia muchas villas en la zona norte
de la Ciudad, de las que hoy en dia sobreviven muy pocas), y algunos mas violentos que otros (durante la
dictadura civico militar, del 1976 a 1983 los desalojos fueron llevados adelante con topadoras, con el gjér-
cito, trasladando a la gente en contra de su voluntad hacia otras zonas, muchas de ellas en la provincia de
Buenos Aires).

Sin embargo, hacia finales del siglo XXy principios del XXI hubo un viraje en la politica, de la mano con la
vuelta de la democracia en nuestro pais y también una modificacion en los estandares internacionales res-
pecto de como abordar la situacion de las villas (Capalbo, 2023). Esto implico el lanzamiento de iniciativas
para la integracion urbana de esos barrios, mejoramiento de la infraestructura -tanto de las casas como de
los servicios como gas, agua, tendido eléctrico-y regulacion y formalizacion de la situacion habitacional de
quienes alli viven. Los llamados “procesos de urbanizacion”, comenzaron a llevarse adelante en la Ciudad de
Buenos Aires a partir del aio 2016, en cuatro villas de la ciudad: la villa 31, en el barrio de Retiro, la villa 20, en
Lugano, la Rodrigo Bueno en Puerto Madero y el Playon de Fraga, en Colegiales. Atravesados por multiples
tensiones y complejidades, no se estan dando de la misma manera, derivando en que cada uno sus particu-
laridades. En todas las villas excepto en la 31 los procesos estan regidos por el Instituto de la Vivienda de la
Ciudad, pero en esta ultima, se cred un organismo autarquico, dependiente directamente del poder ejecu-
tivo de la ciudad, para llevar adelante las intervenciones, llamado Secretaria de Integracion Social y Urbana
(aunque hoy lleva el nombre de Unidad de Proyectos Especiales).

Hoy en dia en la villa 31 viven mas de 40000 personas a lo largo de 72km cuadrados, de las que aproxi-
madamente un 36% (UCA y defensoria del pueblo) son menores de 18 anos. Los nifios con quienes vengo
trabajando viven todos en la villa, y tienen entre 12 y 18 afios. Son 15 nifios (y adolescentes) aproximada-
mente, y hay igual cantidad de varones que de chicas, bien distribuidos etariamente. Mi acercamiento a
ellos se dio a partir de mi participacion en una organizacion social que trabaja con nifios del barrio, a la que
todos ellos asistian. Al ser la organizacion lo que los nuclea, hay muchas cosas que no comparten: sector
de lavilla en el que viven, escuela a la que asisten, practicas, recorridos, actividades y relaciones en el ba-
rrio. Algunos son amigos entre si, y otros no, otros son familia entre si, otros no. Es un grupo heterogéneo
en su interior, todo lo que comparten entre ellos es que viven en el barrio y asisten a las actividades de la
misma organizacion social.

Hay dos grupos al interior de ese gran grupo de adolescentes, /os chicos de la canchitay los chicos del
pasillo. Los chicos de la canchita vivian, hasta 2023, alrededor de una cancha de futbol (de alli el nombre,
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que no les puse yo, sino que son asi conocidos en el barrio). Todos nietos de la misma abuela, pero de dis-
tintas madres y padres, sus familias llegaron a la villa entre el 2000 y 2003, y se instalaron en el barrio. Los
chicos del pasillo viven todos en un pasillo del barrio. Ellos no son conocidos por ser los chicos del pasillo,
pero el nombre surge de una conversacion con uno de ellos, quien me dijo una vez: “si los otros chicos
son de la canchita... bueno, nosotros somos los chicos del pasillo”. A ellos se les suelen sumar Ramona'y
Cecilia, que, si bien no viven en el pasillo, son amigas y siempre vienen cuando me encuentro con ellas.
Ademas de esos 13 nifos y nifias, que es con quienes me encuentro de modo sistematico, también forman
parte del grupo otros chicos y chicas, de forma mas esporadica, que a veces se suman a nuestras charlas,
actividades y recorridos: novios, amigos, o familiares que se acercan cada tanto y con quienes tengo un
vinculo menos cotidiano.

Es con este grupo de adolescentes con quienes, a veces todos juntos, a veces las dos grupalidades por
separado, vengo realizando trabajo de campo desde el 2019. Desde ese entonces hasta hoy, la villa sufrio
muchas y diversas transformaciones en su paisaje y en su infraestructura, a causa del ya mencionado pro-
ceso de urbanizacion que desde el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (en adelante GCBA) se viene
impulsando desde el 2016. Entre esas transformaciones, quizas la mas importante -y sin dudas, la que mas
recuperan los nifios y ninas cuando conversamos acerca de los cambios en la villa- fue el desalojo de 100
familias que vivian debajo de la autopista lllia, que pasa por encima del barrio. El motivo por dicho desalojo
fue que era considerado peligroso que vivieran bajo la autopista. Las casas de esas familias fueron demoli-
das -en un proceso complejo y no poco conflictivo, que no abordaremos en este articulo-, y hasta el dia de
hoy todavia quedan escombros de ladrillo y cemento, o el resabio de alguna fachada, en ciertos sectores
debajo de la autopista. Muchas de esas familias fueron relocalizadas en unas nuevas viviendas que el GCBA
construyo en un sector previamente ocupado por containers, en un extremo de la villa. Junto con esas nue-
vas viviendas, el gobierno también construyo un edificio para el Ministerio de Educacion de la Ciudad -que
previamente se encontraba en otro lugar- hacia ese mismo sector, amplio la calle Carlos H. Perette, sobre la
que se encuentra el edificio, y modifico el recorrido de algunos colectivos urbanos para que pudieran ingre-
sar hasta esa zona.

Figura 2. Imagen satelital, afio 2017, de terreno del nuevo sector de viviendas, antes de la
construccion. Fuente: Google Earth.
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Estas transformaciones no pasaron desapercibidas para los adolescentes, muy por el contrario, tuvieron
un impacto profundo en sus vidas cotidianas. A continuacion, presentamos un analisis de dichas transfor-
maciones. En un primer momento analizamos una contradiccion que emerge, sobre todo en los adolescen-
tes varones, entre lo que hemos definido como el espacio de /a villa 'y el espacio de el barrio. Luego, mati-
zamos dicha dicotomia, a partir de las experiencias de las adolescentes mujeres, quienes, por el contrario,
encuentran en las transformaciones territoriales un espacio fértil que les permite mayor movilidad espacial y
habilita otras formas de apropiacion del espacio que antes les estaban vedadas.

4. Lavilla contra el barrio y los afectos villeros

Es un dia de veranoy calor intenso, asi que fuimos con Gabi, Pedro, Paola, Bautiy Viole a tomar helado
a Vibo, una heladeria que queda sobre Perette y que pareciera que es una novedad en el barrio. Les
compro un cono a cada uno, y cuando salimos, empezamos a caminary les pregunto a donde quieren
ir a tomarlo. “Podemos ir a cancha 7” dice Pedro “una que queda en el fondo”. Desde hace varias visi-
tas que me estan haciendo un tour por diferentes canchas. Les digo que si, asi que empezamos a ca-
minar por Perette. Dejo que ellos elijan el camino, va Pedro adelante con Gabi, agarrados de la mano, y
yo voy mas atras, hablando con Viole. Yendo todo derecho por Carlos H. Perette, pasamos el Ministerio
de Educaciony llegamos a la zona de las nuevas viviendas. “; Por donde vamos?” les pregunto, y Bauti
dice “por alla, por las nuevas viviendas, como fuimos la otra vez”. “No, por alla no, vamos por la villa”, le
respondié Pedro, y giramos hacia la izquierda, y nos adentramos en las calles menos asfaltadas y las
casas de ladrillo pintado de la 31.

Registro de campo, enero 2023.

Esta fue una de las primeras veces que escuché a los adolescentes establecer una diferencia entre /a villa,
o lo que ellos consideran villa, y ese otro gran sector que habia sido, algunos anos atras, construido por el
GCBA, en donde se erigen las nuevas viviendas y el Ministerio de Educacidn. El hecho de que, al llegar al
edificio del Ministerio y tener la opcidn de ir hacia la derecha y seguir por Perette o ir hacia la izquierda y aga-
rrar otra calle, Pedro dijera “no, vamos por la villa”, implica que él no considera que lo otro sea villa, sino que
es otra cosa. A su vez, también es indicador de que para €l lo mejor era seguir por la villa, y no salirse de ese
territorio hacia ese lugar otro, diferente y no-villa.

A ese sector los adolescentes le llaman /as viviendas, un derivado de decirle “las viviendas nuevas”. Todos
los sectores del barrio tienen nombre propio (Playon, Ferroviario, Barrio Chino, Gliemes, Cristo Obrero, por
mencionar los que emergen con mas fuerza en las conversaciones con los adolescentes), son una suerte
de “sub-barrios”, como una vez me dijo Bauti, adentro de la villa, casi como si la villa fuera una ciudad en si
misma. Sin embargo, /as viviendas no refiere a un nombre propio, sino que es una descripcion de lo que son,
marcando una diferencia con todo lo otro, que, si bien también es vivienda, es mas bien, villa.

Por otro lado, /as viviendas son muy diferentes al resto de la villa. En el sector de /as viviendas hay, duran-
te buena parte del dia, transito de personas que no viven en la villa, sino que van a trabajar al Ministerio de
Educacion. Esto genera una espacialidad de transito, y las calles lindantes al Ministerio son utilizadas sobre
todo para entrar y salir de €él, y no tanto para ser habitadas por personas. Por otro lado, infraestructuralmen-
te, las casas son bien distintas. Estan hechas con una técnica de construccion llamada Steel Frame (una
estructura de acero que sirve de base sobre la que se construyen los pisos y paredes), y varios son edificios
de tres o cuatro pisos con multiples departamentos por piso. En las plantas baja a la calle de los edificios
hay lugar para locales comerciales. Algo que resalta de dicho sector es que esta disefiado como una cuadri-
cula, con calles para los autos y veredas para los transeuntes, hecho que contrasta con el resto de la trama
urbana villera que no es el producto de una planificacion externa si no de la autoproduccion del habitat de
sus habitantes, resultando en calles que zigzaguean y pasillos estrechos, sin diferenciacion entre veredas y
calles, por lo que personas, autos y locales todos comparten un mismo espacio. Las casas son de ladrillo,
algunas al aire, otras con revoque (pintado o no) y tienen escaleras caracol en su parte externa, desde las que
se accede a los diferentes pisos de las estructuras. Son viviendas mas bien estrechas y diferentes entre si,
puesto que fueron construidas por diferentes personas a lo largo del tiempo.

La diferencia entre el sector de las nuevas viviendas y el resto de la trama aparecio también en otro mo-
mento, cuando estabamos hablando con varixs adolescentes en torno a esas mismas nuevas viviendas y yo
me referi la villa como “el barrio”, a lo que Joan (17 afos), me interrumpio para decir: “A mi no me gusta cuan-
do le dicen barrio a ac4, esto no es un barrio, esto es unavilla, es distinto. Barrio es como todos los otros, que
es lo que lo quieren hacer, lo quieren hacer igual a los otros, pero esto es una villa, a mi me gusta asi como
estd”. Cuando le pregunté quienes quieren hacer eso, su respuesta fue: “los del gobierno, ellos quieren, pero
esto nacio villay muere villa”.

En ambas conversaciones con Pedro y Joan aparece un conflicto entre lo que ellos consideran villa y
aquello no-villa, que aparece mas especificamente como barrio en las palabras de Joan. También emerge,
en ambos casos, una valoracion positiva de la villay una negativa del barrio (o lo no villa), sutil en el intercam-
bio con Pedro (expresado en su deseo de seguir por la villa) y mas explicito en el caso de Joan.

Heather Love en Feeling Backward. Loss and the Politics of Queer History (2009), reflexiona acerca de las
contradicciones que recorren a los movimientos sociales que nacen en torno a un dano o una herida primi-
genia, y los modos en que dicho daio permanece en el presente. Si bien lo hace pensando en el movimiento
queer norteamericano, su desarrollo resulta relevante para dialogar con lo que les ocurre a los adolescentes
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-varones, especificidad que abordaremos mas adelante- y los contrastes villa/barrio. Dice Love que “para
grupos constituidos por la injuria historica, el desafio es comprometerse con el pasado sin llegar a ser des-
truidos por éste” (Love, 2009:1, traduccion). Love utiliza la expresion “feeling backward”, posible de ser tra-
ducida como “sentirse rezagado”, para hablar de los modos en que los movimientos miran hacia atras, hacia
un pasado tortuoso, angustiante y doloroso que los produjo y que los acompanfa en un presente en el que se
encuentran en la disyuntiva entre quedarse rezagados o0 abandonar ese dolor e ir hacia un futuro alegre. En
palabras de la autora: “Enfrentan una extrana eleccion: ;es mejor moverse hacia un futuro luminoso o que-
darse atras y aferrarse a un pasado? Estas adhesiones divididas resultan en sentimientos contradictorios:
orgulloy verglienza, anticipaciony arrepentimiento, esperanzay desesperacion.” (Love, 2009:27, traduccion).

Love -siguiendo a Chakrabarty- expresa una preocupacion por las propuestas de la Modernidad, la cual
invita a ingresar en ella a ciertas comunidades y sujetos, siempre y cuando dejen atras, en el pasado, los
sentimientos de dafo y las heridas que han sufrido. Se trata, en definitiva, del imperativo de la felicidad ca-
pitalista y liberal que situa el optimismo antes de todo y borra los rastros del pasado que interpelan y cues-
tionan ese ideal de felicidad. Algo de esto, creemos, aparece en los intentos permanentes del Gobierno de
la Ciudad por integrar a la villa a la trama urbana (o a la modernidad), insistiendo en que deje atras su iden-
tidad de villa y abrace la de barrio. Esto aparece sistematicamente en las formas en las que el Gobierno de
la Ciudad se refiere a la 31 como “barrio 31", “Barrio Mugica” o “ex villa 31" en sus comunicaciones oficiales,
tanto dentro de la villa (via propaganda y carteles), como en redes sociales. Esto pareceria una invitacion a
abandonar la identidad de villa 'y pasar a ser “un barrio mas” de la Ciudad de Buenos Aires, dejando atras
la estigmatizacion y la marginalidad, pero también los largos afos de historia, lucha y dafio que hacen y
emergen cuando usamos la palabra villa. De este modo, no se trata unicamente de una integracion, sino
mas bien de una asimilacion moral (Seoane en Mufioz, 2020) en donde lo que se pretende es borrar del
espacio publico aquellas marcas y practicas “rezagadas” que quedan por fuera del ideal de la modernidad.
Ademas de la construccion de viviendas y la relocalizacion de familias alli, otras formas de urbanizar el barrio
por parte del GCBA han sido la apertura de un banco privado y de un local de comida rapida en la zona, asi
como también, que quienes fueron relocalizados empezaron a pagar expensas y servicios. Por otro lado, los
adolescentes han mencionado en mas de una ocasion que pronto habra medidores del consumo de agua'y
luz en las casas, para que empiecen a pagar por los servicios que utilizan. En base a esto, podemos sospe-
char que la integracion que proponen desde el GCBA para quienes habitan la 31 es una integracion desde
el ser consumidores mas que ciudadanos, o0 mas bien, que la ciudadania, desde la perspectiva del GCBA
esta mediada por la posibilidad de consumo. Esto choca con las formas de habitar el territorio que los ado-
lescentes tienen, o recuerdan haber tenido en algun momento, antes de la urbanizacion: “a mi no me gusta
como estan las viviendas ahora, me gustaba mas antes, era todo container eso, y yo iba a jugar ahi, me subia
y jugaba”, me contd Joan un dia. Aparece una anoranza a aquello que era la villay que ya no lo es mas, a raiz
de la intervencion del Gobierno de la Ciudad, y la transformacion en barrio.

Emerge, entonces, en el discurso de los adolescentes —sobre todo varones- un rechazo al discurso aso-
ciado al Gobierno de la Ciudad por hacer que la villa deje serlo y sea un barrio mas de Buenos Aires. Asi, apa-
rece también una exaltacion de aquellas cosas que diferencian a la villa de la ciudad formal: “esto es la villa...
aca se vende, se alquila, se empefa, todo ilegal, no pasa nada”, me dijo una vez Joan, inflando el pecho de
orgullo. Aquellas caracteristicas que los adolescentes rescatan como positivas de vivir donde viven no en-
cuentran representacion en los modos de narrar que produce el GCBA, muy por el contrario, dichos modos
de narrar generan rechazo entre los adolescentes, que permanentemente buscan rescatar precisamente
aquello que por parte del GCBA se busca borrar: lo ilegal, lo irregular, lo informal.

Estamos charlando, en el local de la organizacion, con varios de los adolescentes, y les pregunto
sobre algunos carteles que vi recientemente que dicen “Programa de mejoramiento de viviendas”.
Estamos sentados alrededor de una mesa, y algunos de ellos estan mas alejados, jugando con el ce-
lular. “Es un programa que te ponen medidor de agua, de luz...” dice Valen. “Y qué hacen esos medido-
res?” les pregunto. “Es para que empecemos a pagar” dice el Santi desde lejos. “Te miden lo que usas
entonces después te cobran”. “Ah, sahora no pagan?” “No, qué vamos a pagar. Tan todos colgados
aca”, dice Joan. “Ustedes quieren empezar a pagar?” pregunto. “iNo, ni ahi!” dicen Joan y Santi casi al
unisono. “A mi no me parece mal” dice Bauti “que paguemos por lo que usamos”. “Pero vos estas re
loco” le dice Joan, “como va a ser mejor que paguemos, mejor no pagar”.

Registro de campo, septiembre 2023.

Auban Borrell (2017), retomando a Deleuze y Guattari, propone que “(..) La ciudad se convierte en una
constatacion de la disputa entre las fuerzas de lo liso y de lo estriado. Pese a todas las normas que los técni-
cos Yy los planificadores puedan pensar para la ciudad, siempre habra en lo urbano algo que se escape, algo
capaz de resistir a la normalizacion impuesta.”. En este sentido, consideramos que lo que esta implicito en
la narrativa de los adolescentes respecto de la villay el barrio, es justamente la capacidad de apropiaciony
produccion del espacio que ellos tienen en las dos formas de espacialidad diferentes que se produjeron a
partir de la intervencion del GCBA en la territorialidad barrial. Son las posibilidades de escape a la planifica-
cion, y, por ende, de creatividad urbana que existen en el espacio, y que se van desvaneciendo conforme se
acercan a las viviendas, y conforme va emergiendo el barrio por sobre la villa.

Proponemos que surgen, entonces, dos categorias en tension. Lo villa, por un lado, y lo barrio, por el
otro, representado esencialmente en /as viviendas en tanto sector fisico, pero yendo también mas alla de
ellas. Lo barrio se les aparece a los adolescentes como representacion de la propuesta de ordenamiento y
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normalizacion del espacio urbano, que los deja sin posibilidades de intervenir y marcar el espacio. Lo villa se
transforma en espacio vivido para los adolescentes, en términos de Lefebvre (2013), el espacio que permite
que los adolescentes lo produzcan, frente al caracter planificado y normalizador de /o barrio, un espacio me-
nos laxo y con menos posibilidades de construccion para ellos. En esta reflexion, tanto /o villa como lo barrio,
no refieren a espacios fisicos especificos —es decir, no refieren a las viviendas nuevas o a otros sectores
no urbanizados- sino mas bien a formas en tension de habitar y estar en el espacio urbano por parte de los
sujetos que lo transitan y viven.

Sin embargo, cuando conversé con las adolescentes acerca de las viviendas nuevas y las transformacio-
nes realizadas por el GCBA, cuando caminé con ellas por el barrio, aparecieron algunos matices en torno a
la diferenciacion villa/barrio que proponian los varones.

Estamos con Paola, Viole, Ramo y Caro sentadas debajo de la autopista, tomando una coca fria y
comiendo papas. Compartimos las cinco un banco, porque las mesas que hay estan ocupadas, y ade-
mas tienen sdlo cuatro asientos. Les pregunto si se acuerdan como era esa zona antes, y me dicen
que si.

Caro: “Eran asi pasillos chicos y era el sector donde mas gente vivia... eran asi como esa que esta
alla viste” y seflala una casa que esta del otro lado de la autopista que esta toda llena de lonas en el
exterior, y se nota que es bastante mas precaria que las que estan a su alrededor. “Y eran todas casas
asi pegadas y caminabas por ahiy no se veia el sol... no sabias si era de noche o de dia... cuando ca-
minabas por esos pasillos porque estaba todo muy cerrado. Antes era mas peligroso, no podias estar
asi como estamos nosotros ahora... si te roban ahora los ves, porque esta todo mas abierto... antes no,
ahora hay mas verde y es mas lindo”

Ramo: “a mi me daba miedo venir por aca antes... ahora no”

Registro de campo, diciembre 2023

A diferencia de los varones, que recuperan con orgullo /o villa y no les gusta sentir que esta retrocediendo
frente a lo barrio, en las palabras de las chicas se escucha cierto sentimiento de seguridad, en contraste con
el sentimiento de miedo que les daban antes algunas zonas. De este modo, observamos que existe una dife-
rencia, basada en el género, en torno a las formas de apropiacion del territorio. Mientras que para los varones
hay una espacialidad que les permite creatividad urbana que se ve amenazada frente a las intervenciones
del GCBA, con las nifas no ocurre lo mismo. Para ellas, habitar el barrio es mas facil luego de las transfor-
maciones ocurridas por el proceso de urbanizacion, ya que su experiencia urbana de lo que solia ser la villa
y lo que es ahora es diferente a la de los varones. Sin embargo, no es Unicamente la emocioén del miedo la
que prima en torno a los usos del espacio publico entre las nifias. En otra oportunidad también emergio este
contraste vinculado a las intervenciones llevadas adelante por el GCBA:

Estamos alrededor de una mesa con Eva, Male, Bautiy Cami, y les estoy mostrando que en GoogleMaps
se pueden ver imagenes de anos anteriores de como era el barrio. Estan los cuatro mirando mi celular,
viendo fotos del barrio del aino 2017, de cuando todavia no habian demolido las casas de debajo de la
autopista. “Mira” dice Male, riéndose, “se acuerdan de ese pasillo que cruzaba por ahi, era re oscuro,
era horrible”. “Uuuuuh, si” agrega Eva, con cierta emocion, “nosotros pasabamos por ahi para ir a
nuestras casas pero era re turbio, estabas regalado. De noche no se podia”. “;Por qué? ;como era?”
pregunto. “Era asi todo chiquito y estaba re oscuro, no sabes lo que era, cuando pasabas por ahiy por
abajo de la autopista, era peligroso, te re robaban ahi, te acordas, Eva?” dice Male y Eva asiente.

Registro de campo, diciembre 2023

Nuevamente aparece la peligrosidad asociada al espacio villa, sin embargo, en el caso de Male y Eva, a
diferencia del pasaje anterior, no es la emocion del miedo la que se desprende de ese peligro, sino mas bien
cierta nostalgia de aquel peligro. No recuperan elementos positivos de la actualidad de ese espacio, sino
que solo rememoran, hasta con cierta diversion y picardia, lo peligroso que era antes de las intervenciones
del GCBA.

Kern (2019) y muchas otras autoras desde las perspectivas de estudios urbanos o geografias feministas
(Soto Villagran, 2018; Rodo-de-Zarate, Estivill i Castany, y Eizagirre, 2019; Pérez Sanz y Gregorio Gil, 2020)
plantean que todas aquellas personas que no son varones adultos blancos tienen limitada su movilidad
urbana y su capacidad de ocupar espacios, porque las ciudades, en definitiva, no estan hechas para ellas.
Pérez Sanz (2023) propone, en este sentido, que existe una dimension subjetiva de la injusticia espacial que
va mas alla de los efectos de la espacializacion de la acumulacion capitalista en términos de desigualdades
de clase, y que involucran la vivencia de género en relacion con el espacio. Asi, el androcentrismo del es-
pacio no es ajeno a la forma en la que las villas estan producidas, y algo de este se expresa en la diferencia
en la que las y los adolescentes se sienten respecto del procesos de urbanizacion y sus consecuencias. Sin
embargo, también resulta interesante que si bien para algunas de las nifas la peligrosidad esta directamen-
te asociada a la emocion del miedo, para otras, si bien reconocen la existencia de ese peligro en el espacio
de lavilla, no se escucha miedo en sus palabras, sino hasta cierta diversion en ese peligro.
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5. Conclusiones

Durante mi trabajo de campo pude registrar multiples instancias en las que los y las adolescentes de la villa
31 se vinculaban afectivamente con el barrio, afirmando que les gustaba vivir ahi'y no vivirian en otro lado, o
resaltando su pertenencia villera. Otras veces, este carifio hacia el barrio aparecia en forma de pregunta en
busqueda de confirmacion: “Es re-lindo por aca, ;0 no? Es muy lindo, ¢a vos te gusta? A mi me gusta mucho,
es como un lugar antiguo” me dijo una vez Bauti mientras caminabamos por la villa.

Losy las adolescentes sienten afecto y carifio hacia la villa y hacia su materialidad, hacia sus ladrillos, ha-
cialos alambres, los carteles, las calles, el pasto sintético de la cancha, las escaleras caracol. Sospechamos
que sienten ese afecto hacia la dimension material del barrio porque ellos mismos han participado de la
produccion de ese habitat. Muchos de los y las adolescentes han participado de la construccion de sus vi-
viendas o fueron testigos del trabajo de sus familias en ello, y sus historias de vida se encuentran marcadas
por esa participacion en la autoproduccion del lugar en el que viven. A diferencia de lo que ocurre en el resto
de la ciudad, en donde la produccion material de los lugares que habitamos cotidianamente esta mas en
manos de otros que en las propias, en la villa 31 son los mismos habitantes quienes han construido el barrio
y lo producen, y eso involucra a los niflos y adolescentes que alli viven.

En este articulo hemos intentado dar cuenta de los modos en los que las intervenciones territoriales
por parte del Gobierno de la Ciudad impactan en la vida cotidiana de los niflos y adolescentes con los que
venimos trabajando, especificamente, en la relaciéon afectiva que construyen con el barrio y las formas de
apropiacion territorial que se habilitan o inhabilitan a partir de dichas intervenciones. Sara Ahmed (2004)
plantea que conocemos el mundo, en parte, a partir de las emociones que nos genera. Los nifos y nifias de
la villa 31 construyen diferentes espacialidades en el barrio a partir de la relacion afectiva que tienen con él, y
los efectos que el proceso de urbanizacion tiene en ella. Esto se ve influenciado por su propia historia en el
barrio y también por las experiencias de género y las formas en las que estas impactan en los modos en los
que ninos y nifas habitan -diferencialmente- el espacio de la villa.
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