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Vivi mi nifiez en Brasil, en los afios 1990, en una ciudad muy chica. Ahi —no diferente de todo el pais— los nifios y
las nifias crecieron con miedo del hombre del saco. En otros paises de Latinoamérica el personaje también circulaba
por las calles y por las pesadillas del publico infantil, pero con otros titulos: el viejo del saco, el hombre del costal,
el hombre de la bolsa, el viejo de la bolsa. En la verdad aqui poco importa el nombre, el destaque esta en el hecho
de que los adultos solian utilizar a este elemento como una especie de control con la poblacion infantil. Cualquier
indicio de mal comportamiento resultaba en amenazas relacionadas con el peligroso y temido personaje. Asi que
alrededor de la figura del hombre del saco se construyé un miedo colectivo que fue sostenido por la tradicion oral.
Aqui es posible presentar una asociacion entre el miedo y la nifiez, la utilizacion de una emociéon como una manera
de limitar las acciones de los nifios/as y esta fue una de las facetas analizadas por la historiadora mexicana Susana
Sosenski en la obra Robachicos — Historia del secuestro infantil en México (1900-1960).

El libro, publicado en 2021, no tiene como enfoque solamente la historia de la infancia o la historia del miedo,
sino el cruce de los dos, sumado a un tercer elemento: los medios de comunicacion. La autora centraliza sus lentes
en los nifios y las nifias victimas de secuestros, sin transformarlos en niimeros, tablas o graficos. Sosenski ultrapasa
ese obstaculo con una propuesta de interseccion entre las categorias edad, género y clase social. La autora también
se propone pensar el secuestro a partir de diferentes angulos, no hay dudas que el eje central del libro son los nifios
y las nifias secuestrados/as, pero los criminales y sus caracteres camaleonicos también ganan espacio en la obra.
Ademas de eso, la historiadora lanza su mirada cuidadosa para comprender como y en qué medida los medios de
comunicacién masiva y de entretenimiento fueron utilizados como maquinarias para producir, reproducir y reforzar
un miedo colectivo en torno de la nifiez, moldeando la percepcion publica del secuestro.

Sosenski concentra su mirada en la Ciudad de México, en las seis primeras décadas del siglo XX. Los cambios
que la ciudad vivia son los pafios de fondo del libro, la historiadora presenta el momento donde los nifios y las nifias
dejan la libertad de caminar por las calles, de jugar en cualquier espacio y hasta mismo el hecho de estar solitos en
frente de casa, pues ya no era mas seguro. El espacio para los nifios y las nifias estaba cada vez mas limitado y gran
parte de esto se debia a los medios de comunicacion y la propagacion de un miedo colectivo. La autora resalté que
el proceso de encierro de la infancia fue gradual, al cual también contribuyeron los ideales hegemonicos y los dis-
cursos estatales. Asi que los cuerpos infantiles —que jugaban por las calles o delante de sus casas— pasaron a estar
puertas adentro, porque los peligros aumentaban con la urbanizacion y el crecimiento poblacional de la ciudad.
Segun Sosenski se habia implantado la idea de que los nifios y las nifias que usaban las calles estaban fuera del
contexto, fuera de lugar. Y eso, asociado a los pequefios descuidos, facilitaba los secuestros.

El libro fue organizado —diacronicamente— en cinco capitulos. El primero, que tiene como rasgo temporal las dos
décadas iniciales del siglo XX, esta dedicado a pensar sobre los secuestros de nifios y nifias cuando los nimeros aun
eran bajos. Generalmente los desaparecimientos infantiles estaban asociados con el trafico para el trabajo forzado,
sea la mendicidad en el area urbana o, entonces, el trabajo esclavo en las grandes haciendas, practica legitimada por
el gobierno de Porfirio Diaz. Sosenski destaca, en este contexto, dos elementos importantes. Uno, se fue constru-
yendo, por medio de la prensa, la primera imagen del robachicos, estereotipo resultado de una interseccion entre la
piel negra y la pobreza. El segundo fue la reconfiguracion entre las infancias, los espacios urbanos y las relaciones
familiares. El miedo fue un factor determinante en esta reconfiguracion, y algunos de los casos apuntados por la
autora muestran que los nifios y las nifias que crecieron entre 1910 y 1920 sufrieron las transiciones entre la posibi-
lidad de libertades para la infancia, el control de sus cuerpos y la autonomia infantil.

El segundo capitulo se dedica a revelar, por medio de expedientes judiciales, las principales causas del secuestro
infantil entre 1920 y 1960. Sosenski resalta los usos y abusos de nifios y nifias, la manera que los cuerpos infantiles
se convirtieron en objetos lucrativos, utilizados para operaciones de compra y venta para la satisfaccion —sexual,
econdmica o emocional— de los adultos. El secuestro estaba motivado para lograr un fin determinado que, como nos
presenta la autora, fueron diversos: abuso sexual, mendicidad, extorsiones, explotacion laboral y sexual. Hay tam-
bién los casos relacionados con el territorio emocional, como, por ejemplo: los secuestros de nifios y nifias por
conflictos conyugales —una especie de venganza de la ex pareja—y los raptos por los deseos maternales, mujeres sin
hijos que secuestraban a bebés para hacerlos pasar como suyos.

Es importante resaltar que la idea del robachicos oscilaba entre la practica criminal —que es el secuestro—y la
practica cultural —el miedo pasado por generaciones y propagado por diferentes producciones culturales. Con los
casos del nifio Bohigas y de la nifia Granat —tematicas del tercer y cuarto capitulos— fue posible percibir la contribu-
cion de la prensa que, con una narrativa sensacionalista, una especie de la espectacularizacion de la tragedia, generd
distintas reacciones sociales en la poblacion. Las reacciones iban desde el deseo de la participacion en el caso o el
control de los cuerpos infantiles, hasta la cobranza por acciones legales para poner fin al delito. Asi, los rumores
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sobre los robachicos dejaban las paginas de los periddicos y recorrian las calles de la ciudad, reforzando la idea de
que el espacio urbano ya no era seguro. El caso de Fernando Bohigas y Norma Granat —que acontecieron en 1945 y
1950 respectivamente— obviamente no fueron los primeros casos publicados, todavia ganaron amplio espacio en los
periddicos y eso se relaciona de manera directa a la clase social de sus familias.

Otro elemento importante en esa parte del libro fue la manera que se construy6 alrededor del robachicos una
serie de estereotipos relacionados con la xenofobia y el racismo. Por medio de los periddicos se cristalizaba la idea
de que el otro —negros, chinos, estadounidenses, gitanos— eran sujetos sospechosos y riesgosos. Ademas de eso, el
caso de Bohigas presenta otra cuestion importante asociada a la convencion social: el papel social de la mujer y la
maternidad. El nifio Fernando Bohigas fue secuestrado por una mujer, con 29 afios, que después de intentar y no
poder cumplir su deseo de ser mama, optd por el robo. Casi siete meses después, cuando fue localizado el nifio, la
prensa dio a conocer cudl era la razon del rapto y los debates se polarizaron. De un lado estaban las personas que
miraban a la secuestradora como una victima de su propio destino, por el hecho de no poder ser madre; y del otro,
quienes pedian para ella todo el peso de la ley, al fin era una criminal que causé dolor a una “verdadera” madre. El
peso del papel social de ser madre en ese contexto temporal fue considerado, por una parcela de la poblaciéon, un
elemento importante para justificar el rapto del nifio.

Las historias de secuestros que formaban las notas rojas ganaron espacio en las historietas, fotonovelas y pelicu-
las en los mediados del siglo XX, asunto abordado en el quinto y ultimo capitulo de la obra. La didactica del miedo
era utilizada para crear una especie de panico social, un clima de alarma constante de que los nifios y las nifias po-
drian ser secuestrados a cualquier momento, asi como el robachicos era una presencia omnipresente, estaba disemi-
nado en el espacio publico. Esas producciones de entretenimiento presentaban una asociacion entre la desobediencia
infantil y el secuestro, la culpabilidad de las mujeres —madres, abuelas, nifieras— relacionada con los raptos de los
nifios/nifias. Los padres generalmente eran representados como ayudantes en los casos de investigacion. Ademas de
eso, las producciones de entretenimiento en masa acabaron por legitimar y cristalizar un imaginario colectivo apo-
yado en el miedo, hecho que colaboré para un encarcelamiento de nifios y nifias en sus propias casas. Se fue cons-
truyendo y resignificando una geografia simbolica del miedo.

La obra nos presenta de manera concreta como las jerarquias sociales tuvieron una importancia central en la
comprension del proceso histérico. Sosenski, al relacionar el robo de nifios/as con el perfil de los raptores/as y las
publicaciones en los medios masivos, nos muestra no solamente el acto criminal o los personajes envueltos, pero
también un amplio conjunto de sentimientos, imaginarios y estereotipos que se construyen en la mentalidad de la
época. Mentalidad que sumada a las practicas culturales —que han refinado el miedo y creado una memoria genera-
cional- resultan en un sustrato sobre el cual disefiamos modos de ser y estar en la infancia.

Sin duda alguna este libro es una inmensa contribucion para la Historia de las Infancias de México, pero, asi
como apuntado en el primer parrafo, puede ser utilizado para vislumbrar y problematizar experiencias infantiles en
los demas paises latinoamericanos. Otra importante contribucion de Sosenski fue dedicarse al floreciente campo de
la historia de las emociones como categoria analitica, presentando una narrativa historica sobre el control, la regu-
larizacion y la normalizacion de los cuerpos infantiles. Ademas de eso, Susana Sosenski es una referencia para la
Historia de las Infancias y Juventudes en Latinoamérica. La historiadora posee una vasta produccion cientifica con
énfasis para las infancias mexicanas a lo largo del siglo XX. En sus investigaciones utilizé una variedad de fuentes
y documentos que resultaron en narrativas historicas donde el universo infantil es el eje central, pero siempre arti-
culado con otros enfoques como el trabajo, el consumo, los medios de comunicacion, las emociones, el protagonis-
mo. Es importante mencionar que Sosenski domina el arte de la pluma y siempre nos ofrece una lectura agradable,
caracteristica de su narrativa sensible y minuciosa, mismo cuando el tema es demasiado duro y necesita pausas para
un respiro o algunas lagrimas. Por todo lo anterior, este libro es una referencia indispensable para el universo aca-
démico —en especial para quienes se dedican a los estudios sobre las infancias— y una lectura muy interesante para
cualquier persona.
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