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El abandono de la razdon: la descolonizacion de los discursos sobre la infancia
y la familia’

Claudia Fonseca?

Introduccion. Nota de las traductoras

En la actualidad nos encontramos recibiendo invitaciones a participar en diversas mesas, libros, grupos de trabajo
y seminarios que buscan observar a las infancias desde un enfoque poscolonial y/o decolonial. Con mayor o menor
influencia de las olas de los feminismos, estas iniciativas buscan superar los binarismos propios de las estructuras
del pensamiento occidental y buscar nuevas herramientas para pensar las complejidades de nuestras dinamicas y
profundamente desiguales sociedades latinoamericanas. Es en este marco de discusiones que nos interesa recuperar
uno de los textos mas provocadores de Claudia Fonseca: “El abandono de la Razén: La descolonizacion de los dis-
cursos sobre la infancia y la familia”. Escrito en 1999, en el marco de un seminario de Psicoanalisis y Colonizacion,
cuando las palabras “poscolonial” e “interseccionalidad” eran poco pronunciadas y el concepto “deconstruccion” se
escuchaba en pequefiisimos circulos intelectuales, el texto aporta una serie de herramientas teéricas fundamentales
para quienes investigamos las formas y significados que adquieren las familias y las infancias en el contexto lati-
noamericano. Fonseca propone una descolonizacion del pensamiento cientifico, discutiendo los conceptos con que
clasificamos y explicamos a las familias, no s6lo aquéllos que provienen del continente europeo, sino también otros
que se han sido elaborados por socidlogos latinoamericanos. En su minuciosa reflexion en torno a las genealogias de
conceptos con que los problemas sociales latinoamericanos son explicados en la esfera ptblica, revisa los contextos
de produccion de cada concepto y las estadisticas sociales sobre la infancia pobre en el contexto brasilefio. Asi, logra
desarmar las ficciones que sostienen las explicaciones medidticas, dejando al descubierto los prejuicios de clase que
guian las imagenes en torno a las infancias “abandonadas” ;Quién abandona a la nifiez? ;Las familias o la razoén?
(De qué hablamos entonces cuando hablamos de razon? ;Quiénes son los nifios y las nifias que integran la categoria
de “infancia abandonada™? ;Como fue el proceso de construccion de la infancia “normal” en paises con una historia
signada por la esclavitud? Fonseca elabora una diversidad de preguntas antropologicas, que permiten comprender la
necesidad de incluir la dimension de clase social, al mismo tiempo que la de género y etnia, para estudiar las formas
que adquieren las infancias y las familias en los contextos latinoamericanos.

Quienes investigamos sobre infancias en el contexto latinoamericano y compartimos ademas espacios de forma-
cion y docencia, encontramos en este texto un material imprescindible para comprender los modos en que se elaboran
y naturalizan determinadas explicaciones sobre la desigualdad y la exclusion social. Es ademas un texto que articula
los efectos de la historia colonial latinoamericana con el proceso de formacion de desigualdades de clase y género,
permitiendo visualizar los modos en que los valores de clase se entraman en las explicaciones sobre cuidado infantil.
Se trata de un texto que no ha perdido vigencia y que permite exorcizar los fantasmas que se proyectan en nombre de
la nifiez tanto en Latinoamérica como en el resto de sociedades occidentales.

Consideramos entonces que la publicacion de este clasico de Claudia Fonseca en lengua espafiola en la revista
“Sociedades e Infancias”, aportara a la difusién de conocimientos cientificos y discusiones tedricas sobre infancias y
adolescencias en el ambito iberoamericano. Esto serd de suma utilidad para investigadores/as orientados en los nue-
vos estudios de infancia, asi como otro/as interesado/as en los debates tedricos que articulan el estudio del parentesco
y las familias en relacion a las dimensiones de clase, género y etnia.

Se presentara en primer lugar la traduccion en espafiol del texto, a continuacion el articulo original en portugués
y por ultimo la bibliografia correspondiente.

Publicado en portugués bajo el titulo “O abandono da razao: a descolonizagdo dos discursos sobre a infancia e a familia” en Psicanélise e coloniza-
¢do: leituras do sintoma social no Brasil (Edson André Luiz de Souza, org.). Porto Alegre: Artes Médicas, 1999. Traducido al espafiol por Pia Leavy
y Andrea Szulc.
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Texto del articulo en espafiol

El tema de esta mesa se situé como “La infancia en Brasil: razones del abandono”, dentro de un seminario que propo-
ne como tema de reflexion: Psicoandlisis y colonizacion: lecturas del sintoma social en Brasil. Queriendo situar mi
mirada, antropologica, en relacion con otras, propuse un titulo provocador: “El abandono de la razon: la descoloniza-
cion de los discursos sobre la infancia y la familia”. Pues me parece que si queremos avanzar en nuestras discusiones,
es imprescindible crear instrumentos de analisis “reflexivos”, es decir, que nos permitan examinar los valores de
clase de los investigadores que han guiado los términos habituales de analisis. Para ser mas precisos, sugiero que si
seguimos la loable propuesta del seminario, nos veremos obligados a cuestionar la obsesion por el nifio victimizado,
una imagen que galopa por las paginas de nuestros peridodicos con cada nuevo bebé encontrado “en la basura”, y que
aparece insistentemente en los debates sobre las politicas publicas que se ocupan de las familias pobres.

Recientemente, los investigadores del ambito socioldgico han dedicado mucha atencién a la forma en que uno u
otro tipo de comportamiento acaba siendo elegido, por la opinion publica, como “problema social. Tratan de en-
tender los procesos que definen los temas protagonicos - las “causas” que, en una coyuntura determinada, mueven al
publico, recaudan fondos y movilizan frentes de accion. ;Por qué, por ejemplo, hay 500 ONG so6lo en Rio de Janeiro,
centradas en los nifios pobres, cuando otras causas (como el saneamiento basico, el estado de las carceles o incluso
el reciclaje de la basura) parecen incapaces de motivar a mas de media docena de asociaciones?* Esta linea de in-
vestigacion no niega la importancia de los temas destacados; s6lo sugiere que no existe una relacion directa entre la
gravedad del problema y la magnitud de la atencion (volumen e intensidad emocional) dirigida a €l. Lo que aparece
-en la opinion publica- como “mas urgente” no depende tanto de la “realidad” como de las prioridades de los medios
de comunicacion, el oportunismo politico y las sensibilidades de clase.

Les pido que tengan presente esta idea mientras continuamos nuestro debate sobre la “infancia abandonada”
porque, antes de describir casos espeluznantes para ilustrar la nocion (lo que seria sin duda una contribucion poco
original al debate), o incluso de sugerir soluciones para remediar tales problemas (ojala pudiera hacerlo), pretendo
mostrar como, en muchos casos, la preocupacion por esta cuestion esta implicitamente enredada en un conjunto de
valores contradictorios que sirven tanto para reforzar el statu guo como para abogar por un cambio real. Me propongo
aqui auscultar algunas premisas que subyacen en gran parte de las discusiones para exorcizar fantasmas y aclarar
ciertos elementos del debate.

I. ;Cuél es el formato de la “familia estructurada”?

Quiza debamos empezar por la nocion de “familia”, ya que una de las premisas implicitas en el sentido comtin parece
ser: si hay nifios abandonados, quien los abandon6 fue “la familia”. Ya se ha demostrado ampliamente que un buen
numero de los “nifios de la calle” (que aparecen en lo alto de la lista de candidatos a la categoria de “abandonados”)
mantienen al menos un contacto esporadico con sus familiares®. La familia, por tanto, existe, pero jqué familia! Las
viviendas deplorables, la proliferacion insistente, las separaciones y segundas nupcias, el empleo irregular... todo
confluye para confirmar la imagen de la familia “desestructurada” como causa evidente del “abandono”...

Sin embargo, la falacia de este razonamiento sale a la luz con un minimo de investigacion. Por ejemplo, respecto
a la primera objecion que aparece en cualquier debate sobre las familias pobres: jque “esa gente” nunca deja de tener
hijos! - podemos recordar el siguiente detalle. En Brasil, la tasa de fecundidad ha descendido drasticamente en los
ultimos afios. En 1996, la media de hijos por mujer era de unos 2,7, cercana a la media sueca (2,2 hijos por mujer).
Incluso en el Nordeste (la zona mas pobre y prolifica de Brasil) la media de hijos por mujer se redujo de 7,5 en 1971
a 3,7 en 1991, es decir, mas del 50% en veinte aios. 4 pesar de ello, el niimero de nifios “abandonados” y dados
en adopcion aumenta cada ario. Vemos, por tanto, que los “pobres” se han mostrado receptivos a las campaiias de
control de la natalidad llevadas a cabo por numerosas organizaciones en las tltimas décadas, sin que ello haya reper-
cutido demasiado en su situacion socioecondmica®.

En cuanto a la “desorganizacion” debida al divorcio y a las segundas nupcias, hay que recordar que hoy en dia en
Francia cerca del 40% de los niflos nacen de padres que no estan legalmente casados, y casi un tercio de los matri-
monios legales estan condenados a terminar en divorcio’. Si la “familia rota” fuera la causa de todos los males, cier-
tamente tendriamos razones para esperar hordas de nifios “abandonados” también en Francia... lo que simplemente
no es el caso.

De hecho, si hay algo que esta “cientificamente” establecido es la enorme variedad de formas familiares® que se
han encontrado en diferentes contextos. Entonces surge la pregunta: ;de qué “estructura” estamos hablando cuando
hablamos tan a la ligera de la familia “desestructurada”? ;Cual seria? En consonancia con la propuesta de este semi-

Ver, por ejemplo, Best 1990.
Ver Valladares e Impelizieri 1992 sobre ONG's en Rio de Janeiro y Fernandes 1994.
Ver los diversos trabajos en Fausto y Cervini 1991, Lecznieski 1992, Craidy 1996.
Para una excelente discusion sobre este tema, ver Alves de Souza 1996.
Zonabend e Segalen 1986.
La “forma familiar” incluye una organizacion entre los miembros de la red de parentesco (definida por lazos de cosanguineidad, afinidad, adopcion
y/o parentesco espiritual) asi como de la unidad doméstica.
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nario, proponiendo contribuir a la descolonizacion del pensamiento cientifico, sugiero que los modelos de familia con
los que solemos trabajar, importados -en general- de otros contextos, no siempre ayudan a comprender la realidad en
la que vivimos. Para ilustrar este argumento, examinemos brevemente tres nociones que parecen dominar gran parte
del discurso sobre la familia brasilefia: la familia nuclear, la familia patriarcal y la “crisis familiar”.

La familia nuclear, habitualmente asociada a la unidad doméstica compuesta por el padre, la madre y todos los
hijos nacidos de la pareja, existe -como nos recuerda Lévy-Strauss’- desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, las
sensibilidades particulares que, hoy en dia, vinculamos a esta configuracion sé6lo se han desarrollado -y, aun asi, s6lo
en ciertos contextos- desde el Renacimiento. Fue después de la Segunda Guerra Mundial cuando este modelo de fa-
milia fue sacralizado por el pensamiento cientifico a partir de teorias especialmente claras y cautivadoras formuladas
por Talcott Parsons para analizar la vida familiar en las clases medias de Estados Unidos. La banalizacion de este
andlisis llevo a dos generaciones a creer que esa familia nuclear no sélo era la mas “natural”, sino también la Gnica
forma saludable de organizacion familiar y que las desviaciones del ideal implicarian graves riesgos para la salud
mental de los jovenes'’.

Recordando que todo discurso cientifico es, de una manera u otra, un reflejo de su tiempo, Martine Segalen, socio-
loga francesa, describe las circunstancias que dieron lugar al modelo parsoniano: “Esta vision de una familia nuclear
desvinculada de los demas miembros de su parentela es inseparable de los contextos politicos de la época en que se
situa este modelo: el de las economias de posguerra en rapida expansion.(...). Asi como el amor parecia triunfar en la
unién conyugal, y la libertad individual estallaba tras la derrota del fascismo, de la misma manera la familia fue vista
como limitada a una esfera estrecha, privada de sus antiguas funciones por las nuevas politicas sociales promovidas
por el estado de bienestar”’(1986:659).

Tres décadas después, los investigadores europeos empiezan a deshacerse de la camisa de fuerza del modelo
nuclear para redescubrir otras dindmicas que interactuan con el ntcleo conyugal (e incluso lo sustituyen). En la ac-
tualidad se esta renovando el interés por las redes de parentesco, asi como el reconocimiento de “nuevas” dinamicas
estructurales que se manifiestan en los vinculos creados por los nuevos matrimonios (entre padrastro e hijastro, por
ejemplo), por la maternidad asistida y por la adopcion''. Para nosotros, surge la pregunta: si el modelo conyugal ya
parece limitado para el estudio de las familias francesas, ;no seria aun mas problematica la centralidad de este mo-
delo en el estudio de las familias brasilefias?

Aqui, en Brasil, tuvimos el genio de Gilberto Freyre para recordarnos que puede haber formas familiares especi-
ficas de Brasil. En una serie de obras inolvidables, escritas en los afios treinta y cuarenta, pintd con colores vivos la
familia patriarcal de las plantaciones de cafia de azicar de Pernambuco durante la época colonial. En la renovacion
del espiritu nacionalista, Freyre, como otros intelectuales de su época, quiso afirmar -frente al imperialismo cultural
europeo y norteamericano- la particularidad de la cultura brasileia. Pero al hacerlo, cedié a una especie de “colo-
nialismo interno”, pues dejo implicito que todo el pais podia entenderse a través del modelo del nordeste. En un
razonamiento tautoldgico, los investigadores que siguen esta linea sugieren que, en Brasil, el comportamiento de la
familia solo tiene sentido cuando se inserta en la dinamica de la casa grande (asi, se habla de “familias semi-anti y
parapatriarcales”) Y aquello que no entra en el modelo es descrito como “una masa andnima de socialmente deste-
rrados”. '? En otras palabras, al presentar una imagen “vista desde arriba” de la realidad brasilefia, contribuyen poco
a comprender las ldgicas alternativas de las capas subalternas. Ya en 1982, Mariza Correa, en su repertorio de la
variedad de formas de familia en Brasil, cuestiona la hegemonia del modelo patriarcal en el pensamiento cientifico:
“El concepto de “familia patriarcal”, tal como se ha utilizado hasta ahora, aplana las diferencias, comprimiéndolas
hasta que todas encajen en el mismo molde ....” (1982: 27). En la actualidad, con una o dos excepciones (véase Da
Matta 1985), la relevancia sociologica de este modelo se considera restringida al analisis de los estratos superiores de
la sociedad, especialmente de los del Norte y Nordeste brasilefios.

Hay lectores que protestaran: hoy en dia a nadie le importa ya el modelo parsioniano de familia, ni la gran casa
freyana. La preocupacion mas grande para los ciudadanos del mundo globalizado seria la “crisis de la familia” que,
en el mundo “posmoderno”, ha sido de tal modo desdibujada que ya no tiene ninguna definicion ni funcion. En este
punto me gustaria recordar que buena parte de esta retorica ha sido importada de los fildsofos y socidlogos alemanes
-los escritos de Adorno y Horkheimer (de los afios 50) se encuentran entre los mas citados.!® Para comprender la
particular connotacion de “crisis familiar” asociada a este capitulo de la teoria cientifica alemana, conviene recordar
algunos elementos de su historia social.

En un articulo reciente, F. Schultheis (socidlogo aleman) muestra como los intelectuales alemanes de la posgue-
rra vivieron una fase de rechazo radical de todo lo relacionado con la tradicion fascista'®. La familia “tradicional”
- concebida en términos de familia troncal, dominada por la autoridad patriarcal fue condenada como el pilar de la
mentalidad autoritaria. La guerra dejo a los jovenes con un saldo de culpabilidad que sélo podian expiar “matando” a
sus padres -y, junto con ellos, la idea de la familia. La rebelion de la nueva generacion contra la vieja que habia per-
petrado la guerra se reflejo tanto en las novelas de la época (véanse los eternos conflictos intergeneracionales), como

®  Lévy-Strauss 1956.

Ver, por ejemplo, Parsons 1949 y 1955 e, para criticas a ese modelo Schneider 1992 y Collier et al. 1992.

" Ver, por ejemplo, Gullestad y Segalen 1995, Collins 1992, Cadoret 1995 y Lallemand 1993, Halvorsen e Prieur 1996, Strathern 1992.

12 Candido 1972: 303.

El texto mas citado de esos autores, “Sociologia de la familia”, es conocido generalmente a través de la traduccion de Canevacci (1981).
4 Schultheis 1995.
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en la casi ausencia del tema “familia” en la literatura socioldgica (por cierto, en términos estadisticos, Alemania es
el pais menos “orientado a la familia” de Europa. Siguiendo las curvas demograficas, se estima que una cuarta parte
de los jovenes, nacidos después de 1955, no tendran nunca hijos). Podemos imaginar, por tanto, que “la crisis de la
familia” de la que hablan los alemanes no es necesariamente extensible a cualquier contexto.

Ciertamente, los grandes pensadores -ya sean alemanes o hindues- producen ideas que enriquecen nuestros ana-
lisis. Pero solo situando cada modelo en el contexto socio-historico en el que fue producido podemos trabajar de
forma descolonizada con las teorias cientificas. De hecho, ni Parsons, ni Freyre ni Adorno pueden ser culpados de
imperialismo cultural. Sus modelos teéricos de la familia son abiertamente adecuados a sus respectivas realidades
locales. Aqui, en el sur de Brasil, podemos utilizar estos modelos para orientar las hipétesis. Pero las hipotesis son
instrumentos que se confirman, asi como se niegan y reformulan, o incluso se descartan. Cuando el modelo se vuelve
excluyente, presentandose como la Gnica representacion legitima de la realidad, pierde su valor cientifico, y -con €él-
se pierde también el poder de realizar analisis originales para la comprension de nuestra realidad.

I1. Posibles generalizaciones

Pero, después de todo, ;hay alguna posibilidad de formular generalizaciones sobre la familia brasilefia? En medio de
todas estas dudas, alin podemos plantear hip6tesis sobre dos puntos: lo que nuestras familias (brasilefias) comparten
actualmente con otras que forman parte de la modernidad occidental; y lo que tienen de distintivo. En cuanto a las
similitudes, podemos comentar la innegable ampliacion de la esperanza de vida, que hace que padres e hijos adultos
vivan juntos mucho mas tiempo que antes. No sélo viven juntos, sino que pueden contar con la ayuda de sus padres
durante mucho mas tiempo. Esta “co-longevidad “'° intergeneracional estd provocando cambios en la organizacion
practica, politica y afectiva de los grupos domésticos y, por extension, en la propia dindmica de la familia moderna
(la “prolongacioén de la adolescencia” evidente en las clases acomodadas es s6lo un aspecto de este complejo proce-
s0). Otra similitud tiene que ver con los desajustes y los nuevos matrimonios que, aunque ya existian en el pasado,
hoy se reconocen y legalizan como nunca antes, institucionalizando nuevas formas de familia que contribuyen a la
“normalizacién” de la relacion entre padrastros e hijastros'®.

(Cabe sefialar que estas dos tendencias que se manifiestan en los contextos mas diversos no crean, sin embargo,
una homogeneizacion de las formas familiares. La investigacion demografica ha demostrado que -al menos en el
continente europeo- cada pais, si no cada region, tiene una trayectoria diferente en cuanto a la evolucién de la familia
(Lebras 1995). También existen diferentes patrones segtin el nivel socioecondémico de la poblacion'’. Sin embargo,
en toda esta diversidad persiste la valorizacion de los vinculos familiares. A pesar de la influencia del Estado del
bienestar, que ha despojado a la familia de la mayor parte de sus funciones tradicionales, y de la creciente “desunion
conyugal”, que ha modificado el perfil de los miembros de la unidad doméstica, en casi todos los paises (con la nota-
ble excepcion de Alemania ya descrita) el parentesco sigue afirmandose como organizador de la identidad personal,
asi como de formas de sociabilidad y de actividades de ocio'®).

Si, por un lado, las formas familiares brasilefias estan sujetas a muchas de las mismas influencias observadas en
cualquier otro contexto “moderno”, por otro lado, hay caracteristicas que les son propias, empezando por el énfasis
dado a los vinculos consanguineos. Desde Pernambuco hasta Rio Grande do Sul, el almuerzo dominical en casa de
los suegros sigue siendo un rito importante, sin olvidar el intercambio diario que existe entre primos, tios, hermanos,
etc. Ya se trate de la familia patriarcal de Gilberto Freyre, de los clanes paraibanes, de las fratrices de las clases me-
dias de Minas Gerais o de los abuelos cariocas cosmopolitas, la importancia de la sangre aparece con sorprendente
persistencia'®. En los grupos populares, las redes de ayuda mutua y las lealtades duraderas se explican a través del
lenguaje de la “sangre”. Incluso en las mas “modernas” -las jovenes parejas naturalistas psicoanalizadas de las clases
media y alta de Rio- vemos como la inevitable interferencia de la familia consanguinea acaba frustrando los pro-
yectos ideales de la “pareja embarazada”. La escasa movilidad geografica, junto con la falta de servicios publicos
adecuados (guarderias, etc.) llevan a los jovenes, incluso de las clases acomodadas, a buscar el apoyo de sus respec-
tivas familias de origen. Ciertamente, la familia conyugal es un hecho y un valor presente en practicamente todos los
contextos investigados. Sin embargo, junto a este valor (y compitiendo con €él), encontramos, cruzando las diferentes
configuraciones familiares en Brasil, otro tan activo como el primero: el de la familia consanguinea.

Sin embargo, es dificil decir mucho sobre las familias brasilefias contemporaneas sin tener en cuenta su posicion
en el espacio social?'. Segln cierto andlisis, podemos encontrar en Brasil (al menos) tres variantes de la familia mo-
derna. La familia conyugal, con su particular configuracion de valores, se mantendria principalmente en las clases
medias. Las élites tenderian a reelaborar el modelo para privilegiar una solidaridad de linaje (el grupo corporativo de

15 Tomamos el término de Attias-Donfut 1995.

' Ver Stacey 1991, Legall y Martin 1995, Ruddick 1992.

17 Rapp 1992, Collins 1992, Duarte 1994.

'8 Ver Segalen 1995 y Gaunt 1995.

19 Ver Abreu 1982, Barros 1987, e Lewin 1987.

2 Ver Salem 1989.

2 Bourdieu usa “espacio social” para remediar los problemas reificados en el concepto clasico de clase. En este articulo, utilizamos “clase” como
sinonimo de la nocion de Bourdieu de posicion dentro del espacio social (1989, 1990).
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las grandes familias), y las capas populares pondrian gran énfasis, ademas de en la unidad doméstica, en la parentela
- redes de ayuda mutua®. Lo importante de estas recientes aportaciones es el reconocimiento de que, en una misma
sociedad compleja, pueden coexistir varias configuraciones familiares, cada una con su logica interna. Las diferentes
condiciones de vida generan distintas visiones del mundo y, por extension, sensibilidades familiares particulares. En
una sociedad de profundas desigualdades sociales como la brasilefia, en la que las condiciones de vida pueden diferir
radicalmente de una region a otra, incluso de un barrio a otro, es de suma importancia recordar que lo que “tiene
sentido” en un contexto no necesariamente lo tiene en otro.

II1. Los diferentes sentimientos de infancia.

En este punto de nuestra reflexion, deberiamos ampliar el proceso de “descolonizacion” de la “familia” a la “infancia”.
El distanciamiento de este tltimo término es especialmente importante porque es una de las nociones mas cargadas de
nuestro tiempo. Consideremos, por ejemplo, las estadisticas que aparecen sobre los “nifios abandonados”, cuyo nimero
se sitlia a veces en 1.500.000, a veces en 30.000.000 (Rosemberg 1993). En una demostracion de como la fuerte carga
emocional ligada a este término puede seguir diferentes cauces, la definicion de “abandonado” va mas alla del uso le-
gal (en este caso, seria un nifio cuyos padres no constan o han sido destituidos de la patria potestad) para convertirse
simplemente en un sinénimo de “nifio pobre”. No so6lo se mezclan las definiciones, sino también las causas y las conse-
cuencias, a veces echando la “culpa” al Estado negligente, a veces a los padres irresponsables. Si, por un lado, “el nifio”
se presta a campaias de valor consensuado como la salud y la educacion infantil, no podemos ignorar que aparece, por
otro lado, en discursos controvertidos: para subrayar la necesidad de volver a la moral familiar tradicional, por ejemplo,
o para justificar la esterilizacion de las mujeres pobres. En este clima, al hablar de los nifios pobres de Brasil, en lugar
de insistir tanto en las “razones del abandono” tan frecuentes en los comentarios sobre este tema, probablemente avan-
zariamos mas en la discusion analitica si hablaramos del “abandono de la razon”.

Por lo tanto, antes de hablar de los datos en bruto, es necesario analizar la representacion de la infancia que guia
nuestra percepcion. Con esta intencion, buscando dar un paso atras para poner en perspectiva nuestros propios valo-
res, nos proponemos viajar a “otros lugares” a través de la historia social. Philippe Ariés, en su obra clasica sobre la
historia de la infancia, sugiere que en la época premoderna no existia el sentimiento de infancia tal como lo conce-
bimos hoy:

“(Esto) no significa que los nifios fueran descuidados, abandonados o despreciados. El sentimiento de la infancia
no significa lo mismo que el afecto por los niflos; corresponde (mas bien) a la conciencia de la particularidad de la
infancia, esa particularidad que distingue esencialmente al nifio del adulto... Esta conciencia no existia. Por eso,
en cuanto el nifio era capaz de vivir sin la constante atencion de su madre o de su nifiera, entraba en la sociedad
de los adultos y dejaba de distinguirse de éstos™. (1981:156).

A partir del siglo XIV, vemos aparecer signos de una nocién de particularidad infantil: en la pintura (que final-
mente aprende que la cabeza del nifio es proporcionalmente mas grande que la del adulto), en los trajes y en el juego.
Detras de estos cambios, se desarrolla un nuevo sentido de la infancia en el que “el nifio, por su ingenuidad, dulzura
y gracia, se convirtié en una fuente de distraccion y relajacion para el adulto” (158).

Si, por un lado, los nifios empiezan a ser mimados, por otro, empiezan a suscitar, en ciertos contextos, un senti-
miento de irritacion. En cualquier caso, esta surgiendo la idea de que los nifios no son iguales a los adultos, pertene-
cen a una categoria aparte y, por lo tanto, sdlo deben mezclarse con la compaiiia de los adultos en un numero limitado
de situaciones.

Un ultimo elemento clave de la nocion moderna de infancia surge con los moralistas y educadores del siglo X VII:

El apego a la infancia y a su particularidad ya no se expresaba mediante la distraccion y el juego, sino mediante
el interés psicologico y la preocupacion moral...(1981: 162)

Considerado en la época premoderna como un simple adulto incompetente, el nifio se convierte, segiin la nueva
concepciodn, en un ser en formacion que requiere cuidados materiales y afectivos especiales. Surgid un ejército de
especialistas para definir mejor las necesidades del nifio y asesorar a los padres sobre como criarlo. Este siglo XX ha
visto la culminacion de este sentimiento con la consolidacion de las ciencias pedagdgicas, psicoldgicas y pediatricas,
todas ellas convergentes hacia una culminacion: el nifio y el adolescente.

He esbozado estas etapas de la siguiente manera:

22 Ver Duarte 1994 para un mayor detalle de esta perspectiva.
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Los Sentimientos de infancia

- c Actitud que suscita el/la ni- Representacion de el/la ni-
Epoca historica - 23 -
fo/a/x fo/a
Hasta el siglo XV Sin particularidades Adulto incompetente
XV-XVIII Mimos Muiieco
XVIXX Tutela, educacion Adulto en formacién (ctapa de
la vida)

Tomado de Phillipe Aries, Historia Social de la Infancia y la Familia®.

IV. La retérica actual: “el nifio* absoluto”.

Ahora nos preguntamos: jen qué direccion evoluciona la nocién de infancia a finales de este siglo? No cabe duda
de que se ha producido una ruptura entre la época premoderna y la moderna; seria dificil imaginar el regreso a una
época en la que la infancia era tratada como un asunto menor. La gran importancia que los niflos ocupan en nuestro
imaginario es el fruto de siglos de cambios; la “representacion” actual -que acentua la especificidad de esta fase de
la vida- se ha incorporado no sélo a las instituciones sociales (escuela, legislacion, etc.) sino a las propias categorias
del lenguaje y del pensamiento. Con la modernidad, ciertas “creencias” se han vuelto, para nosotros, irrelativizables
- entre ellas, la de las etapas de la vida que dictan atenciones especiales para las crias de nuestra especie. No me
excluyo de ese mundo moderno. No es mi intencion estar en desacuerdo con lo que constituye hoy el ntcleo de ese
valor - el minimo de sentido comun. Sin embargo, me parece que mucho de lo que vemos hoy en dia elude ese “mi-
nimo”. Al ser el objetivo de nuestras energias pasionales, la nocion de nifio se convierte en un lugar de proyeccion
de los fantasmas adultos.
Asi, vemos implicitas en muchos discursos sobre la infancia las siguientes dicotomias:

Infancia Vida adulta
Libertad Disciplina
Placer Responsabilidad
Juego Trabajo

Deberia ser evidente el caracter “artificial” de las dicotomias que colocan los términos como mutuamente exclu-
yentes: como si no fuera posible tener placer en la responsabilidad, o libertad disciplinada. Pero para no extendernos
demasiado, hemos escogido aqui s6lo un tema para debatir: el ultimo binomio (juego X trabajo) que ha atraido mucha
atencién en los wiltimos afios, especialmente en Brasil, donde el “derecho al juego” es -PARA LOS NINOS- requerido
por ley.

Si volvemos una vez mas a Ari¢s, veremos que hasta cierto momento de nuestra historia, el juego y la diversion
no eran un privilegio de los nifios. Los bailes y las canciones, los cuentos, las marionetas (y los objetos en miniatura
en general) se mezclaban con los juegos de azar y las hazafias fisicas como entretenimiento compartido por nifios y
adultos. A partir del siglo XVII, asistimos al abandono de estos juegos por parte de los adultos de las clases sociales
altas y, al mismo tiempo, a su supervivencia entre el pueblo y los nifios de esas clases dominantes. A su vez, se pro-
dujo una nueva bifurcacion entre los juegos “del pueblo” y los juegos recomendados (Iéase “educativos™) para los
hijos de la ¢élite:

“(...)bajo las influencias sucesivas de los pedagogos humanistas, de los médicos de la Ilustracion y de los primeros
nacionalistas, pasamos de los juegos violentos y sospechosos de la tradicion antigua a la gimnasia y al entrena-
miento militar, de las peleas populares a los clubes gimnasticos”. (1981:114)

“Es notable que la antigua comunidad de juegos se rompiera al mismo tiempo entre nifios y adultos y entre el
pueblo y la burguesia. Esta coincidencia nos permite vislumbrar una relacion entre el sentimiento de la infancia y
el sentimiento de la clase”. (1981: 124)

La perspectiva historica nos recuerda que el juego no es “naturalmente” (o por cualquier necesidad psicologica
o fisica) un privilegio de los nifios. En cuanto a la nocion de trabajo: mientras que por un lado nos enteramos de los
innegables horrores del trabajo infantil que conden¢ a siglos de nifios a una muerte prematura, por otro lado también

# N.de T.: en el articulo original dice crianga, que alude a quienes transitan la nifiez sin asignar un género determinado.

*N.de T.: Version en espafiol El nifio y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Madrid, Taurus, 1987 (v.0. 1960).
»  Idem nota al pie 23.
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nos enteramos por los historiadores de otra vision del mundo en la que el trabajo era considerado como una parte
integral de la formacion de los jovenes.

Alan MacFarlane (1986), en su estudio sobre la Inglaterra premoderna, es uno de los muchos autores que hablan
de la importancia del trabajo manual -en particular del servicio doméstico- para la educacion de los jovenes de todas
las clases. Se calcula que, a finales del siglo XIX, mas del 60% de los jovenes ingleses de entre 15 y 24 afios traba-
jaban en el servicio doméstico. En algunas parroquias, la cifra llegd al 80%. El trabajo doméstico no se consideraba
degradante. Méas bien se consideraba una etapa de la vida, por la que pasaban incluso los hijos de la nobleza. Con
la llegada de la escolarizacion a finales del siglo pasado, se retras6 la salida del hogar y la entrada en el mercado la-
boral, pero una cierta tradicion de escolares trabajando ocasionalmente en trabajos manuales ligeros y en el servicio
doméstico continta hasta hoy.

Traemos a colacion estos ejemplos de la historia no para recomendar un cambio de rumbo en el tratamiento de los
nifios. Hay ciertos logros que son incuestionables: la escuela universal, la proscripcion de la explotacién infantil...
Pero al transportarnos a otras épocas y describir otras visiones del mundo, la historia pone en perspectiva ciertos
aspectos de nuestros propios valores. ;Por qué el juego es un privilegio de los nifios? ;jPor qué el “trabajo” debe
considerarse necesariamente doloroso, ajeno al mundo de los nifios y opuesto al “ocio”?

Seria absurdo negar el lado oscuro de la historia de los nifios: las largas horas de trabajo nocturno, las politicas de
fabricas y minas que les asignaban tareas peligrosas, los excesos de la educacion puritana, los cuerpos disciplinados,
el abuso, la indiferencia y la falta de respeto. Sin embargo, hay que desconfiar del movimiento pendular de las ideolo-
gias que tiende a llevarnos a exageraciones del otro extremo. Por ejemplo, reaccionando contra la tendencia que niega
toda individualidad del nifio, que lo ve como “pura negatividad”, o que lo sitia simplemente en funcién de su poten-
cial (el “futuro ciudadano adulto)*, ha aparecido en el curso de este siglo una nueva idealizacion del nifio que suena
curiosamente similar a cierta dimension de la nocion premoderna. Volvemos a ver al nifio pintado como un “adulto en
miniatura”, so6lo que, en lugar de ser negativizado (como incompleto o incompetente), es ahora el locus privilegiado
de los derechos tradicionalmente considerados propios del adulto: respeto, individualidad, libertad, ciudadania.

El movimiento de defensa de los derechos del nifio ha tenido efectos positivos innegables (véase, en Brasil, el
Estatuto del Nifio y del Adolescente de 1990). Sin embargo, hay movimientos radicales en los que las exageraciones
se hacen patentes (citemos, por ejemplo, el “movimiento de liberacion de los nifios” que, en Estados Unidos, aboga
por la “autodeterminacion” de los nifios, incluido el derecho a viajar sin permiso, a controlar su propio deseo sexual,
a consumir drogas, a tener propiedades, a votar y a elegir su propio programa educativo®’). En algunos debates sobre
la ciudadania, la causa del nifio aparece junto a la de los negros y las mujeres, como si fueran fendémenos (grupos
discriminados) del mismo orden. Ante el entusiasmo, parece dificil recordar que los nifios no son iguales que los
adultos. La expresion de su libertad, el respeto de sus derechos, debe pasar necesariamente por la intermediacion de
tutores adultos que, en un proceso educativo, negocian los limites. Este hecho no representa una sorpresa para los
educadores contemporaneos que han pasado su vida en las ciencias pedagogicas. Sin embargo, parece que en ciertos
ambientes se ha olvidado esta particularidad de la fase de la infancia, lo que da lugar a una confusion entre esta etapa
de la vida y el paraiso, la proyeccion de los ideales de los adultos?.

Para denotar esta faceta de la ideologia contemporanea -el nifio como proyeccion de los fantasmas de los adultos-
acuié el término de “ nifio absoluto”. “Absoluto”, segun el Nuevo Diccionario Aurélio, es “lo que no tiene limites,
no depende de otros, no esta sujeto a condiciones, es superior a todos los demds, no admite contradicciones”. Es una
nocion que se ha extendido por todo el mundo durante este siglo, pero que adquiere caracteristicas particulares segun
el lugar de los actores sociales.

V. Una nueva distincion de clase.

En Brasil son evidentes las paradojas que encierran los primeros momentos “del descubrimiento de la infancia”.
A pesar de los repetidos intentos de legislar e incluso eliminar el trabajo infantil, no hubo -en general- campafias
paralelas para aumentar los salarios de los padres de los pequefios trabajadores. La cuestion seguia abierta: de qué
iban a vivir los nifios pobres “liberados del trabajo™”. Las paradojas se extendieron al &mbito doméstico. Gracias a la
explotacion de los nifios pobres (el “patan”, el “criado”) y de sus padres, los hijos de la élite se liberaron de cualquier
servicio doméstico. Hasta hace veinte afios, todavia era posible encontrar sirvientas de 13 o 14 afios que ordenaban
la ropa y cocinaban para los hijos del patron. Estos ultimos, liberados de las arduas tareas domésticas, podian expe-
rimentar plenamente la “fase de despreocupacion de la infancia”.

Incluso podemos aventurar la hipotesis de que, a mediados de ese siglo, el “descubrimiento de la infancia” fue
acompafiado de una redoblada distincion de clases. El “trato especial” del que debian disfrutar los nifios incluia, en

Ver Pinheiro 1997 para una discusion de estas nociones.

¥ Ver una excelente discusion bibliografica sobre ese tema en Santos 1996.

Sin duda, es a este tipo de situacion a la que se refiere Calligaris en su descripcion del “niflo-rey” en ciertas familias de las clases dirigentes brasi-
lefias. (Calligaris 1991).

No se puede ignorar que la prevencion del trabajo infantil era también una preocupacion de ciertos grupos de trabajadores, como los anarquistas de
Séo Paulo a principios de siglo. Con sus campafias pretendian no sélo proteger el ambiente familiar, sino también -al eliminar la competencia mal
pagada- garantizar salarios dignos. (véase Rago 1985).
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primer lugar, “privilegios”. La idea de que el nifio sufra ciertas restricciones, de que se someta a la autoridad de los
adultos, de que tuviera obligaciones o realice tareas especificas (servicio doméstico en la propia familia) parecia fuera
de lugar en este mundo, ya que esta “etapa de la vida”, que refleja las peculiaridades de la sociedad de clases, nunca
podria acercar al nifio a la condicion de trabajador. Asi, los grupos ricos siguieron pagando un salario minimo a sus
“empleados” (de todas las edades) mientras recomendaban a sus propios hijos que rechazaran los trabajos que no
tuvieran un “salario digno”. Ocupar empleos “menores”, temporales, en la parte inferior de la escala de prestigio no
era una practica adecuada para la categoria “joven”; era “adecuada”, mas bien, para los miembros de una determinada
clase.

No podemos olvidar que en Brasil, debido a las influencias de una tradicion ibérica, exacerbada por siglos de or-
den esclavista, el trabajo -y el trabajo manual en particular- se considera denigrante. En la utopia de una “Republica
de Médicos”, ser trabajador era estar excluido. En cuanto el plebeyo lograba ascender en la escala socioeconomica,
contrataba un esclavo para que trabajara en su lugar o construia una pequefia casa donde pudiera tener inquilinos. De
este modo, se convirti6 en un “capitalista”, viviendo de su renta. Hoy, las cosas son diferentes. La ética del trabajo ha
llegado a la burguesia: los herederos de las grandes fortunas insisten en que “trabajan como perros” para merecer su
prosperidad (véase Salvatori 1996). Pero estas protestas van acompafiadas de exigencias igualmente vehementes de
que sus nifios no trabajen. La idea negativa del trabajo se mantiene, s6lo que ahora el objetivo a proteger se desplaza
del adulto al nifio.

Durante mucho tiempo, las “nuevas” sensibilidades ligadas a la infancia se ejercieron sélo con respecto a los hi-
jos de la familia. Tal vez entre las clases dominantes, una determinada vision del mundo situaba a los pobres en una
categoria aparte, donde las etapas de la vida eran irrelevantes. Solo recientemente se ha empezado a recordar que la
pequeiia criada, mas alld de ser servicial y pobre, es también una nifia. Si antes una especie de racismo velado habia
justificado la desigualdad de trato, ahora los pobres en tanto nifios se integran en la categoria universal de “huma-
nos”. Se reconocen ciertas necesidades minimas para todos los jovenes, y la falta de estas “condiciones minimas” se
vuelve intolerable®. Pero esta inclusion de un nuevo grupo en el horizonte humanitario no deja de engendrar nuevas
paradojas: por ejemplo, cuando el nifio (o el adolescente) cumple los dieciocho afios y cambia repentinamente de
estatus (de ser un nifio “en peligro” que merece una atencion especial, pasa a ser considerado un adulto “peligroso”
contra el que hay que protegerse). O cuando hay que encontrar a alguien a quien culpar de la intolerable situacion en
la que se encuentran actualmente tantos nifios. Entonces, el sacrificio ofrecido para expiar nuestra mala conciencia
aparece en la figura de los padres desnaturalizados®'. La nocion de “nifio rey”, irrealizable en tantos contextos, genera
su contrario -la nocién de nifio martirizado- y, con ella, un nuevo chivo expiatorio: los padres verdugos.

Rosemberg, al comentar el uso mediatico de cifras infladas sobre los “nifios de la calle ““, muestra claramente
cOomo una cierta histeria ligada a la idea del nifio pobre hace todo menos ayudar a remediar la situacion:

“(...) Este esfuerzo por sensibilizar a la opinion publica sobre la violencia a la que estan expuestos los nifios y ado-
lescentes principalmente de los paises subdesarrollados, ha generado una retorica especifica que viene recorrien-
do el mundo y que, en su afan de convencer, incorpora muchas veces diagnosticos catastroficos, inverosimiles,
alejados de la realidad, estigmatizantes de las familias, de los nifios y adolescentes pobres, e inadecuados como
faros para la accion.” (1993:71).

Empezamos, por tanto, a sospechar que la gran preocupacion mostrada a nivel mundial por el valor “nifio” no
siempre esta ligada a observaciones objetivas, a evaluaciones correctas de la realidad o a campafias eficaces que re-
viertan en algin beneficio real para los nifios o sus familias. Al contrario, parece que hay, en ciertas situaciones, una
relacion inversa entre el volumen de la retérica y la eficacia de las politicas®.

En estos ultimos dias, hemos visto retratados en el periodico, casi a diario, casos de bebés encontrados en la basu-
ra*. Es imposible no quedar impactado por estas imagenes. La sociedad que no se indigna con el sufrimiento de los
seres indefensos es una sociedad muerta. No podemos tolerar, bajo ninglin pretexto, la indiferencia ante estos hechos.
Sin embargo, la gran pregunta es: ;qué viene después de este shock que vende tantos periddicos? ;Como elaboramos
el sentimiento de indignacion? ;Reafirmando nuestra superioridad sobre los pobres? ;Recurriendo a modelos desgas-
tados de explicacion, -aquellos dogmas planteados al principio de mi discurso-, refiriendo las atrocidades a la ruptura
de la familia? o, peor alin, a “la falta de sensibilidad materna y paterna en las clases populares”? ;O simplemente les
quitamos esos nifos a sus “indignos” padres y los repartimos entre parejas europeas y estadounidenses que buscan
nifios para adoptar? Por supuesto, al citar estos ejemplos de “abandono de la razén”, estoy siendo irénica, pero me
pregunto si la “opinion publica” no cae facilmente en estos lugares comunes.

3 Seglin un andlisis foucaultiano, estas sensibilidades responden al creciente interés por “normalizar” el comportamiento de los grupos populares, de
prevenir las amenazas al orden publico mediante una mayor integracion de los jovenes ciudadanos (Donzelot 1978).

31 Agradezco a Andrea Cardarello y a Fernanda Bittencourt Ribeiro (1996) que, a través de sus investigaciones, han enriquecido esta perspectiva.

Se trata, por cierto, de cifras acogidas y repetidas por 6rganos nacionales (FEBEM) e internacionales (UNICEF).

3 Para otros casos en los que, en nombre de los derechos humanos, se han producido pérdidas para determinados grupos, véase Ramos 1991 y Scott
1996.

3 Lo que parece una auténtica epidemia plantea cuestiones sobre el papel de la prensa en este proceso: si influye en el comportamiento o crea proble-
mas por su impacto mediatico.
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Como investigadora, he observado ciertas dindmicas familiares en grupos populares de Brasil, con valores vin-
culados al nifio que no son idénticos a los que conocen las clases privilegiadas®. Entre otras practicas, destaca la
“circulacion de nifios”, una practica historica seguin la cual los jovenes de las clases populares de Rio Grande do
Sul transitan entre las casas de varias “madres”: genitora, madrina, abuela o madre de crianza. En la mayoria de los
casos observados, esta practica no es vista por los padres biologicos como “abandono” y no es vivida como tal por
los propios nifios. Lo mas significativo es que, incluso cuando pasa gran parte de su infancia en una familia sustituta,
el joven no pierde los lazos con la familia de origen y a menudo, tras crecer, se reincorpora a la red consanguinea.

Como se describe aqui, esta practica no tiene nada que ver con los deplorables casos de bebés “arrojados a la
basura”. Sin embargo, cuando se enfrenta a un niflo pobre que vive con la abuela o la madrastra, ;qué recuerda una
profesora o asistente social? jAsocia esta situacién con una forma de familia conocida por generaciones de grupos
populares?... o con el “abandono” de los nifios denunciado diariamente en los peridédicos del pais?

El bebé en la basura constituye, sin duda, el estereotipo que permanece en el imaginario de muchas personas cuan-
do piensan en el hijo de una familia pobre. Es una imagen que fija en colores vivos la culpa de todo. Es un elemento
indispensable de nuestro sistema logico, engendrado por polaridades extremas: por un lado, el nifio -tipico de las
clases medias- depositario de los fantasmas de los adultos, un nifio congelado en una interminable etapa de juventud
despreocupada; por otro lado, el nifio pobre, anti-norma, que convenientemente arroja la culpa a sus padres, adultos
victimarios.

VI. Una diferencia que incomoda

Es comprensible que la idea de la diferencia crea problemas, mas atin cuando esta vinculada, como en la sociedad
de clases, a la desigualdad y a la injusticia. Seria muy conveniente poder decir que, en el fondo, no hay ninguna di-
ferencia en los sentimientos de los padres hacia sus hijos estemos donde estemos. No tendriamos que considerar la
posibilidad de valores diferentes a los nuestros. Podriamos tranquilizarnos con la validez universal de nuestro propio
mundo simbolico. Sin embargo, en los ultimos afios la antropologia ha insistido en el hecho de que un valor debe
verse como un producto de su contexto. El sentido preciso de la sensibilidad familiar o de la nocion de infancia se
produce por circunstancias historicas especificas. Es muy posible que el granjero de Sao Paulo piense en sus hijos de
una manera, el zapatero de Rio Grande do Sul de otra y el profesor universitario de Rio de Janeiro de otra. Por parte
del investigador, este reconocimiento de la diferencia no implica -como pretenden algunos criticos del relativismo-
una omision moral®®, Tratar de entender la 1ogica que subyace a una determinada practica social no es aprobar o abo-
gar por el mantenimiento de esta practica. Es aceptar el principio basico del didlogo: la duda de que sus interlocutores
tengan algo que decir que valga la pena escuchar.

A nivel institucional, seria inaceptable trabajar con diferentes ideales para diferentes grupos. Puede ser que, en
ciertas logicas locales, tenga mas sentido que un nifio de 12 afios esté recogiendo botellas viejas que estudiando; es
posible que, en opinién de muchos brasilefios, la responsabilidad adulta comience ya a partir de los 15 o 16 afios.
Sin embargo, las leyes son para fodos los ciudadanos; para la escolarizacion obligatoria y la imputabilidad penal,
deberian dictar un limite de edad, el mismo para todos los brasilefios. Cualquier alternativa significaria renunciar al
principio basico de la ciudadania moderna y aceptar un status quo devastador. La definicion de los limites, asi como
las formas de aplicar la ley, son, sin embargo, espacios en los que hay que negociar las diferencias.

La tension entre el ideal igualitario y la realidad de la diferencia impregna nuestro analisis, al igual que la so-
ciedad en la que vivimos. Entre la arrogancia totalitaria (que descalifica todo lo que es diferente) y la complacencia
paternalista (que acepta la diferencia como parte del orden natural), recorremos un camino dificil en la busqueda de la
justicia social. No hay una resolucion tranquila. Sin embargo, nos parece que existen principios metodologicos para
afrontar mejor la situacion. En primer lugar, hay que definir y comprender las diferencias. Conocer las l6gicas de los
“otros” es, sin duda, uno de los grandes retos de la comunicacion en la sociedad actual (las imagenes impactantes que,
con una facilidad desconcertante, se transforman en estereotipos negativos crean un cortocircuito en este proceso).
En segundo lugar, situar nuestra logica como una entre otras. Reconocer la «historicidad» de nuestras propias per-
cepciones sobre el trabajo, el ocio, la infancia, la familia y, en consecuencia, aceptar cuestionarlas son pistas que nos
abren al dialogo. En tercer lugar, entender las diferentes percepciones como partes interrelacionadas de una misma
configuracion cultural. El «nifio absoluto» de la familia burguesa alimenta al «nifio ciudadano» de los legisladores,
que, a su vez, se afirma en oposicion a la nocion de «nifio abandonado» de la familia pobre. Cerrando el circulo,
la miseria de millones de nifios golpea la sensibilidad de los grupos acomodados, llevandolos a promover, mas que
nunca, al “nifio absoluto” dentro de sus propias familias. Cada término sélo puede entenderse plenamente si se con-
sidera en el contexto del conjunto. Es de esperar que, con esta hoja de ruta, nuestros conceptos -descolonizados y
contextualizados- puedan contribuir al analisis social y - eventualmente- a la formulacion de politicas que respondan
a las necesidades de justicia social en la compleja realidad brasilefia.

3 Ver Fonseca 1995.
3 Ver Gueertz 1988.
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Version original en portugués

O tema dessa mesa foi colocado como “A infancia no Brasil: razdes do abandono”, dentro de um seminario que se
propde como tema de reflexdo: Psicandlise e colonizagdo: leituras do sintoma social no Brasil. Querendo situar meu
olhar, antropologico, em relagdo a outros, propus um titulo provocador: “O abandono da razdo: a descolonizacao dos
discursos sobre a infancia e a familia”. Pois, parece-me que se quisermos avangar nas nossas discussdes, ¢ imprescin-
divel criar instrumentos “reflexivos”de analise, isto €, que permitam examinar os valores da classe dos pesquisadores
que tém norteado os termos usuais de analise. Para ser mais precisa, sugiro que se seguirmos na proposta louvavel
do seminario, seremos obrigados a questionar a obsessdo com a crianga vitimizada - imagem que vem galopando
através das paginas dos nossos jornais com cada novo nené achado “no lixo”, e que aparece de forma insistente nas
discussoes sobre politicas publicas que lidam com familia pobres.

Recentemente, pesquisadores do campo socioldgico tém devotado muita atencdo a maneira como um ou outro
tipo de comportamento acaba sendo eleito, pela opinido publica, como “problema social”?’. Tentam entender os
processos que definem os temas de destaque - as “causas” que, em determinada conjuntura comovem o publico,
angariam fundos, e mobilizam frentes de acdo. Por que, por exemplo, existem 500 ONG’s apenas no Rio de Janeiro,
voltadas para a infancia pobre quando outras causas (tais como saneamento basico, a condi¢ao das cadeias, ou mesmo
o reciclamento do lixo) parecem incapazes de motivar mais de meia dizia de associagdes®. Essa linha de investiga-
¢d0 ndo nega a importancia dos temas destacados; apenas sugere que nao existe uma relagdo direta entre a gravidade
do problema e o tamanho das aten¢des (volume e intensidade emocional) voltadas para ele. O que consta - na opiniao
publica - como “mais urgente” depende nem tanto da “realidade” quanto de prioridades mediaticas, oportunismo
politico, e sensibilidades de classe.

Pego para vocés manterem essa idéia em mente enquanto seguimos adiante na discussdo sobre “a infancia aban-
donada” pois, antes de descrever casos horripilantes para ilustrar a nogao (o que certamente seria uma contribuicao
pouco original a discussao), ou ainda de sugerir solugdes para remediar tais problemas (quem me dera), pretendo
mostrar como, em muitos casos, a preocupacao com esse tema vem implicitamente emaranhada num conjunto de
valores contraditorios que servem tanto para reforgar o status quo quanto para pleitear verdadeiras mudancas. Propo-
nho aqui auscultar algumas premissas que subjazem boa parte das discussdes com o intuito de exorcizar fantasmas e
esclarecer certos elementos do debate.

I. Qual o formato da “familia estruturada”?

Talvez caiba comegar pela nogdo de “familia” ja que uma das premissas implicitas no senso comum parece ser: se
existem criangas abandonadas, quem abandonou foi “a familia”. Ja foi amplamente demonstrado que boa parte dos
“meninos de rua” (que constam alto na lista de candidatos a categoria “abandonada’) mantém contatos no minimo
esporadicos com seus familiares®. A familia, portanto, existe, mas que familia! A moradia deploravel, a prolificidade
insistente, os des- e re-casamentos, o emprego irregular ... tudo converge para confirmar a imagem da familia “des-
estruturada”, como causa evidente do “abandono”...

Entretanto, a falacia desse raciocinio vem a tona com um minimo de pesquisa. Por exemplo, quanto a primeira
objecdo que aparece em qualquer discuss@o sobre familias pobres - que “aquela gente” ndo para de ter filhos! - po-
demos lembrar o seguinte detalhe. No Brasil, a taxa de fcundidade tem baixado muitissimo nos ultimos anos. Em
1996, a média de filhos por mulher ¢ da ordem de 2, 7 - aproximando-se da média da Suécia (2,2 filhos por mulher).
Até no nordeste (parte mais pobre e prolifica do Brasil) a média de filhos por mulher caiu de 7.5 em 1971 para 3,7
em 1991 - isso €, mais de 50% em vinte anos. Apesar disso, o numero de criangas “abandonadas” e colocadas em
adogdo aumenta a cada ano. Vemos, portanto, que os “pobres” tém se mostrado sensiveis as campanhas natalistas
levadas por inumeras organizagdes nas Ultimas décadas sem, no entanto, ter surtido grande efeito quanto ao nivel
socio-econdmico deles.*

Quanto a “desorganizacdo” devido a divorcio e recasamento, cabe lembrar que, hoje, na Franga, cerca de 40%
das criangas nascem de pais que ndo sdo legalmente casados, e quase um ter¢o dos casamentos legais sdo fadados a
terminar em divorcio*!. Se fosse a “familia desestruturada” causa de todos os males, certamente teriamos motivo para
esperar hordas de meninos “abandonados” também na Franga...o que simplesmente néo ¢ o caso.

Na verdade, se ha uma coisa “cientificamente” estabelecida ¢ o enorme leque de formas familiares* que tém
sido constatadas em diferentes contextos. Cabe entdo a pergunta : de que “estrutura” estamos falando quando fa-
lamos com tanta desenvoltura da familia “desestruturada” ? Qual seria? Coerente com a proposta desse seminario,
propondo contribuir para a descolonizag¢do do pensamento cientifico, sugiro que os modelos familiares com quais

Ver, por exemplo, Best 1990.
3% Ver Valladares e Impelizieri 1992 sobre ONG's no Rio de Janeiro e Fernandes 1994.
3 Ver os diversos trabalhos em Fausto ¢ Cervini 1991, Lecznieski 1992, Craidy 1996.
4 Para uma excelente discussdo sobre esse assunto, ver Alves de Souza 1996.
4 Zonabend e Segalen 1986.
4 A “forma familiar” inclui a organizagdo dos lagos entre membros da rede de parentesco (definida por lagos de consangiiinidade, afinidade, adogio,
ou parentesco espiritual ) assim como da unidade doméstica.
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trabalhamos usualmente, importados - em geral - de outros contextos, nem sempre ajudam para entender a realidade
em que vivemos. Para ilustrar esse argumento, examinemos brevemente trés nogdes que parecem dominar boa parte
dos discursos sobre a familia brasileira: a familia nuclear , a familia patriarcal, e a “crise da familia”.

A familia nuclear, normalmente associada a unidade doméstica composta de pai, mae e todos os filhos nascidos do
casal, existe - como Lévy-Strauss bem nos lembra* - desde tempos imemoriais. No entanto, as particulares sensibili-
dades que, hoje, ligamos a essa configuracdo s6 se desenvolvem - e, ainda assim, apenas em certos contextos - desde
o Renascimento. Foi depois da Segunda Guerra Mundial que esse modelo familiar veio a ser sacralizado pelo pen-
samento cientifico a partir de teorias particularmente claras e cativantes formuladas por Talcott Parsons para analisar
a vida familiar nas camadas médias dos Estados Unidos. A banalizacdo dessa andlise levou duas geragdes a crer que
aquela familia nuclear era ndo somente a mais “natural”, mas também a tinica forma sadia de organizacdo familiar e
que desvios do ideal implicariam em sérios riscos para a satide mental dos jovens*.

Lembrando que todo discurso cientifico é, de uma forma ou outra, reflexo de sua época. Martine Segalen, uma
socidloga francesa, descreve as circunstancias que deram ensejo ao modelo parsoniano: “Essa visdo de uma familia
nuclear cortada dos outros membros de sua parentela ¢ indissociavel dos contextos politicos da época em que esse
modelo se situa: o das economias pos-guerra, em rapida expansao.(...). Da mesma maneira que o amor parecia triun-
far na unido conjugal, e a liberdade individual explodia depois da derrota de fascismo, da mesma forma a familia era
vista como limitada a uma esfera estreita, privada das suas fun¢des antigas pelas novas politicas sociais promovidas
pelo Estado de bem-estar social”’(1986:659).

Passadas trés décadas, os pesquisadores europeus comegam a se livrar da camisa de for¢a do modelo nuclear
para redescobrir outras dindmicas que interagem com (e até se substituem a) o ntcleo conjugal. H4, atualmente,
uma renovagao de interesse por redes de parentesco, assim como o reconhecimento de “novas” dindmicas estrutu-
rais que declaram-se nos lagos criados pelo recasamento (entre padrasto e enteado, por exemplo), pela maternida-
de assistida, e pela ado¢ao®. Para nds, coloca-se a pergunta: se ja, para o estudo de familias francesas, o modelo
conjugal parece limitado, serd que a centralidade desse modelo no estudo de familias brasileiras ndo seria ainda
mais problematica?

Aqui, no Brasil, tivemos o génio de Gilberto Freyre para lembrar que podem existir formas de familia especificas
ao Brasil. Numa série de obras inesqueciveis, escritos nos anos trinta e quarenta, pintou em vivas cores a familia
patriarcal da zona agucareira de Pernambuco durante a época colonial. Na renovagdo do espirito nacionalista, Freyre,
como outros intelectuais de sua época quis afirmar - frente ao imperialismo cultural europeu e norte-americano - a
particularidade da cultura brasileira. Mas, ao fazer isso, cedeu a uma espécie de “colonialismo interno” , pois deixou
subentendido que o pais inteiro poderia ser compreendido através do modelo nordestino. Num raciocinio tautologico,
pesquisadores que seguem nessa linha sugerem que, no Brasil, o comportamento familiar s6 faz sentido quando in-
serido na dindmica da casa grande (assim, fala-se em “familias semi- anti- e parapatriarcais”). E aquilo que nao entra
no modelo ¢ descrito como “uma massa andnima de socialmente degregados™¢. Em outras palavras, apresentando
uma imagem “vista de cima” da realidade brasileira, contribuem pouco para compreender 16gicas alternativas das
camadas subalternas. Ja em 1982, Mariza Correa, ao repertoriar a variedade de formas familiares no Brasil, ques-
tiona a hegemonia do modelo patriarcal no pensamento cientifico: “O conceito de “familia patriarcal” , como tem
sido utilizado até agora, achata as diferencas, comprimindo-os até caberem todas num mesmo molde ....”(1982: 27).
Atualmente, com uma ou duas excegdes (ver Da Matta 1985), a relevancia socioldgica desse modelo ¢ considerada
restrita a analise das camadas altas da sociedade, em particular das do Norte e Nordeste brasileiros.

Ha leitores que protestardo: hoje em dia ninguém mais se preocupa com o modelo parsioniano da familia, nem
com a casa grande freyriana. A preocupacdo que mais inquieta os cidaddos do mundo globalizado seria a “crise da
familia” que, no mundo “po6s-moderno”, foi de tal modo descaracterizada que atualmente ndo tem mais nem defi-
ni¢do nem fungdo. Quanto a esse ponto, gostaria de lembrar que boa parte dessa retorica vem importada de filosofos
e socidlogos alemaes - sendo os escritos de Adorno e Horkheimer (dos anos 50) entre os mais citados*’. Para entender
a conotagdo particular de “crise familiar” associada a esse capitulo da teoria cientifica alema, cabe lembrar certos
elementos de sua historia social.

Num recente artigo, F. Schultheis (soci6logo alema@o) mostra como os intelectuais alemaes do pos-guerra viveram
uma fase de rejei¢ao radical a tudo que era associado a tradigdo fascista®®. A familia “tradicional” - concebida em
termos da familia tronco, dominada pela autoridade patriarcal. - era condenada como sustentaculo da mentalidade
autoritaria. A guerra deixou os jovens com um saldo de culpa que s6 conseguiram expiar “matando” os pais - €, junto
com eles, a idéia da familia. A revolta da nova geracdo contra os velhos que tinham perpetrado a guerra espelhou-se
tanto nos romances da época (vide os eternos conflitos intergeracionais), como na quase auséncia do tema “familia”
na literatura socioldgica. (Por sinal, em termos estatisticos, a Alemanha é o pais menos “familista” da Europa. Se-
guindo as curvas demograficas, calcula-se que um quarto dos jovens, nascidos depois de 1955 nunca terdo filhos.)

# Lévy-Strauss 1956.

4 Ver, por exemplo, Parsons 1949 e 1955 e, para criticas a esse modelo Schneider 1992 e Collier et al. 1992.

4 Ver, por exemplo, Gullestad e Segalen 1995, Collins 1992, Cadoret 1995 e Lallemand 1993, Halvorsen e Prieur 1996, Strathern 1992..

4 Candido 1972: 303.

47O texto mais citado desses autores, “ Sociologia da familia”, ¢ conhecido em geral através do extrato traduzido na coletanea organizada por Cane-
vacci (1981).

4 Schultheis 1995.
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Podemos imaginar, portanto, que “a crise da familia” da qual falam os alemaes ndo ¢ necessariamente extensivel a
qualquer contexto.

Certamente os grandes pensadores - que sejam alemaes ou hindus - produzem idéias que enriquecem nossos ana-
lises. Mas, ¢é s6 colocando cada modelo no contexto socio-historico em que foi produzido que poderemos trabalhar
de forma descolonizada com as teorias cientificas. Na verdade, nem Parsons, nem Freyre, nem Adorno podem ser
culpados de imperialismo cultural. Seus modelos teoéricos da familia sdo assumidamente talhados as suas respectivas
realidades locais. Podemos, aqui, no Sul do Brasil, usar esses modelos para nortear hipdteses. Mas hipdteses sdo
instrumentos a serem tanto confirmados quanto negados e reformulados ou, mesmo, descartados. Quando o modelo
torna-se exclusivo, apresentando-se como a Unica representagdo legitima da realidade, perde seu valor cientifico, e -
com esse - também se perde o poder de travar analises originais para a compreensdo de nossa realidade.

I1. Generalizacées possiveis

Mas, afinal, serd que ndo hé possibilidade nenhuma de formular generalizagdes sobre a familia brasileira? No meio
de todas essas duvidas, ainda podemos levantar hipoteses sobre dois pontos: o que nossas familias (brasileiras) com-
partilham atualmente com outras que fazem parte da modernidade ocidental; e o que elas tém de distintivo. Quanto
as semelhangas, podemos comentar o inegdvel prolongamento da expectativa de vida, fazendo com que pais e filhos
adultos convivem durante muito mais tempo do que antigamente. Nao somente convivem, mas esses podem contar
por muito mais tempo com a ajuda daqueles. Essa “co-longevidade” intergeracional® esta provocando modificagdes
na organizacdo pratica, politica e afetiva dos grupos domésticos e, por extensao, da propria dinamica da familia
moderna. (O “prolongamento da adolescéncia”, evidente em classes abastadas € apenas um aspecto desse processo
complexo). Outra semelhanga diz respeito aos descasamentos e recasamentos que - mesmo tendo existido no passado
- estdo, hoje, sendo reconhecidos e legalizados como nunca antes - institucionalizando novas formas familiares que
contribuem para a “normaliza¢do” da relagdo entre padrastos e enteados™.

(Cabe notar que essas duas tendéncias que se manifestam nos mais diversos contextos ndo criam, contudo, uma
homogeneizagdo de formas familiares. Pesquisas demograficas tém mostrado que - pelo menos, no continente eu-
ropeu - cada pais, sendo cada regido, possui uma trajetoria diferente no que diz respeito a evolugdo familiar (Lebras
1995). Existem padrdes diferentes também conforme o nivel sdcio-econdmico da populacao’'. Mas, através da di-
versidade, percebe-se uma valorizagdo persistente de lagos famliares. Apesar da influéncia do Estado do Bem-Estar
Social que tem desincumbido a familia de boa parte de suas fungdes tradicionais, e da crescente “desunido conjugal”
que tem modificado o perfil dos membros da unidade doméstica, em praticamente todos os paises (com a notavel
exce¢do de Alemanha ja descrita) o parentesco continua a se afirmar como ordenador da identidade pessoal assim
como das formas de sociabilidade e atividades de lazer®2. )

Se, por um lado, as formas familiares brasileiras sdo sujeitas a muitas das mesmas influéncias observadas em
qualquer outro contexto “moderno”, por outro lado, existem caracteristicas que lhes sdo particulares, a comegar pela
énfase atribuida aos lagos consangiiineos. De Pernambuco a Rio Grande do Sul, o almog¢o dominical na casa dos
sogros continua sendo um rito importante, sem falar da troca diaria que existe entre primos, tios, irmaos, etc. Quer se
trate da familia patriarcal de Gilberto Freyre, de clas paraibanos, de fratrias nas camadas médias mineiras, ou de avos
cariocas cosmopolitas, aparece com uma persisténcia surpreendente a importancia do sangue®*. Em grupos popula-
res, as redes de ajuda mutua e as lealdades duradouras se explicam através do idioma do “sangue”. Mesmo no que
temos de mais “moderno” - os jovens casais naturalistas psicanalisados das camadas médias e altas cariocas,- vemos
como a inevitavel ingeréncia da familia consangiiinea acaba frustrando os projetos ideais do “casal gravido™*. A
pouca mobilildade geografica junto com a falta de servicos publicos adequados (creche, etc.) levam os jovens, até nas
camadas abastadas, a procurarem apoio junto as suas respectivas familias de origem. Certamente a familia conjugal
consta como dado e valor presente em praticamente todos os contextos pesquisados. No entanto, junto com esse valor
(e concorrendo com ele), achamos, atravessando as diferentes configuragdes familiares do Brasil, outro tdo atuante
quanto o primeiro - o da familia consangiiinea.

E dificil, no entanto, falar muita coisa sobre familias brasileiras contemporaneas sem levar em consideracdo sua
posi¢ao no espago social®. Segundo certa analise, podemos encontrar no Brasil (no minimo) trés variantes da familia
moderna. A familia conjugal, com sua configuragdo particular de valores, seria realizada principalmente nas camadas
médias. As elites tenderiam a reelaborar o modelo de forma a privilegiar uma solidariedade de linhagem (o grupo
corporado das grandes familias), e as camadas populares colocariam grande énfase, além da unidade doméstica, nas

4 Emprestamos o termo de Attias-Donfut 1995.

S Ver Stacey 1991, Legall e Martin 1995, Ruddick 1992.

S Rapp 1992, Collins 1992, Duarte 1994.

2 Ver Segalen 1995 e Gaunt 1995.

3 Ver Abreu 1982, Barros 1987, e Lewin 1987. .

3 Ver Salem 1989.

> Bourdieu usa “espago social” para remediar os problemas economicistas e reificados de um conceito classico de classe. Nesse artigo, uso “classe”
como sindnimo da nogdo de Bourdieu de posi¢ao dentro do espago social (1989, 1990).
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parentelas - redes de ajuda matua®. O importante dessas recentes contribui¢des ¢ o reconhecimento de que, numa
mesma sociedade complexa, podem co-existir diversas configuragdes familiares - cada uma com sua logica interna.
Diferentes condi¢des de vida engendram visdes diferentes do mundo, e - por extensao - sensibilidades familiares par-
ticulares. Numa sociedade de profundas desigualdades sociais como a brasileirad, onde as condi¢des de vida podem
diferir radicalmente de uma regido para outra, até de um bairro para outro, ¢ de suma importancia lembrar que o que
“faz sentido” num contexto ndo o faz, necessariamente, em outro.

II1. Os diferentes sentimentos da infancia

A essa altura da nossa reflexdo, cabe estender o processo de “descolonizagdo” da “familia” para a “infancia”. O
distanciamento diante desse tltimo termo ¢ particularmente importante por tratar-se de uma das nogdes mais carre-
gadas da nossa época. Consideremos, por exemplo, as estatisticas que aparecem sobre “criancas abandonadas” - o
numero sendo colocado ora a 1.500.000, ora a 30.000.000 (Rosemberg 1993). Numa demonstragdo de como a forte
carga emocional ligada a esse termo pode seguir canais diversos, a definicdo do “abandonado” vai extrapolando o
uso legal (nesse, seria aquela crianga cujos pais ndo constam ou foram destituidos do patrio poder) para tornar-se
simplesmente sindnimo de “crianca pobre”. Mistura-se ndo somente defini¢des, mas também causas e consequéncias
ora colocando a “culpa” no Estado omisso, ora em pais irresponsaveis. Se, por um lado, “a crianga” presta-se a cam-
panhas de valor consensual tais como satude infantil e educagdo, nao podemos ignorar que aparece, por outro lado, em
discursos controvertidos: para sublinhar a necessidade de uma volta a tradicional moralidade familiar, por exemplo,
ou para justificar a esterilizacdo de mulheres pobres. Num tal clima, ao falar da infancia pobre no Brasil, em vez de
insistir tanto nas “razdes do abandono” tdo freqiiente nos comentarios sobre esse tema, provavelmente avangariamos
mais na discussdo analitica se falassemos do “abandono da razdo”.

Antes de falar nos dados brutos, cabe portanto analisar a representacdo da infincia que norteia a nossa percepgao.
Com esse intuito , procurando recuar para colocar em perspectiva nossos proprios valores, propomos viajar para “ou-
tros lugares” através da historia social. Philippe Ari¢s, na sua obra cldssica sobre a historia da infancia, sugere que na
época pré-moderna ndo existia um sentimento de infancia tal como nds a concebemos hoje:

(Isto) ndo quer dizer que as criangas fossem negligenciadas, abandonadas ou desprezadas. O sentimento da in-
fancia néo significa o mesmo que afeicdo pelas criangas; corresponde (antes) a consciéncia da particularidade
infantil, essa particularidade que distingue essencialmente a crianga do adulto...Essa consciéncia ndo existia. Por
essa razao, assim que a crianga tinha condi¢des de viver sem a solicitude constante de sua mae ou de sua ama, ela
ingresava na sociedade dos adultos e ndo se distinguia mais destes. (1981:156)

A partir do século XIV, vemos aparecer sinais de uma nog¢ao de particularidade infantil: na pintura (que toma
finalmente conhecimento que a cabega da crianga € proporcionalmente maior do que a do adulto), nas trajes e nas
brincadeiras. Subjacente a essas mudancas, desenvolve-se um novo sentimento da infincia em que “a crianga,
por sua ingenuidade, gentileza e graga, se tornava uma fonte de distracdo e de relaxamento para o adulto.” (158)

Se, por um lado, criangas comegam a ser paparicadas, por outro, elas passam a suscitar, em determinados contex-
tos, um sentimento de irritacdo. De qualquer forma, vai se perfilando uma idéia de que crianga ndo ¢ igual a adulto,
pertence a uma categoria a parte e, por conseguinte, deve se misturar a companhia adulta apenas em um niimero
limitado de situagdes.

Um ultimo elemento chave da nogdo moderna de infancia surge com os moralistas e educadores do século XVII:

O apego a infancia e a sua particularidade ndo se exprimia mais através da distrag@o e da brincadeira, mas através
do interesse psicoldgico e da preocupacdo moral...(1981: 162)

Considerada na época pré-moderna como simplesmente um adulto incompetente, a crianga torna-se, segundo a
nova concepcao, um ser em formagdo que exige especiais cuidados materiais e afetivos. Surge entdo um exército de
especialistas para melhor definir as necessidades da crianca e para aconselhar os pais sobre como cria-la. Vivemos
nesse século XX o auge desse sentimento com a consolidag@o das ciéncias pedagogicas, psicoldgicas e pediatricas
-- todas convergindo para um ponto culminante : a crianga ¢ adolescente.

Esquematizei essas etapas da seguinte maneira:

% Ver Duarte 1994 para um detalhamento dessa perspectiva.
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Os Sentimentos da infancia

Epoca histérica Atitude que a crianca suscita Representacio da crianca
Até século XV Sem particularidades Adulto incompetente
XV-XVIII Paparicacao Boneca
XVII-XX Tutela, educagdo Adulto em formagao
(etapa da vida)

Segundo Philippe Ariés em Historia Social da Crianga e da Familia.

IV. A retorica atual : “A crianca absoluta”

Perguntamos agora : em que direcao evolui a nocao de infancia nesse fim de século? Certamente houve uma ruptura
entre a €época pré-moderna e moderna; seria dificil imaginar a volta a um tempo em que a infancia era tratada como
assunto menor. A grande importancia que as criangas ocupam no nosso imaginario € fruto de séculos de mudanca; a
“representacdo” atual - que acentua a especificidade dessa fase da vida - tem sido incorporada ndo somente nas ins-
tituicdes sociais (escola, legislacdo, etc.) mas nas proprias categorias da linguagem e do pensamento. Com a moder-
nidade, certas “crengas” tornaram-se, para nos, irrelativizaveis - entre elas, a das etapas da vida que ditam atengdes
especiais para os jovens da nossa espécie. Nao me excluo desse mundo moderno. Nao ¢ minha inten¢ao discordar
do que constitui hoje o cerne desse valor - o minimo de bom senso. No entanto, parece-me que boa parte do que nos
vemos atualmente foge desse “minimo”. Por ser alvo das nossas energias passionais, a no¢ao de crianga passa a ser
lugar de projecdo dos fantasmas adultos. Assim, vemos implicitas em muitos discursos sobre a infincia as seguintes
dicotomias.

Infancia Vida adulta
Liberdade Disciplina
Prazer Responsabilidade
Brincadeira Trabalho

Deve ser evidente o carater “artificial” de dicotomias que colocam os termos como mutuamente excludentes:
como se ndo fosse possivel ter prazer na responsabilidade, ou liberdade disciplinada. Mas para nao nos estendermos
demais, elegemos aqui apenas um item para discussao - o tltimo binomio (brincadeira X trabalho) que tem suscitado
grande aten¢@o nos ultimos anos particularmente no Brasil onde “o direito de brincar” ¢ - PARA CRIANCAS - exi-
gido por Lei.

Se voltarmos mais uma vez a Ari¢s, veremos que até certa época da nossa historia, brincadeiras e jogos ndo eram
privilégio de criangas. As dancas e musicas, os contos, os bonecos (e objetos em miniatura em geral) misturavam-se
com jogos de azar e faganhas fisicas como divertimento compartilhado por criancas e adultos. A partir do século
XVII, testemunha-se do abandono desses jogos pelos adultos das classes sociais superiores, €, simultaneamente, sua
sobrevivéncia entre o povo e as criangas dessas classes dominantes. Houve, por sua vez, uma nova bifurcagdo entre
as brincadeiras “do povo” e os jogos recomendados (leia-se “educativos ) para os filhos da elite:

(...)sob as influéncias sucessivas dos pedagogos humanistas, dos médicos do Iluminismo e dos primeiros nacio-
nalistas, passamos dos jogos violentos e suspeitos da tradicao antiga a ginastica e ao treinamento militar, das
pancadarias populares aos clubes de ginastica.” (1981:114)

“E notavel que a antiga comunidade dos jogos se tenha rompido ao mesmo tempo entre as criangas e os adultos e

entre o povo e a burguesia. Essa coincidéncia nos permite entrever uma relagdo entre o sentimento da infancia e

o sentimento de classe.” (1981: 124)

A perspectiva historica nos lembra que a brincadeira nao ¢ “naturalmente” (ou por qualquer necessidade psicolo-
gica ou fisica) privilégio de criangas. Quanto a nogao de trabalho: se, por um lado, aprendemos os inegaveis horrores
do trabalho infantil que condenou séculos de criangas a uma morte precoce, por outro, também conhecemos pelos
historiadores uma outra visdo do mundo em que o trabalho era encarado como parte integrante da formac¢ao dos
jovens.

Alan MacFarlane (1986), no seu estudo da Inglaterra pré-moderna, ¢ um de muitos autores a falar sobre a im-
portancia do trabalho manual - em particular no servigo doméstico,- para a educagdo de jovens em todas as classes.
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Calcula-se que até o fim do século XIX, mais de 60% dos jovens ingleses entre 15 e 24 anos trabalhavam como
empregados domésticos. Em certas pardquias, o nimero chegava a 80%. O emprego doméstico ndo era considerado
aviltante. Antes, era visto como uma etapa de vida, pela qual até os filhos da nobreza passavam. Com o advento da
formacdo escolar, no final do século passado, a saida de casa e entrada no mercado de trabalho foi se atrasando, mas
continua até hoje uma certa tradi¢do dos colegiais trabalharem, episodicamente, em empregos manuais leves e no
servigo doméstico.

Trazemos a tona esses exemplos da historia ndo para recomendar uma reviravolta no nosso tratamento de crian-
cas. Existem certas conquistas que sdo inquestiondveis: a escola universal, a proscri¢do da exploracdo de criangas...
Mas ao nos transportar para outras épocas, e descrever outras visdes do mundo, a histéria coloca em perspectiva
certos aspectos dos nossos proprios valores. Por que a brincadeira seria privilégio de criangas? Por que o “trabalho”
teria que ser visto como for¢osamente penoso, estranho ao mundo infantil e oposto ao “lazer”?

Seria absurdo negar o lado sombrio da historia da crianga: as longas horas de trabalho noturno, as politicas na
fabrica e nas minas que lhe atribuiam tarefas perigosas, os excessos da educacdo puritana, os corpos disciplinados, o
abuso, a indiferencga e o desrespeito. No entanto, ha de desconfiar do movimento pendular das ideologias que tende a
nos conduzir para exageros do outro extremo. Por exemplo, reagindo contra a tendéncia que nega qualquer individua-
lidade da crianga, que a encara como “pura negatividade”, ou que a coloca simplesmente em fungao do seu potencial
(o “futuro cidadao adulto”)”’, surgiu no decorrer desse século uma nova idealiza¢ao da crianga que soa curiosamente
parecida a certa dimensao da nogdo pré-moderna. Vemos a crianga de novo pintada como “adulto em miniatura” s
que, em vez de negativizada (como incompleto ou incompetente), é agora locus privilegiado de direitos tradicional-
mente considerados como sendo do adulto: respeito, individualidade, liberdade, cidadania.

O movimento pela defesa dos direitos da crianga tem surtido efeitos inegavelmente positivos (vide, no Brasil, o
Estatuto da Crianga e Adolescente de 1990). Existem, porém, movimentos radicais onde exageros tornam-se aparen-
tes. (Citemos, por exemplo, o “movimento de libertagdo das criancas” que, nos Estados Unidos, advoga a “auto-de-
terminagdo” da crianca, incluindo direito a viajar sem permissdo, controlar sua propria vontade sexual, usar drogas,
possuir propriedade, votar, e escolher seu proprio programa educacional®®.) Em alguns debates sobre cidadania, a
causa da crianga aparece ao lado da de negros e mulheres - como se tratasse de fendmenos (grupos discriminados)
da mesma ordem. Frente ao entusiasmo, parece dificil lembrar que a crianga ndo ¢ igual ao adulto. A expressao de
sua liberdade, o respeito por seus direitos...devem necessariamente passar pela intermediag@o de tutores adultos que,
num processo educativo, negociam limites. Tal fato ndo representa nenhuma surpresa aos educadores contempora-
neos que passaram sua vida debrucados em cima das ciéncias pedagdgicas. No entanto, parece que, em certos meios,
houve um esquecimento dessa particularidade da fase infantil que resultou numa confusao entre essa etapa da vida e
0 paraiso - proje¢do de ideais adultos™.

E para denotar essa faceta do idedrio contemporineo - a crianga enquanto projecio de fantasmas adultos - que
cunhei o termo “a crianga absoluta”. “Absoluto” segundo o Novo Diciondrio Aurélio, € “o que ndo tem limites, ndo
depende de outrém, ndo sujeito a condi¢des, superior a todos os outros, que ndo admite contradi¢cdes”. Trata-se de
uma nog¢do que se espalhou através do globo durante esse século, mas que assume fei¢des particulares segundo o
lugar dos atores sociais.

V. Uma nova distin¢io de classe

No Brasil, sdo evidentes os paradoxos embutidos nos primeiros momentos “da descoberta da infancia”. Apesar de
repetidas tentativas de legislar e até eliminar o trabalho infantil, ndo houve - em geral - campanhas paralelas para
aumentar o salario dos pais dos pequenos trabalhadores. Ficava em aberto a questdo: de que as criangas pobres “li-
beradas do trabalho” iam viver®. Os paradoxos estendiam-se ao dmbito doméstico. Gragas a exploragdo de criangas
pobres ( 0 “moleque leva-pancadas”, o “criado”) e de seus pais, liberava-se as criangas da elite de qualquer servico
doméstico. Até vinte anos atras, ainda era possivel encontrar empregadas de 13 ou 14 anos arrumando a roupa e cozi-
nhando as refei¢des dos filhos do patrdo. Esses, desonerados das arduas tarefas domésticas, podiam viver plenamente
a fase “despreocupada da infancia”.

Podemos até arriscar a hipotese de que, em meados desse século, a “descoberta da infancia” foi acompanhada
de uma redobrada disting@o de classe. O “tratamento especial” da qual devia gozar a crianga incluia, antes de tudo,
“privilégios”. A idéia da crianca sofrer certas restricdes, de submeter-se a autoridade adulta, de ter obrigacdes ou
desempenhar tarefas especificas (servigo doméstico na propria familia) ...parecia fora de lugar nesse mundo, pois
essa “etapa da vida”, refletindo as peculiaridades da sociedade de classe, ndo podia jamais aproximar a crianca da
condig¢do trabalhadora. Dessa forma, os grupos abastados continuavam pagando um salario minimo aos seus “em-

Ver Pinheiro 1997 para uma discussdo dessas nogdes.

% Ver a excelente discussdo bibliografica sobre esse tema em Santos 1996.

Sem duvida, € a esse tipo de situagdo que Calligaris se refere na sua descrigdo da “crianga-rei” em certas familias das camadas dominantes brasilei-
ras. (Calligaris 1991).

Nao se pode ignorar que prevenir o trabalho infantil era também preocupagdo de certos grupos trabalhadores, tais como os anarquistas paulistas
do inicio do século. Visavam, com suas campanhas, ndo somente proteger o recinto familiar, mas também - ao eliminar a concorréncia mal paga -
garantir salarios dignos. (ver Rago 1985).
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pregados” (de todas as idades) enquanto recomendavam aos seus proprios filhos recusar trabalho que ndo tivesse
“salario digno”. Ocupar empregos “menores”, temporarios, em baixa da escala de prestigio ndo era pratica adequada
a categoria “jovens”; era “adequada”, antes, aos membros de determinada classe.

Nao hé como esquecer que, no Brasil, por causa das influéncias de uma tradigao ibérica, exacerbada por séculos
da ordem escravocrata, o trabalho - e, em particular, o trabalho manual - é considerado aviltante. Na utopia de uma
Republica de Doutores, ser trabalhador equivalia a ser excluido. Tao logo o plebeu conseguiu se erguer na escala
socio-econdmica, alugava um escravo para trabalhar no seu lugar ou construia uma casinha onde pudesse ter inqui-
linos. Assim, tornava -se “capitalista”, vivendo de suas rendas. Hoje em dia, as coisas estdo diferentes. A ética de
trabalho chegou na burguesia: os herdeiros de grandes fortunas insistem que “trabalham feito cdo” para merecer sua
prosperidade - (ver Salvatori 1996). Mas, esses protestos vém acompanhado de outros igualmente veementes gue
suas criangas ndo trabalhem. Mantem-se a idéia negativa do trabalho, s6 que, agora, o alvo a proteger desloca-se do
proprio adulto para a crianga.

Durante muito tempo, as “novas” sensibilidades ligadas a infincia eram exercidas apenas em relag@o aos filhos
da familia. Quem sabe, entre as camadas dominantes, uma visdo particular do mundo colocava os pobres numa
categoria a parte - onde as etapas da vida eram irrelevantes. SO recentemente, comega-se a lembrar que a pequena
criada, além de ser servigal e pobre, € crianca. Se, antes, uma espécie de racismo velado tinha justificado o tratamen-
to desigual, agora pobres enquanto criangas passam a integrar-se na categoria universal “humana”. Reconhece-se
certas necessidades minimas para todos os jovens, ¢ a falta dessas “condigdes minimas” torna-se intoleravel®'. Mas
essa inclusdo de um novo grupo no horizonte humanitario ndo deixa de engendrar novos paradoxos: por exemplo,
quando a crianga (ou adolescente) faz 18 anos e muda subitamente de stafus. (De crianga “em perigo” merecendo
atencdes especiais, passa a ser considerado um adulto “perigoso” contra o qual ¢ preciso se proteger.) Ou quando ¢
preciso achar um culpado pela situacdo intoleravel em que tantas criangas se encontram atualmente. A, o sacrificio
que se oferece para expiar nossa ma consciéncia aparece na figura dos pais desnaturados®*. A nogao de “crianga rei”,
irrealizavel em tantos contextos, engendra seu oposto - a noc¢do da crianga martirizada - e, com esta, um novo bode
expiatorio: os pais algozes.

Rosemberg, comentando o uso mediatico de cifras inflacionadas sobre “meninos de rua”®, mostra claramente
como uma certa histeria ligada a idéia da crianca pobre faz tudo menos ajudar a remediar a situagao:

“(...E)ste esfor¢o de sensibilizar a opinido publica quanto a violéncia a que s@o expostas criangas e adolescentes
principalmente dos paises subdesenvolvidos, gerou uma retorica especifica que vem percorrendo o mundo, e que,
no seu esforco de convencimento, muitas vezes incorpora diagndsticos catastréficos, inverossimeis, distantes da
realidade, estigmatizadores de familias, criancas e adolescentes pobres, e inadequados enquanto balizas para a
acdo.” 1993: 71.

Comecamos, portanto, a suspeitar que a grande preocupagdo demonstrada globalmente pelo valor “crianga” ndo
¢ sempre ligada a observagdes objetivas, avaliacdes corretas da realidade, ou campanhas eficazes que revertem em
qualquer beneficio real das criangas ou suas familias. Muito pelo contrario, parece existir, em certas situagdes, uma
razdo inversa entre o volume de retorica e a eficacia das politicas®.

Nesses tiltimos dias, vimos retratados no jornal, casos quase diarios de nenés achados no lixo®. E impossivel ndo
ser chocado por essas imagens. A sociedade que nao se indigna com o sofrimento de seres indefesos ¢ uma socie-
dade morta. Jamais poderemos, sob qualquer pretexto, tolerar a indiferenca frente a tais fatos. No entanto, a grande
pergunta é: o que vem depois desse choque que vende tantos jornais? Como elaboramos o sentimento de indigna-
¢do? Reafirmando nossa superioridade em relacdo aos pobres? Recorrendo a modelos ja desgastados de explicagao,
- aqueles dogmas levantados no inicio da minha fala..remetendo as atrocidades a desestruturagdo da familia? ou,
pior, a “falta de sensibilidades maternas e paternas nas classes populares?” Ou entdo, vamos simplesmente tirar essa
criangas dos seus pais “indignos” e distribui-las entre os casais euopeus e americanos procurando filhos adotivos...
E claro que, ao citar, esses exemplos de “abandono da razio”, estou sendo irdnica - mas pergunto-me se a “opiniao
publica” ndo cai facilmente nesses lugares comuns.

Enquanto pesquisadora, tenho observado determinadas dindmicas familiares em grupos populares do Brasil - com
valores ligados a crianga que nao sao idénticos aos conhecidos as camadas abastadas®. Entre outras praticas, vem a
tona a “circulacdo de criangas”, pratica historica segundo a qual os jovens gauchos das camadas populares transitam
entre as casas de diversas “maes” : genetriz, madrinha, av6 ou mae de criacdo. Na maioria de casos observados, essa
pratica nao ¢é vista pelos pais bioldgicos como “abandono” e nao é vivida como tal pelas proprias criangas. De forma

Conforme uma analise foucaultiana, essas sensibilidades vém ao encontro do interesse crescente em “normalizar” o comportamento dos grupos
populares, de prevenir ameagas a ordem publica pela maior integragdo de jovens cidaddos (Donzelot 1978).

Agradego a Andrea Cardarello (1996) e Fernanda Bittencourt Ribeiro (1996) que, através de suas pesquisas, em muito alimentaram essa perspecti-
va.

Trata-se, por sinal, de cifras abragadas e repetidas por 6rgaos nacionais (FEBEM) e internacionais (UNICEF).

% Para outros casos onde, em nome de direitos humanos, houve perdas para determinados grupos ver Ramos 1991 e Scott 1996.

O que parece como uma verdadeira epidemia suscita perguntas sobre o papel da imprensa nesse processo: se influencia o comportamento ou se cria
assuntos pelo por causa de seu impacto mediatico.

% Ver Fonseca 1995.



Fonseca, C. Soc. Infanc. 5(2), 2021: 161-179 177

mais significativa, mesmo quando passa boa parte de sua infincia numa familia substituta, o joven ndo perde os vin-
culos com a familia de origem e, frequentemente, depois de crescer, volta a integrar sua rede consanguinea.

Nos moldes descritos aqui, essa pratica ndo tem nada a ver com os casos deploraveis de nenés “jogados no lixo”.
No entanto, quando confrontada a uma crianga pobre morando com a avé ou madrasta, uma professora ou assistente
social lembra o qué? Associa esta situagdo a uma forma familiar conhecida a geragdes de grupos populares?... ou ao
“abandono” de criangas denunciado diariamente nos jornais do pais?

O néné no lixo constitui, sem divida,o esteredtipo que resta na imaginag@o de muita gente quando pensa na crian-
¢a da familia pobre. E uma imagem que fixa em vivas cores a culpa de tudo. E um elemento indispensavel do nosso
sistema logico, engendrado por polaridades extremadas : por um lado a crianga - tipica das classes médias - deposi-
tario dos fantasmas adultos, crianca congelada numa etapa interminavel de juventude despreocupada; por outro lado,
a crianga pobre, anti-norma que joga convenientemente a culpa nos seus pais, adultos algozes.

VI. Uma diferenca que incomoda

A idéia da diferenca cria, compreensivelmente, problemas - mais ainda quando ¢ ligada, como na sociedade de clas-
ses, a desigualdade e injustica. Seria muito conveniente poder dizer que, no fundo, ndo ha nenhuma diferenga no
sentimento de pais para com seus filhos onde quer que estejamos. Nao teriamos que considerar a possibilidade de
valores diferentes dos nossos. Poderiamos nos tranquilizar com a validade universal de nosso proprio mundo simbo-
lico. Entretanto a antropologia dos Gltimos anos tem martelado no fato de que um valor deve ser visto como produto
de seu contexto. O teor preciso das sensibilidades familiares ou da nogdo de infancia é produzido por circunstancias
historicas especificas. E bem possivel que o sitiante paulistano pensa seus filhos de uma maneira, o sapateiro gaticho
de outra, e o professor universitario carioca de outra maneira ainda. Da parte do pesquisador, esse reconhecimento da
diferenga ndo implica - como querem certos criticos do relativismo - numa omissdo moral®’. Procurar compreender
a logica subjacente a determinada pratica social ndo equivale aprovar, nem advogar a manutengdo desta pratica. E
aceitar o principio basico do dialogo - a duvida de que seus interlocutores tenham algo a dizer que vale a pena escutar.

No plano institucional, seria inadmissivel trabalhar com ideais diferentes para diferentes grupos. Pode ser que, em
certas logicas locais, faz mais sentido um menino de 12 anos estar juntando garrafa velha do que estudar; é possivel
que, na 6tica de muitos brasileiros, a responsabilidade adulta comega ja com 15 ou 16 anos. Entretanto, as leis sdo
para todos os cidadaos; para escolarizag@o obrigatdria e imputabilidade penal, devem ditar um limite de idade - o
mesmo para todos os brasileiros. Qualquer alternativa significaria abrir mao do principio basico de cidadania moder-
na e a aceitagdo de um status quo devastador. A definicdo dos limites assim como as formas de implementagao da lei
sdo, entretanto, espacos onde as diferencas hdo de ser negociadas.

A tensdo entre o ideal igualitario e a realidade da diferenca perpassa a nossa analise, como perpassa a sociedade
em que vivemos. Entre a arrogancia totalitaria (que desqualifica tudo que ¢ diferente) e a complacéncia paternalista
(que aceita a diferenca como parte da ordem natural), percorremos um caminho dificil a procura da justica social.
Nao existe uma resolucao tranquila. No entanto, parece-nos que existem principios metodoldgicos para melhor lidar
com a situa¢do. Em primeiro lugar, definir e entender as diferencas. Conhecer “outras” logicas ¢ certamente um dos
grandes desafios de comunicagao na sociedade atual. (Imagens chocantes que, com facilidade desconcertante, trans-
formam-se em esteredtipos negativos criam um curto circuito nesse processo.) Em segundo lugar, situar nossa 1logica
como uma entre outras. Reconhecer a “historicidade” de nossas proprias percepgdes sobre trabalho, lazer, infancia,
familia e, por conseguinte, aceitar questiond-las sdo pistas que nos abrem para o didlogo. Em terceiro lugar, entender
as diferentes percepgdes como partes interrelacionadas de uma mesma configuracao cultural. A “crianca absoluta”
da familia burguesa alimenta a “crian¢a cidada” dos legisladores, que, por sua vez, firma-se em oposi¢do a nogdo da
“crianca abandonada” da familia pobre. Fechando o circulo, a miséria de milhdes de criangas atinge as sensibilidades
dos grupos abastados, levando esses a promover, mais do que nunca, a “crianga absoluta” dentro de suas proprias
familias. Cada termo s6 pode ser plenamente compreendido quando visto contra o pano de fundo do todo. E de espe-
rar-se que, com esse roteiro, nossos conceitos - descolonizados e recolocados em contexto - podem contribuir para a
analise social e - eventualmente - para a formulagdo de politicas que respondam as necessidades da justi¢a social na
complexa realidade brasileira.
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