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Resumen. En Bogotá existen hoy en día diez estructuras de atención a la primera infancia indígena, 
reconocidas por el gobierno local. Estas instituciones proponen una modalidad de atención a la primera 
infancia, a partir de su componente étnico, reconocidos como una población vulnerable. A través de una 
metodología combinada, este artículo presenta el caso de tres espacios de atención y educación para 
los niños indígenas, dos convencionales y uno indígena, en donde la vulnerabilidad y la agencia son 
performadas por los niños. Los primeros resultados muestran que la agencia como la vulnerabilidad 
no son categorías dadas, sino más bien performativas y que dependen de la situación, sus limitaciones 
y posibilidades.
Palabras clave: Agencia; origen étnico; lengua propia; performatividad.

[pt] As crianças indígenas em Bogotá, ou de dualidade vulnerável/agente: 
análise das interações na educação pré-escolar

Resumo. Existem atualmente dez estruturas de assistência à primeira infância indígena em Bogotá, 
reconhecidas pelo governo local. Estas instituições propõem uma assistência na primeira infância 
baseada na sua origem étnica, reconhecida como uma população vulnerável. Através de uma metodologia 
combinada, este artigo apresenta o caso de três espaços de assistência e educação para as crianças 
indígenas, dois convencionais e um indígena, onde a vulnerabilidade e a agência são realizadas pelas 
crianças. Os primeiros resultados mostram que a agência e a vulnerabilidade não são categorias dadas, 
mas sim categorias performativas e que ambas dependem da situação, das suas limitações e possibilidades.
Palavras-chave: Agência; origem étnica; língua materna; performatividade.

[en] Indigenous Children in Bogotá, on vulnerable/agent Duality: Analysis of 
interactions in initial education classroom

Abstract. There are currently ten indigenous early childhood education and care structures in Bogotá, 
recognized by the local government. These institutions propose a form of early childhood care based on 
their ethnic background, recognized as a vulnerable population. Through a combined methodology, this 
article presents the case of three care and education spaces for indigenous children, two conventional 
and one indigenous, where vulnerability and agency are performed by the children. The first results 
show that agency and vulnerability are not given categories, but rather performative ones, and they both 
depend on the situation, its limitations and possibilities.
Keywords: Agency; ethnic backgtoud; native language; performativity.
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No hay un niño “verdadero”, sino diferentes prácticas discursivas que producen 
diferentes infancias, cada una de las cuales es “real” según su propio régimen de 
verdad (James, Jenks, Prout, 1998: 73).

1.  Introducción

En 1985 Georges Perec publicó un artículo muy conocido “Pensar/clasificar” (“Pen-
ser/classser” en francés). Uno de sus argumentos claves, fue retomado en 1993 por 
Lucien Stephan y la frase célebre de “clasificar es pensar”. La acción de clasificar 
para pensar el mundo, ha sido estudiada en diferentes disciplinas de las ciencias so-
ciales y humanas, a diferentes escalas y épocas. Cuando hablamos de la infancia, o 
de los niños, esta lógica de clasificación es aún más compleja, pues su definición en 
la sociedad se ha establecido a partir de lo que Qvortrup o Alanen llaman las rela-
ciones intergeneracionales (Alanen, 2009; Qvortrup, 2009). Esto quiere decir que la 
infancia es pensada, clasificada, en relación a la adultez, como aquello contrario, que 
no es aún adulto (James, James, 2004; James et al., 1998; Jenks, 2004). 

La infancia es rápidamente definida en términos de vulnerabilidad, de incompleto 
(inachevement) (Ariès, 1982; Qvortrup, 1993, 2009). El paradigma del desarrollo in-
fantil ha sido desafiado repetidamente por diferentes investigadores (Burman, 2012; 
Dahlberg, Moss, Pence, 1999). Canella, por ejemplo, cuestionó el hecho de que los 
niños sean diferentes de los adultos, demostrando que en realidad sus diferencias son 
trazadas en una “genealogía” de imágenes de niños, construidas como dependientes 
del adulto, incompetentes. Pero que, en realidad, son discursos centrados en los adul-
tos, dando lugar de poder a una categoría de la población en relación a la otra (Canne-
lla, 1997). En un sentido u otro, estos procesos se basan en el análisis de los discursos, 
representaciones y clasificaciones de la población que establecieron estas diferencias. 

Este artículo forma parte de la tesis doctoral de la autora, que pretende esbozar 
la institucionalización de las casas de pensamiento indígena-CPI en Bogotá, con 
el objetivo de dilucidar lo que significa atender a los niños/as pequeños de grupos 
minoritarios. Para el presente texto, se busca resaltar el vínculo directo que existe 
entre las políticas públicas y la institucionalización de formas de clasificación, que 
dilucida la cuestión de la sectorización de la acción pública. Así, en las diferentes 
formas de pensar la vulnerabilidad o los riesgos sociales, como en nuestro caso la 
educación inicial del niño indígena en la ciudad, pueden al mismo tiempo generar 
otros riesgos sociales, a otra escala, por ejemplo, la integración de esta población en 
el sistema educativo nacional (Sánchez Caro, 2019).

2.  Pensar la vulnerabilidad y la agencia como continuum 

El contenido empírico de una buena parte de las investigaciones sobre la infancia 
se divide entre una imagen de vulnerabilidad de la infancia, o bien, después de los 
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Childhood studies, una imagen de niño actor (Hutchby, Moran-Ellis, 1998). Pero 
esta concepción de agencia o de vulnerabilidad está siempre ligada a la edad, cate-
goría epistemológica socialmente construida (Garnier, 2006). Sin embargo, en po-
cas ocasiones es cuestión de problematizar lo que vulnerable/agente significa según 
otros criterios. En este artículo nos proponemos pensar esta dualidad, pero desde una 
categoría de niño indígena; es decir pensar más allá de la cuestión del actuar, sino 
más bien centrado en la realización: un actor social hace algo, quizás algo que nace 
de un deseo subjetivo. El término de agente sugiere otra dimensión: la negociación 
con otros, con el efecto de que esta interacción hace la diferencia -en la relación o 
en la toma de decisión- con respecto al funcionamiento de un conjunto de supuestos 
o restricciones sociales (Garnier, 1995; Garnier, et al., 2015; James, 2009; Upri-
chard, 2008). Así, la presente reflexión se posiciona más bien sobre la reflexión de 
la dualidad vulnerabilidad/potencialidad/agencia, más allá del sentido que pueda ser 
atribuido con relación a otras lenguas. ¿Cómo podemos pensar la infancia, entre vul-
nerabilidad, potencialidad/agencia, tomando como punto de análisis el caso de los 
niños y niñas indígenas inscritos en dos tipos de modalidad de atención de primera 
infancia en Bogotá: Las Casas de Pensamiento Indígena-CPI y los centros de desa-
rrollo integral-CDI del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar-ICBF? 

Para el propósito, el argumento se centra en la propuesta de Agencia de Pascale 
Garnier (2015, 2013). Para esta autora, esta discusión debe comenzar por plantear las 
dificultades que tiene la traducción del término de agencia en francés, y su reflexión 
es pertinente también en español. Como ella explica, lo que se busca no es encon-
trar “la palabra correspondiente”, sino entender que estas categorías epistemológicas 
reflejan una manera de entender y pensar el mundo (Garnier, 2013, 2015). La pre-
gunta sería entonces sobre la pertinencia de este concepto en las investigaciones en 
ciencias sociales en América Latina, particularmente en cuanto a los estudios sobre 
la infancia. 

Pensar la infancia en esta dualidad significa repensarla dentro una posibilidad 
de acción dada al niño. Esto quiere decir que la infancia, gracias al cambio de para-
digma propuesto por los Childhood Studies, se transforma en un sujeto de derecho 
y de acción. Ya no solamente se le piensa como ese ser frágil, vulnerable, sino que 
es reconocido como actor y autor de su experiencia, presente y futura (James, 2010, 
Uprichard, Garnier et al., 2016). Esta visión de la infancia, propia de una transfor-
mación en los países anglófonos en la década de los setenta, “pone en evidencia las 
capacidades de los niños y de los jóvenes para elegir y tomar decisiones con relación 
a las cosas que ellos hacen y les permite expresar sus propias ideas” (James, James, 
2008: 9). Sin embargo, como lo explica Garnier, esta manera de pensar la infancia 
significa también repensar la adultez y eso que hace la diferenciación entre grandes 
y pequeños (Garnier, 2015, Sánchez Caro, 2014). Como lo plantean Allison James y 
Alan Prout (1997) el niño hasta ahora era definido sobre la base de su vulnerabilidad: 
todo lo que no lo hace adulto. Para Garnier la agencia es opuesta a esa visión del 
niño como vulnerable, pasivo, incompleto. Su aporte teórico es el de proponer una 
visión de niño que invierte los términos (2015: 161); esto quiere decir que propone 
al niño como actor social y político -en los términos de Cefaï (2003) o de Rancière 
(1998) como alguien que participa, dentro de sus posibilidades, entre las fronteras de 
lo privado y lo público. 

Garnier distingue cuatro acepciones al concepto de agencia (2013, 2015): “una 
aptitud para actuar”; una capacidad de participación; como poder colectivo de de-
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recho; y una agencia que se circunscribe en las relaciones y tensiones entre adultos 
y niños. Esa aptitud para actuar se refiere a la posibilidad de los niños de ser los 
autores de sus acciones, posicionarse al inicio de una acción, y producir algo de ello. 
Se refiere también a la posibilidad de un niño de actuar sin esperar que su actuar sea 
dirigido exteriormente: “una cualidad que les es atribuida y que ellos ejercen o no en 
función de las limitaciones y recursos de las situaciones” (2015: 162). La segunda 
acepción se refiere más a la idea de hacer parte de una acción conjunta, de participar, 
de influenciar el entorno y los otros. Mayall la define como “el poder de los agentes, 
o la ausencia de poder, para influenciar u organizar los eventos dentro de una estruc-
tura que crea una manera de vivir” (Mayall, 2002: 26). La tercera acepción propuesta 
por Garnier resume la perspectiva de Michel Wyness (2011, 1999), de la agencia de 
los niños, en el sentido de una colectividad y sus derechos frente a una estructura 
social. Esto quiere decir: la agencia como un derecho de todo niño por pertenecer a 
un grupo social definido (Wyness, 2011). Por último, la agencia puede ser también 
comprendida como el poder de acción del individuo frente a las estructuras socia-
les. En otras palabras, las capacidades de acción tanto de adultos como de niños, en 
relación a una estructura preexistente, de cierta manera impuesta. Un debate que re-
toma la cuestión de la relación entre individuo y sociedad, tratado por varios autores 
en diferentes ramas disciplinarias (Deleuze, Guattari, 1998; García Canclini, 1997; 
Martín-Barbero, 2002; Schatzki, 1997). 

La vulnerabilidad, entendida como la cualidad de las personas a poder ser heri-
das, a encontrarse en dificultad con relación a un aspecto en particular, es un con-
cepto fuertemente utilizado para entender las realidades latinoamericanas (Moser, 
1998; Pizarro Hofer, 2001). Rodríguez Vignoli, por ejemplo, redefine esta noción 
con respecto a la persona, lo que permite decir que estar en condición de vulnerabili-
dad quiere decir “enfrentarse cotidianamente a un medio cuya presión los sobrepasa 
con exigencias continuas” (Rodríguez Vignoli, 2000: 14). Al igual que la agencia, 
la vulnerabilidad puede ser tanto para los individuos como para los grupos sociales, 
y su carácter polisémico según la situación es complejo de conciliar. Por ejemplo, 
podríamos hablar de vulnerabilidad a nivel microsocial, el “de las estructuras insti-
tucionales donde el individuo realiza su socialización y experimenta su transcurrir 
cotidiano, por ejemplo, la familia, como la capacidad de respuesta y de ajuste frente 
a las condiciones cambiantes del medio (en particular aquellas que resultan adver-
sas) y sus desafíos permanentes” (Rodríguez Vignoli 2000: 14). 

Tanto agencia como vulnerabilidad dependen de condiciones que posicionan al 
individuo en condición de dificultad o potencialidad. Las dos definiciones dejan ver 
una frontera, otra cara opuesta siempre presente, que podría suponer un flujo entre 
agencia y vulnerabilidad. Esto quiere decir que la una como la otra dependen del 
actuar o la posibilidad de actuar del individuo. Por ejemplo, Kaztman (1999) define 
la vulnerabilidad como “[la] capacidad para controlar las fuerzas que lo afectan, 
depende de la posesión o control de activos, esto es, de los recursos requeridos para 
el aprovechamiento de las oportunidades que brinda el medio en que se desenvuel-
ve” (Kaztman, 1999: 20). Fácilmente se podría pensar la agencia en los mismos 
términos como una capacidad para utilizar los activos y recursos para enfrentar las 
fuerzas que afectan al individuo. O como lo ha demostrado Moser (1998) en algunos 
casos las personas o grupos vulnerables tienen recursos, como las redes familiares 
o comunitarias que les permite reducir sus vulnerabilidades. En otras palabras, esas 
potencialidades o recursos que tienen las personas, en nuestro caso los niños indí-
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genas, están ligadas a las mismas circunstancias que los hacen vulnerables: las co-
munidades indígenas en Bogotá son consideradas como población vulnerable pues 
tienen menos recursos para aprovechar y desenvolverse en la ciudad. Sin embargo, el 
mismo hecho de pertenecer a una comunidad indígena hace un contrapeso a su situa-
ción de vulnerabilidad pues significa que cuentan con la potencialidad de pertenecer 
a una red de entreayuda. Parte de la reflexión sobre la vulnerabilidad se ha centrado 
sobre la noción de vulnerabilidad social, donde según el Fondo de Población de las 
Naciones Unidas-PNUD, una de las dimensiones importantes son las relaciones so-
ciales, y la manera cómo las personas dependen de estos contactos para sobrevivir 
(PNUD, 1997: 142).

Este trabajo tratará de poner en relieve la dualidad de la vulnerabilidad/potencia-
lidad, a través de ejemplos de la vida cotidiana de los niños indígenas presentes en 
centros de AEPI en Bogotá. Estos ejemplos tratarán de mostrar cómo el criterio étni-
co, una característica de desventaja social que permite pensar en enfoque diferencial 
la atención a los niños indígenas, es a la vez una vulnerabilidad denominada y una 
posibilidad de potencialidad implícita.

3.  Contexto político y social de la primera infancia indígena en Bogotá

Colombia es uno de los países más poblados y urbanizados de América Latina. El úl-
timo censo del DANE señala una población de más de 45 millones de personas donde 
casi el 80% vive en áreas urbanas (DANE, 2018), las cuales están estratificadas en seis 
clases socioeconómicas. La cuestión de los regímenes de verdad, entendidos como los 
discursos de una sociedad que son aceptados y tomados como verdad (Foucault, 1994), 
se vuelve más compleja cuando se habla sobre niños indígenas, pues supone tener 
en cuenta los discursos de los grupos minoritarios y, al mismo tiempo, los discursos 
políticos sobre ellos. El último censo del Departamento Administrativo Nacional de 
Estadísticas (DANE) reportó una población de más de 45 millones de colombianos, 
de los cuales menos de cuatro millones se identificaron como indígenas, y “87 grupos 
étnicos indígenas” fueron contados (DANE, 2007). Como resultado de esta situación 
demográfica, las políticas colombianas relacionadas con las comunidades indígenas 
se formulan a partir de información estadística elaborada con un “enfoque étnico” que 
reconoce la existencia de estos grupos (DANE, 2007). Por lo tanto, las políticas indí-
genas en general siempre se han formulado desde un enfoque diferencial.

El CONPES 109 (2007) -la primera política pública para la primera infancia en 
Colombia- plantea una acción política basaba tanto en la focalización como en la 
universalización, pues “no podemos universalizar si no nos centramos en los más 
vulnerables (...) debemos centrar la atención en los niños y las familias en situación 
de riesgo (...) de pobreza extrema o de pertenencia a grupos o familias en situación 
de vulnerabilidad” (Presidencia de la República, 2007: 22). Esta es la primera cate-
gorización de vulnerabilidad de los niños indígenas, pues pertenecen a comunidades 
minoritarias. Un reporte publicado recientemente por la Mesa de Diversidad y En-
foque Diferencial se centra en la pertinencia cultural como criterio para justificar los 
servicios de AEPI de grupos indígenas o minoritarios (Comisión intersectorial de 
primera infancia, 2018) etiquetados a nivel nacional como Situado + Étnico. 

La implementación de la política Cero a siempre ha sido un desafío para enten-
der y construir una imagen más sistemática de lo que son los servicios de Atención 
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y Educación a la Primera Infancia (AEPI) en Colombia. Como Torrado, Gaitán, y 
Bejarano (2017) destacaron, es realmente difícil conocer los servicios que se ofrecen 
en el país, ya que la mayoría de las modalidades de cuidado y atención de los niños 
menores de cuatro años funciona en arreglos informales, comunitarios y familiares. 
En el caso de los niños indígenas que residen en la ciudad se vuelven una cuestión 
política, pues el estado debe garantizarle sus derechos y para ello los considera como 
una población en riesgo o vulnerable. Esta categorización permite a las comunidades 
indígenas de la ciudad crear modalidades indígenas basadas en una visión del mundo 
propia a la de sus comunidades.

Las políticas públicas, por medio de sus discursos, construyen sus poblaciones y 
al mismo tiempo generan ciertas expectativas por parte de dichos grupos, que pue-
den contribuir a la legitimación de la categorización hecha en un principio. Como 
es el caso de los niños indígenas en la ciudad de Bogotá, para quienes el Estado ha 
formalizado una modalidad de atención a la primera infancia -Casas de Pensamien-
to Indígena o Intercultural-CPI- dirigida a los mismos pero que termina de cierta 
manera creando en ellos una necesidad “performativa”3, en los términos de Butler 
entendida como una producción contingente y constante de sentido. Actuar lo que 
debería ser una categoría, como “Lo que tomamos como un rasgo ‘interno’ de noso-
tros mismos es lo que anticipamos y producimos a través de ciertos actos corporales, 
en un extremo, un efecto alucinatorio de gestos naturalizados” (Butler, 2011: XV) 
¿Ser un niño constituye una actuación institucionalizada de categorías como vulne-
rable/agente o se construye discursivamente mediante acciones corporales que crean 
y realizan dicha categoría? 

Las políticas públicas sobre las cuestiones sociales pasan por una serie de ope-
raciones de clasificación y definición de categorías, que establecen, de cierta ma-
nera, las relaciones de poder entre los individuos, o en términos de Foucault, la 
gobernabilidad (Foucault, 1994) de las personas y de las instituciones. La mayoría 
de los organismos de protección social, operadores de servicios, terminan por cla-
sificar o categorizar los públicos en función de sus ingresos, de su situación profe-
sional, o familiar entre muchos otros elementos. Así, cuando se leen las políticas 
públicas de infancia, estas operaciones de clasificación definen los tipos de ayuda, 
de prestación de servicios, y las necesidades de una población. La vulnerabilidad 
es un ejemplo de estas categorizaciones, pues una parte de las políticas públicas 
son pensadas para mejorar, proteger o ayudar a los individuos definidos como 
vulnerables. 

De la misma manera, las instituciones, en nuestro caso los centros de AEPI, son 
también clasificados por las autoridades competentes, para regular el financiamiento 
o evaluar los proyectos de dichas instituciones. Según Roth Deubel, las políticas 
públicas son 

(...) un conjunto de uno o más objetivos colectivos que se consideran necesarios o 
deseables, y que proporcionan los medios y acciones, al menos parcialmente, para 
una institución u organización gubernamental cuyo propósito es guiar el com-
portamiento de los actores individuales y colectivos para cambiar una situación 
percibida como insatisfactoria o problemática (Roth Deubel, 2002: 24). 

3	  Para el propósito de este artículo, no traduzco el verbo y los derivados de “Performar” del inglés, por su signi-
ficado de per-formar, dar forma. 
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En otras palabras, las políticas públicas tienen el doble reto de garantizar los 
derechos de todos, y al mismo tiempo, tener en cuenta el contexto y las particulari-
dades de cada individuo. Esto ha dado lugar a dos enfoques en derecho: por un lado 
tenemos la universalización, o la idea de partir de un imaginario social de un niño o 
niña “normal” que tiene necesidades “normales” que generalmente se definen para 
todos y cada uno de los niños y niñas; del otro, un enfoque basado en los derechos, 
los cuales son pensados en términos de diferentes contextos, con textos legislativos 
específicos, como por ejemplo las denominadas poblaciones vulnerables, lo cual se 
puede observar en las políticas de discriminación positiva en Bogotá, para el caso de 
las modalidades de AEPI. 

4.  Enfoque mosaico para entender lo que significa la atención a la primera 
infancia indígena en Bogotá 

El objetivo de este artículo es pensar la dialéctica vulnerabilidad/potencialidad o 
agencia de los niños indígenas en Bogotá. Según la política de primera infancia de 
la ciudad, hay tres modalidades de atención para los niños menores de 6 años en la 
ciudad: la modalidad convencional, la no convencional y el ámbito familiar. 

Los datos recopilados para este artículo se centran en los servicios de AEPI indíge-
nas reconocidos por la ciudad de Bogotá lo que subraya lo que otros investigadores han 
discutido como las “dificultades asociadas con la visibilidad” para los grupos indígenas 
(Brayboy, 2003; Kaomea, 2003, 2005). Cabe señalar que el acceso al terreno es muy 
complejo por dos razones, la primera son los límites de los mandatos de los funcionarios 
públicos y la segunda el hecho de que las autorizaciones deben provenir tanto de los 
funcionarios públicos como del cuerpo de gobernantes de las comunidades o cabildos 
indígenas. Por lo tanto, las comunidades y los funcionarios públicos se contactaron en 
paralelo para garantizar que el acuerdo de las comunidades era real y no impuesto a 
ellos, como suele ser el caso de las investigaciones llevadas a cabo en este tipo de moda-
lidades. Para el propósito de este artículo, limitamos la investigación a dos modalidades 
-convencional e indígena- al interior de un Centro de Desarrollo Integral-CDI4 del Ins-
tituto Colombiano de Bienestar Familiar-ICBF.5 El primer terreno, una CPI en Bogotá, 
cuenta con una sala diseñada especialmente para los niños indígenas. 

En la sala indígena sólo hay Cuidadores Indígenas de la Primera Infancia (CI) 
de la comunidad, pero con un coordinador de Profesionales de la Primera Infancia 
(PPI), que tiene una idea de lo que deberían ser y hacer como CPI. El espacio está 
compuesto por una gran sala de aproximadamente 16m², que cuenta con una maloca 
en talla reducida que ocupa un cuarto del espacio total. Esta maloca tiene por un lado 
escaleras y por el otro una rampa con barras. En la parte de arriba de la maloca hay 
varios cojines azules y en la parte de abajo hay un espejo mural que ocupa el ángulo 
de la pared sobre la cual está recostada la estructura. En las mañanas cuando las 
profesionales llegan hay una mesa circular compuesta de dos mesas de media esfera 
y 6 cojines en el piso sobre un tapete redondo naranja. En la sala normalmente se 

4	 Un CDI es una de las modalidades de AEPI que ofrece el ICBF para los niños en edad preescolar. 
5	 El ICBF es la “entidad que trabaja por la prevención y protección integral de la primera infancia, la niñez, la 

adolescencia y el bienestar de las familias en Colombia, brindando atención especialmente a aquellos en condi-
ciones de amenaza, inobservancia o vulneración de sus derechos” (ICBF, 2019).
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atiende a 15 niños (entre 1.10 y 4.6 años) de la misma comunidad indígena, residente 
en una localidad de la ciudad de Bogotá. Hay dos mujeres que están encargadas de la 
atención a estos niños, que provienen de la misma comunidad y hablan español. Una 
tercera mujer trabaja también en la atención a los niños con un nivel de español me-
nor y con unos horarios de trabajo más difíciles de entender. Las tres son líderes en 
su comunidad y madres de familia, pero ninguna se ha formado en primera infancia 
o educación y esta es la primera vez que trabajan en educación inicial. 

El segundo espacio está compuesto por dos salas de atención destinadas a niños de 
2-3 años de edad, con dos profesionales de primera infancia, una diplomada y la otra 
reconocida por su experiencia profesional en el cuidado de los niños. Cada una está 
encargada de una sala. Cada sala atiende entre 20 y 30 niños de la localidad, entre 2.3 
años y 2.8 años. Cuenta con una superficie de alrededor de 15 m² y un anexo de 2 m². No 
cuentan con ningún mobiliario en particular, excepto por 6 tablas en plástico y alrededor 
de 30 sillas tamaño niño empiladas en una esquina, que se utilizan para las actividades y 
las comidas. Durante el día una auxiliar se turna para ayudar a las profesionales con las 
actividades o con el almuerzo, el resto del tiempo están solas con los niños. 

Según Iván Suárez (2014) las CPI no son el resultado del Plan de Desarollo de 
la ciudad, sino más bien una respuesta a las demandas formuladas por las diversas 
comunidades indígenas de la ciudad en los últimos años, por ejemplo, la apertura del 
primer CPI en Bogotá (en Molina Murillo, Díaz Barón, 2011; Suárez, 2014). Para 
las primeras comunidades que organizaron un servicio de AEPI indígena, el proyecto 
era “permitir a los niños indígenas aprender, recuperar y preservar su cultura a partir 
de las prácticas específicas y ancestrales de su comunidad” (Bogotá, 2010). Sobre 
este tema se encuentran varias tesis y disertaciones escritas sobre las CPI en Bogotá 
(Quevedo, 2012; Reyes, 2018).

La política de la ciudad define las CPI de Bogotá como servicios que “permiten a 
los niños pequeños indígenas aprender, reapropiarse y preservar su cultura sobre la 
base de las prácticas específicas y auténticas de su comunidad” (Bogotá, 2010: 20). 
¿Quiere esto decir que categorizar a un niño como indígena es a la vez una vulnerabi-
lidad, pero también una potencialidad, pues es permitirle reconocer una pertenencia 
cultural, que no es tomada en cuenta en otras modalidades de atención?

Para realizar la investigación, se utilizó un enfoque de metodologías combinadas 
para recopilar información: observación directa, en video y entrevistas de explicita-
ción. El trabajo de campo se llevó a cabo durante dos semanas en cada modalidad 
para observar las rutinas y prácticas diarias en una clase de niños de dos a tres años 
de edad. Esto fue seguido de entrevistas individuales con padres y profesionales en 
cada modalidad. Los datos empíricos fueron interpretados con la ayuda de monogra-
fías, centrándose en el análisis de los diálogos y de las situaciones que ocurrieron 
durante el tiempo de las observaciones en estos dos servicios. 

5.  El caso de los niños y niñas indígenas en Bogotá

5.1.  Las casas de pensamiento indígena: del reconocimiento de la vulnerabilidad

Hoy la ciudad cuenta con más de 10 casas de pensamiento indígena reconocidas por 
el distrito (Molina Murillo, Díaz Barón, 2011), gracias a esta categorización de los 
niños indígenas como vulnerables y con necesidad de una modalidad de atención no 
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convencional. Se podría inferir que el reconocimiento como población vulnerable 
por pertenecer a una comunidad indígena y su posterior traducción a unos derechos 
de pertenencia cultural específicos son un primer ejemplo de como la vulnerabilidad 
puede ser agencia al mismo tiempo. La cuestión de la agencia puede ser entendida 
en correlación al reconocimiento de los niños como sujetos de derechos, como es el 
caso de la Convención internacional de derechos de los niños. En nuestro caso, la 
discusión sobre los derechos es aún más interesante, pues es a partir de una cuestión 
de derechos que se crean, o formalizan, las instituciones de atención destinadas a los 
niños indígenas. Y es justamente es este contexto de reconocimiento de vulnerabili-
dades que reconocemos también potencialidades o agencia. 

5.2.  Lenguaje: barrera o posibilidad de comunicar en diferentes lenguas

Muchas veces la vulnerabilidad y la potencialidad son reconocidas en el discurso 
como dualidad, como es el caso de la clasificación de los niños como vulnerables 
y la creación de las CPI. Otro ejemplo es el del leguaje, uno de los derechos cultu-
rales específicos reconocidos a las comunidades indígenas y definido como uno de 
los objetivos de las CPI, el cual forma parte de los “derechos específicos” indíge-
nas (Bogotá, 2010: 42). La cuestión de la lengua se destaca tanto en el texto de la 
política de Cero a Siempre como uno de los temas principales de educación de la 
primera infancia (Presidencia de la República, 2015), como en el currículo indígena 
bogotano que señala la lengua como parte de los derechos de protección de todo lo 
que es específico de los pueblos indígenas, como “su historia, lengua, herramientas, 
objetos y otros elementos que forman parte de su patrimonio material e inmaterial se 
consideran aquí” (Bogotá, 2010). No es de extrañar que este tema sea recurrente en 
diferentes momentos de las observaciones.

H (2.7) es una niña indígena que es bienvenida en la clase de Erika, una clase 
para niños de 2-3 años en un Centro de Desarrollo Integral-CDI. Su madre es 
una profesional de la sala indígena, pero ha decidido que su hija asista a una sala 
convencional, “para asegurar el idioma”, como nos explicó durante la entrevista. 
El primer ejemplo ocurrió en una de las salas convencionales, mientras hacen la 
actividad diaria alrededor de la pintura, cuando es el turno de H. Los niños hacen 
la fila para que la profesional les pinte la mano que pondrán en una cartulina 
pegada en la pared. Cuando llega el turno de H, ella se acerca con su mano exten-
dida a la profesional, que le dice “Hola.... ¿eres Miladi? ¿Cuál es tu...” … Hola, 
¿cómo te llamas? ¿Cómo te llamas?... hmmm?”. Pero H no responde, y parece no 
comprender lo que le dice la profesional. PPI se dirige entonces a los otros niños 
y les pregunta “¿Cómo se llama?” y uno de los niños le responde “ella es de allí 
(señalando la habitación de los indígenas con su dedo)”. PPI3 toma la mano de H 
y la pone en el papel. En ese momento PPI2 entra en la sala y PPI3 le pregunta: 
“¿Cómo se llama (señalando a H)? ¿Mirali?” PPI3 toma la mano de otro niño y 
continúa la actividad con los colores de la bandera. H está esperando el final de 
la acción, como ha estado sucediendo hasta ahora, excepto que los profesionales 
y los niños continuaron la actividad (Sánchez Caro, 2016, Notas de observación).

Parece ser que el problema es que la actividad es una actividad de lenguaje tam-
bién, pues en la acción de todos los niños hay un juego con las palabras correctas que 
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los niños repiten. En el caso de H, PPI3 le preguntó su nombre, y no recibió respuesta 
verbal, pero recibió una señal que identifica a H como indígena. Su reacción fue 
continuar la actividad con los otros niños. Ninguna repetición del color o de la mano 
derecha y ninguna afirmación del fin de la acción u otro color, como fue el caso de 
los otros niños que hicieron una mano de cada color. En este ejemplo, se puede ver 
como un “capital” lingüístico puede poner a H en una situación vulnerable, pues ella 
no tiene los códigos para desarrollar la actividad.

Los niños indígenas son considerados como vulnerables frente al lenguaje, pues el 
español es su segunda lengua, lo que a veces puede traducirse como una falta de com-
petencias lingüísticas, que afectaría su relación con los otros y con el entorno. En el 
caso de la sala de indígenas, los profesionales utilizan el idioma que el niño utiliza para 
fomentar ambos idiomas, pues para ellos es importante que mientras se aprende el es-
pañol haya alfabetización indígena, como se muestra en el artículo de Webb y Williams 
(2018) sobre el uso de diferentes tipos de inglés en las comunidades aborígenes austra-
lianas. El argumento principal de este autor es la importancia de reconocer la validez 
de ambos idiomas para los niños, como se ve, por ejemplo, en el siguiente apartado:

CI1 pregunta a los niños quien quiere hacer una actividad en su idioma. Todos 
responden yo. Y les distribuye círculos rosados y azules en cartulina. Todos los 
niños están sentados como en una mesa grande. CI2 se sienta en una parte de la 
mesa y les explica un poco la actividad, mientras que CI1 busca el pegante. CI1 
viene y les explica un poco la actividad a todos en su lengua, pero con palabras en 
español, especialmente los ingredientes que van a pegar: arroz, frijoles. CI2 cam-
bia de sitio y les pregunta a los niños qué comen en el desayuno. Ellos responden 
diferentes cosas, en español y en su lengua: carne, lentejas. (Sánchez Caro, 2016, 
Notas de observación).

Al principio del trabajo de campo, el español parece ser el idioma utilizado para 
hablar con el “lijuna” (otros): se usaba para hablar con otros profesionales y coordi-
nadores, y también para comunicarse con el investigador: 

CI1 está organizando la biblioteca y sacando los libros del cuarto de materiales. 
Cada libro que ella pone es un libro que los niños quieren coger. D (2.10) repite 
«carro» después de un rato, pero la CI1, le dice que no hay libros de carros. Ella 
les explica en su idioma a los niños que esos libros no se cogen, que los dejen ahí. 
Con la insistencia de los niños ella termina por repartirles una hoja con imágenes 
de un libro que parece ser un imaginario de animales. La CI1 responde a los niños 
los nombres de los animales que ellos le muestran y ellos a su vez dicen el nombre 
de los animales que ven, todo el tiempo, están hablado en su lengua. I (2.10) está 
sentada junto a la investigadora, y comienza a mostrarle una imagen de un coco-
drilo y a decir algo en su idioma, luego de un rato oímos a J repitiendo a media 
lengua la palabra cocodrilo y mirando a la investigadora, que luego de un rato lo 
repite con ella (Sánchez Caro, 2016, Notas de observación). 

La lengua española parecía no formar parte de la sala indígena, pues como se ve 
en el ejemplo, las conversaciones eran en lengua indígena. Sin embargo, en la etapa 
de análisis, el español es comúnmente utilizado entre adultos y niños para hablar 
de cosas que suelen decir en español como, por ejemplo, lo que comen, como en el 
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ejemplo de la actividad de los platos. Hay otros momentos, donde el bilingüismo 
puede ser apreciado en su potencialidad: 

CI2 se acerca a una de las mesas centrales para ayudar con el almuerzo a F (1.8). 
En la mesa está M (2.8) que revuelve su sopa con la cuchara como tratando de sacar 
algo. Dirige su mirada a CI2 y le dice en español “mire ese”. CI2 mira el plato de M, 
sigue dándole comida a F y se dirige a M en su lengua, que la mira sonriendo. CI2 
coge la cuchara de F y lo acerca a sus ojos, le da vueltas mirándolo, y al final se vol-
tea hacia CI1 y le pregunta en español “CI1, ¿esto qué es?” ninguna de las dos sabe 
lo que es. La investigadora, responde “un haba”, a lo que las profesionales indígenas 
no parecen entender, la investigadora explica “Es como un frijol, pero grandote”. 
CI2 sigue mirándolo y I (2.5) se dirige a ella y le dice en español “un haba”, luego 
mira a M y le dice “es un haba” (Sánchez Caro, 2016, Notas de observación).

En este ejemplo, más allá de la utilización de los dos lenguajes, está la capacidad 
de los niños de apropiarlo, o por lo menos de decidir apropiarlo. Se puede decir que 
el lenguaje se vuelve agencia, pues no es la falta de la competencia lingüística en 
español lo que es reconocido en la sala indígena, sino la posibilidad de comunicar 
en diferentes lenguas. 

Otro ejemplo de esta capacidad de agencia, la vemos en el caso de la lectura entre 
la investigadora y A (2.11), que habla en su lengua a la investigadora, que le contesta 
en español:

En un momento del dialogo, la investigadora le pregunta qué es un animal en el 
libro, A mira fijamente y no responde, la investigadora lo mira y señala el libro 
con su dedo. La CI1se dirige y le pregunta en español a la investigadora ¿«qué 
es?», y luego se dirige a A en su lengua. A responde muy emocionado y repitiendo 
varias veces la misma palabra. La CI1 repite lo que A dice y le hace otra pregunta, 
a la que otros niños responden «elefante» y A repite «Elefante» y algo más en su 
lengua. La CI1 se dirige a la investigadora para decirle que A está diciendo «chin-
guin», cocodrilo en su lengua (Sánchez Caro, 2016, Notas de observación).

Este tipo de mediaciones al principio parecían el rol principal de las profesionales 
para facilitar la comunicación entre los lijuna y los niños. A veces los intercambios 
y el orden de las acciones constituyen una manera para la profesional de valorar las 
dos lenguas, y además proponer una capacidad de “transición” lingüística a los ni-
ños, demostrándoles que es normal pasar de una a la otra, como ella lo hace y como 
lo hacen los niños más grandes.

En fin, se puede decir que el lenguaje es una vulnerabilidad para estos niños pues 
supone un capital aun no adquirido y que dificulta ciertas relaciones, como es el caso 
de los niños que son atendidos en las modalidades convencionales. Sin embargo, en 
la sala indígena, la lengua parece ser más una práctica cotidiana, una agencia que es 
performada por los niños, con el capital que cuentan: profesionales bilingües. 

5.3.  El orden de las acciones

Uno de los principales hallazgos de esta investigación es la relación entre las insti-
tuciones y los cuidadores indígenas, pues son categorizadas como tales por el hecho 
de poseer un capital local.
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La mayor parte del tiempo, otros profesionales o el coordinador pedagógico ex-
plican a los cuidadores indígenas cómo organizar el día y cómo organizar una 
actividad: “dales las hojas verdes y eso es todo, para el resto... ya verás cómo lo 
haces, para el material, quiero decir”. A veces los coordinadores pedagógicos ex-
plican a los cuidadores indígenas que es normal que los niños indígenas no sigan 
actividades ya que “todo esto es porque no es habitual, no están acostumbrados a 
ello.... entonces por ahora mientras te acostumbras...” (Sánchez Caro, 2016, `V4, 
T1_OG1’, Observación de notas).

Tanto los adultos como los niños de la comunidad se estaban “acostumbrando” 
a este tipo de educación. Este tipo de diálogos inducen a la idea de que el trabajo 
del coordinador es asegurar que los cuidadores indígenas se adapten bien al funcio-
namiento global del centro de AEPI. En otras palabras, tiene que enseñarles a ser 
maestros o cuidadores de AEPI, a organizar las actividades diarias y a ajustarse al 
guion, a la planificación global de AEPI y a los horarios.

En la sala indígena, este tipo de acciones están presentes sobre todo cuando los 
otros profesionales están de visita: 

Un agente de servicios viene a avisarles que ya están subiendo al piso, que por 
favor se alisten. CI1 organiza de nuevo los cojines, y empieza a decirles a los niños 
dónde se ubican, dónde se sientan. CI3 empieza a poner los niños en parejas para 
el baile y CI2 empieza a tocar el tambor de nuevo, les pone bien los zapatos, les or-
ganiza los pantalones, y se asegura que todos los niños estén cerca al tambor. CI1 
empieza de nuevo a crear parejas de baile y les dice “a bailar”. Esta vez las parejas, 
niño niña, parecen funcionar y los niños bailan al ritmo del tambor y siguiendo lo 
que les dice CI1 (Sánchez Caro, 2016, Notas de observación).

Lo que se presenta como una vulnerabilidad aquí, es que a veces los niños son 
clasificados y desprovistos de sus “capitales”, como por ejemplo:

J (2.3), hijo de CI1 y que por decisión de sus padres asiste a un salón del CDI 
convencional, y en los días de visita política es traído a la sala CPI, pues “todos 
los niños indígenas deben estar en la misma sala” (Sánchez Caro, 2016, Notas de 
observación). 

El problema para J es que está acostumbrado a su sala convencional, y cuando 
debe venir a la sala indígena, tanto él como su madre, se desestabilizan en sus accio-
nes: J se aísla en una esquina de la sala, por ejemplo. 

Otra forma de relación vulnerabilidad/agencia que es un poco más sutil en estos 
centros de AEPI, tiene que ver con la relación de los niños con las actividades pro-
puestas. En algunos casos, las actividades son impuestas, pues “en la mañana los 
niños deben estar en actividad para su desarrollo” (Sánchez Caro, 2016, Notas de 
observación). Muy a menudo, la actividad pierde interés, y los niños empiezan a 
hacer otras actividades: jugar con la trompeta, subir y bajar de la maloca, jugar con 
las sillas y mesas. Algunos inclusive entregan la actividad a las profesionales o la 
guardan en el cuarto de reserva. En el caso de la sala indígena, es muy frecuente que, 
en estos momentos, las CI terminen las actividades por los niños, y los dejen hacer 
sus propias actividades:
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CI1 empieza a limpiar y a guardar una de las medias esferas de la mesa. Mientras 
ella guarda la mesa, los niños aprovechan para experimentar el tapete naranja: 
unos caminan de un lado al otro, otros lo tocan desde arriba de la mesa y R (3) 
se acuesta sobre él y lo tocan. CI1 vuelve por la otra mitad, y esta vez son T y H 
que se acuestan sobre el tapete haciendo uso de los cojines. Rápidamente X y D 
vienen también a acostarse sobre el tapete, en posición de dormir. CI1 desarma la 
biblioteca y empieza a guardar repisa por repisa. Cuando vuelve, ve a los niños en 
el tapete y les pasa cojines diciéndoles, “eso cojan una almohada y se quedan ahí” 
(Sánchez Caro, 2016, Notas de observación). 

En otras ocasiones, cuando la profesional da por terminada una actividad, a veces 
los niños no la consideran terminada y la continúan a su manera: 

CI1 organiza una actividad de lectura alrededor de la mesa: ella misma quiere hacer 
la actividad sobre los cojines y no sobre la mesa. Les dice palabras para que ellos 
repitan. Con el movimiento de sus manos, aleja las manos de los niños mientras lee 
para que ellos no toquen el libro. En un momento todos los niños se retiran de la ac-
tividad, y ella se queda leyendo sola frente a un niño que da vueltas sobre la mesa. 
Luego vuelve a proponer otro libro a los niños, que insisten en tocar las imágenes 
de los libros. CI decide de terminar la actividad, pues los “niños no escuchan que no 
se debe tocar, es prestado”. J (2.3) por su parte quiere continuar la actividad, coge 
uno de los libros que CI1 no le leyó y sienta a un peluche sobre un cojín, primero en 
la rampa de la maloca, luego al interior de la maloca; luego baja y sienta al peluche 
en una silla frente al libro, como si estuviera buscando un lugar para su actividad. J 
empieza a leer el libro, pasando las páginas y diciéndole cosas al peluche mientras 
le muestra las páginas (Sánchez Caro, 2016, Notas de observación).

Uno de los momentos más significativos de la investigación sucede en el momen-
to de una visita política. Desde hace más de tres horas los profesionales se ocupan de 
preparar todo para dicho encuentro: decorar la maloca con peluches, poner las mesas 
“indígenas” en el centro del cuarto, vestir en trajes típicos a los niños, maquillarse, 
etc. La tensión, miran la puerta, observan la hora y preguntan a otros profesionales si 
tienen alguna noticia. Es como una verdadera obra de teatro: están detrás de las cor-
tinas esperando el momento de ser indígenas, no como son sino como indigenismo. 
La tensión se percibe en los movimientos de los cuidadores y en la forma en que se 
comunican entre sí y con los niños. 

En el momento de la visita, los profesionales son realmente vulnerables frente a 
la situación pues ellos no saben realmente cuál es el impacto y qué debe pasar: 

Cuando la visita llega, lo primero que sucede es que los profesionales son deses-
tabilizados pues lo primero que remarcan los políticos es el hecho de que hay un 
niño quedándose dormido en una silla. En ese momento de tensión y estrés para 
los adultos, J (2.3) toma la iniciativa de ser la anfitriona: saluda a la visita, y les 
muestra su vestido y su baile. La directora del Centro de atención le sonríe, pero en 
su cara se nota que no entienden muy bien lo que pasa. J sonríe y le dice en español 
a uno de los invitados “mira mi vestido, estoy bailando”. La consultora se mueve 
como bailando con ella y le dice “a ver enséñame, ¡a ver muévete!” (Sánchez 
Caro, 2016, Notas de observación).
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Si retomamos la idea de agencia como la capacidad de decidir y tomar acción so-
bre las situaciones, en este ejemplo, J demuestra que dentro de su vulnerabilidad de 
niña indígena, hay también una potencialidad de niña indígena que puede performar 
su vulnerabilidad/agencia, según la situación. Que es capaz de transformar su ser 
vulnerable en agente, si la situación se lo permite. 

6.  Pensar la primera infancia: Entre vulnerabilidad y potencialidad 

Como se demostró en el artículo, la vulnerabilidad/potencialidad es realizada por los 
niños según un contexto dado. En el caso de las CPI, los niños son atendidos según 
su vulnerabilidad/potencialidad calificada por su pertenencia a una comunidad indí-
gena. Sin embargo, ellos son “vulnerables” o “autores” según las situaciones y según 
la mirada que es llevada a sus acciones. 

La problemática de la agencia en los niños ilustra las complejidades y ambigüedades 
de la aplicación de las ideas teóricas en la práctica (Brougère, Vandenbroeck, 2007), 
especialmente cuando las realidades sociales son complejas y contradictorias, pues las 
circunstancias en las que la agencia infantil es percibida como negativa, desafiante o 
problemática, lo es desde la perspectiva de los adultos (Bordonaro, Payne, 2012). 

El artículo propone pensar la cotidianidad de los niños indígenas en Bogotá, atendi-
dos en un centro de desarrollo integral del ICBF. De un lado, aquellos niños que asisten 
a una sala de enfoque diferencial creada con un objetivo de modalidad de atención a la 
primera infancia dirigida para niños indígenas en particular; y del otro, aquellos que son 
atendidos en dos salas de modalidad convencional. Así el artículo propone pensar la 
vulnerabilidad de los niños indígenas en Bogotá y cómo la política social de atención a la 
primera infancia propone dos tipos de instituciones que dejan a los niños en situaciones a 
la vez de agencia, pero también de vulnerabilidad, como dos caras de la misma moneda. 

Siguiendo el planteamiento de la relación “dual” entre la idea de vulnerabilidad/
agencia como característica de los niños hoy en día, este artículo propone pensar el 
cotidiano de los niños indígenas en Bogotá que son atendidos, por un lado, en mo-
dalidades indígenas y en modalidades convencionales. Hacer un paralelo entre las 
situaciones cotidianas que se presentan a estos niños y cómo algunas veces la vul-
nerabilidad/agencia es más fina o importante, como lo argumentan Panelli, Punch, 
y Robson (2007) pesando la dualidad como un continuo de agencia, que varía de-
pendiendo de contextos oportunistas y límites, y que podría ser agencia “delgada” 
en el sentido de las decisiones y acciones cotidianas que se llevan a cabo dentro de 
un marco altamente restrictivo; y la agencia “gruesa” en el sentido de poder actuar 
dentro de una amplia gama de opciones (Klocker, 2007). Es posible que la agencia 
de una persona se “espese” o se “adelgace” con el tiempo y espacio, y a través de sus 
diversas relaciones, como se ha demostrado en este artículo. 
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