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Resumen. Este artículo tiene como objetivo comprender los procesos de construcción de subjetividad 
política en niños, niñas y jóvenes que viven en un contexto de violencia armada. Para tal fin se 
reconoce la calle y el barrio como los espacios por excelencia en el que ellos y ellas se desenvuelven, 
se encuentran con otros actores, particularmente actores armados y, a partir de estas interacciones, van 
recreando y redefiniendo dicha violencia que incide en sus formas de construir comunidad. Señalamos 
que, en comunidades afectadas por esta violencia armada, que han sido replegadas del espacio público 
debido a su regulación y control por los actores violentos, los niños y niñas figuran protagónicamente 
disputando estos espacios a través de su cuerpo y sus interacciones, convirtiéndose en un elemento 
importante para evitar la pérdida total de socialidad y el carácter público de dichos espacios.
Palabras clave: Niños y niñas; jóvenes; violencia; subjetividad política; calle.

[pt] A rua e o bairro como ambientes violentos e espaços de subjetividade 
política das crianças e dos jovens na cidade fronteiriça de Cúcuta (Colômbia)

Resumo. Este artigo tem como objetivo compreender os processos de construção da subjetividade 
política em crianças e jovens que vivem num contexto de violência armada. Para tal, a rua e o bairro são 
reconhecidos como os espaços por excelência em que se desenvolvem, se encontram com outros atores, 
em especial atores armados e onde, a partir destas interações vão recriando e redefinindo esta violência 
que afeta as suas formas de construir a comunidade. Observamos que, nas comunidades afetadas por 
esta violência armada, retiradas do espaço público por serem reguladas por atores violentos, as crianças 
figuram, disputando de forma protagonista, estes espaços através dos seus corpos e das suas interações, 
tornando-se um elemento importante para evitar a perda total da sociabilidade e da natureza pública 
dos espaços.
Palavras-chave: Crianças; juventude; violência; subjetividade política; rua.

1	 Este texto hace parte de la investigación doctoral “Las tramas de la violencia: construcción de subjetividad 
política en contexto de violencia armada”, cuyo estudio de caso fue la ciudad fronteriza de Cúcuta. Esta inves-
tigación contó con el apoyo de la beca de CLACSO- CONACyT y Margaret McNamara Education Grant. El 
trabajo de campo fue realizado durante el año 2016 en la ciudad de Cúcuta-Colombia.
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[en] The Street and the Neighborhood as violent Places and as Spaces of 
political Subjectivity of Children and young People in the border City of 
Cúcuta (Colombia)

Abstract. This article aims to understand the processes involved in the political subjectivity of children 
and young people in a context of armed violence. Public streets and the local neighborhood are 
recognized as being the setting of this subjectivity, where the children come into contact with other 
actors, especially armed actors; as a result of this interaction, they recreate and redefine violence, which 
ultimately becomes part of their way of building community. We note that, in communities affected 
by this armed violence in which children have been forced to retreat from public spaces owing to the 
control and pressure exerted by violent actors, children have bodily become protagonists in the dispute 
for public spaces and an important element in avoiding the total loss of sociality and the public nature 
of these spaces.
Keywords: Children; young people; violence; political subjectivity; public places. 
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1.  Introducción

Colombia ha tenido un conflicto armado de larga duración y, en sus últimos años, ha 
confluido una violencia difusa en la que tanto la violencia política como la violencia 
criminal se han imbricado. Guerrillas, paramilitarismo, narcotráfico y delincuencia 
común confluyen en los mismos territorios, coaccionando comunidades, generando 
procesos de intercambio pero, sobre todo, implementando acciones violentas que 
han socavado los vínculos comunitarios y los sentimientos de confianza entre los 
pobladores donde éstas se ejecutan.

La ciudad fronteriza de Cúcuta y su área metropolitana ha sido y es actualmente 
un escenario permanente de actores armados ilegales que se mueven particularmente 
por los márgenes de la ciudad que son, al mismo tiempo, lugares de conexión a la 
ruralidad donde el narcotráfico expande su negocio.

Lo anterior nos permite considerar que la violencia armada en esta ciudad ha de-
jado de ser un acontecimiento que irrumpe la dinámica de este territorio y se muestra 
como un fenómeno que hace presencia permanente. Es a partir de esta presencia 
cotidiana que nos interrogamos sobre las formas en que la violencia se convierte en 
un elemento que influye en los procesos de constitución de la subjetividad política 
de quienes viven allí. Esta inquietud por supuesto se encuentra en la misma línea 
de lo que autoras como Reguillo (2008) han señalado como la necesidad de tomar 
distancia de las lecturas que le otorgan un carácter de excepcionalidad y, por el con-
trario, ubicarla como un elemento que tiene fuerza organizadora, que participa en la 
configuración de un tipo de ordenamiento social capaz de influir en las formas en que 
los individuos se asumen a sí mismos y en su relación con los otros. 
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En esta medida, también se toma distancia de la mirada unidireccional de la vio-
lencia como destructora de vínculos sociales, particularmente de aquellas que se 
centran en interpretarla a partir de la idea de anomia. Por el contrario, la violencia es 
observada en su capacidad de transformar y generar vínculos y de configuración de 
la otredad, es decir, en las condiciones que ella posibilita para el establecimiento de 
formas de vinculación con los otros y comprender cómo a través de éstas los sujetos 
construyen sus particulares modos de verse y estar en comunidad. 

En el marco de esta cotidianidad plagada de violencia armada, nos preguntamos 
por las posibilidades que tienen niños, niñas y jóvenes de construir una subjetividad 
política que les permita configurar una idea de comunidad política, es decir, de cons-
truir una noción de Nosotros, allí donde los vínculos han estado golpeados por las 
emociones del miedo y la desconfianza. Por tanto, resulta válida la pregunta: ¿cuáles 
son los elementos que ellos y ellas recuperan para la construcción de su Nosotros? 

En este sentido, el presente documento habla respecto de estos elementos a partir 
de un trabajo cualitativo de investigación en el que se abordaron 7 grupos de niños, 
niñas y jóvenes menores de 18 años; 3 grupos de niños y niñas en edades entre los 
8-11 años y cuatro grupos de jóvenes entre los 13 y 17 años. Cada grupo contó con 
la participación equitativa en términos de género. Estos grupos se desarrollaron en 
tres sectores de la ciudad, identificados como zonas de alto riesgo por presencia de 
actores armados y de baja condición socioeconómica. Dos de los grupos de jóvenes 
pertenecieron a una institución educativa de carácter privado con una estratificación 
económica de alto ingreso. La selección de los lugares de trabajo fue intencional, 
considerando el carácter de incidencia homicida en la zona. Por razones de seguri-
dad, el trabajo con los niños, niñas y jóvenes fue desarrollado en el espacio educa-
tivo, con el fin de contar con un respaldo y resguardo institucional. El trabajo con 
cada grupo fue llevado a cabo en un total de 5 sesiones en los que se desarrollaron 
actividades de juego, trabajo con material visual como disparadores de los diálogos 
respecto a la experiencia de la violencia en su comunidad. También se desarrollaron 
31 entrevistas a profundidad con los participantes de estos grupos.

Este documento se encuentra organizado de la siguiente manera: en primer lugar, 
realizaremos un acercamiento a la discusión del marco de la subjetividad política 
y la manera cómo se entiende para el presente texto. Posteriormente, señalaremos 
brevemente la historia de la ciudad y las dificultades que se generan a partir de ella 
para la construcción de una narrativa del nosotros. Siguiendo la discusión, se abrirá 
el análisis de las subjetividades que se han construido en estos entornos violentos 
y, por último, señalaremos las conclusiones que derivan de este ejercicio analítico.

2.  ¿De qué hablamos cuando de subjetividad política se trata?

Existen en la actualidad significativas aproximaciones al concepto (Häkli y Kallio, 
2014; Alvarado y Gómez, 2013; Martínez y Cubides, 2012; Bonvillani, 2012; Arias y 
Goldstein, 2010; Bolívar, 2004) las cuales a grandes rasgos consideran la subjetividad 
política con los procesos de producción simbólica-emocional de las experiencias vivi-
das en relación con la política. Dentro de los ejes que se observan como relevantes en su 
conceptualización se encuentran: autonomía, conciencia histórica, el plantearse utopías, 
reflexividad, ampliación del círculo ético, articulación de la acción y sus narrativas, con-
figuración del espacio público y la negociación del poder (Muñoz y Alvarado, 2011).
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En este mismo sentido Rabello de Castro (2012, 2009, 2004) expresa que la sub-
jetividad política, siguiendo a Rancière, tiene que ver más con las múltiples identi-
ficaciones y deconstrucciones que las personas realizan de sí mismos en el marco 
de los intercambios y tensiones frente a los otros y lo Otro que se vive en la cotidia-
nidad, es decir, se trata de procesos de dislocamientos subjetivos librados por con-
frontaciones que ocurren tanto en los espacios privados y públicos -familia, escuela, 
calle, ciudad-. La autora también refiere que este tipo de subjetividad tiene que ver 
con las posibilidades de participación del individuo en las decisiones que los invo-
lucran en su vida con otros, la construcción de colectivos para convivir y hacer un 
proyecto común. 

Asimismo, la construcción de subjetividad política es capaz de cuestionar el 
orden existente, evaluar las condiciones en que el supuesto de igualdad se genera, 
cuestiona también la forma en que se distribuyen los espacios públicos y privados 
y lo que se disfruta en cada uno de ellos. Se trata, contrario al sujeto político que 
ha planteado la tradición liberal, de una formación de sí mismo que no es indivi-
dualizada, sino que, por el contrario, es un sí para otro (Rancière, 1995, citado en 
Rabello de Castro, 2009, p. 798). Para Rabello, subjetivarse políticamente pasa por 
la pregunta acerca de lo que se considera importante para todos en la medida que 
el mundo público está en constante disputa debido a las tensiones que se presentan 
otros valores, intereses y cuestiones.3 La subjetividad política que aquí se enuncia 
conlleva a su vez la interpretación de la política como “el lugar donde nos pode-
mos reconocer a nosotros mismos como participantes en una comunidad” (Mouffe, 
1998: 117).

Lechner (2002) plantea esta dimensión subjetiva de la política dando cuenta de 
la relación recíproca entre la democracia y la significación de las vivencias, consi-
derando de fondo una pregunta por el orden que no remite sólo a lo estructural. Para 
él, esta pregunta tiene que ir orientada a dar cuenta sobre “las emociones, creencias 
e imágenes con las cuales nos orientamos en la vida cotidiana” (Lechner, 2002: 7). 
Es decir, de qué manera, en espacios donde la incertidumbre acecha y, por tanto, los 
vínculos y el arraigo se debilitan producto de un entramado violento, la búsqueda por 
la construcción de un Nosotros se logra concebir, qué incluye y qué excluye en esta 
construcción. Para ello, hay que entender la subjetividad política como el conjunto 
de valores, creencias, disposiciones mentales, conocimientos prácticos, normas, ex-
periencias y expectativas a través de las cuales se define la idea del Nosotros. Así, 
se permite que los individuos se sientan vinculados como una comunidad en tanto 
realidad y proyecto. Esta configuración de un Nosotros, por supuesto, trae consigo 
aparejada la construcción de un Otro, se trata de un proceso de inclusión y exclusión 
al mismo tiempo, por lo cual, será necesario explorar cuáles son las características 
que en entornos violentos como los que se viven dentro de un país que lleva un con-
flicto armado de larga duración e integrado a lógicas de orden criminal, se adscriben 
como definitorias en dicho proceso, particularmente, cómo trabajan las emociones 
de miedo y terror que son promovidas por los actores armados para el control social 
territorial y la confianza respecto a un círculo mayor al familiar, que permita ampliar 
esta idea de comunidad.

3	 Y es precisamente esta posibilidad de que lo político sea un terreno de lucha, lo que abre también el camino para 
pensar la forma en que la violencia armada y el crimen organizado son capaces de disputar material y simbóli-
camente los valores, intereses y cuestiones de cierto orden particular.
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Como lo plantean Häkli y Kallio (2014), en tanto que el sentido de la política tie-
ne que ver con la orientación de los problemas del vivir juntos en un mundo compar-
tido no sólo de pluralidad y diferencia, se hace necesario observar de qué manera se 
definen las problemáticas de coexistencia y asociación en estos contextos violentos. 
Estos autores plantean espacios geográficos, institucionales y relacionales, en donde 
se construyen estas relaciones, por ello incorporan la idea de polis4, para mencionar 
estos distintos espacios y tiempos donde esta subjetividad política se desarrolla. Para 
Mead (1993), en nuestra existencia como personas, solemos pertenecer a pequeños 
círculos y generalmente nos quedamos en estos, por lo cual el Otro generalizado 
implica una comunidad estrecha, de tal manera que, desde una mirada topológica, 
existen una serie de polis, en las que los niños se experimentan y reconocen como 
miembros. Esta polis no es simplemente un espacio físico continuo, sino un espacio 
constituido por relaciones intensas que se configuran a raíz de lo que es importante 
para los involucrados. 

Considerando los anteriores aportes, enfatizamos aquí la subjetividad política 
como la construcción particular que realizan los sujetos de una idea de Nosotros, 
a partir de las experiencias vividas dentro de espacios y tiempos constituidos por 
relaciones que les resultan significativas. En este sentido, nos refiere a un sentido 
topológico, haciendo referencia sobre los espacios significativos en donde los niños 
y niñas construyen una idea del nosotros. También la consideración de las amplia-
ciones y restricciones respecto a los espacios públicos y privados que ellos ayudan a 
construir, así como los procesos de exclusión que operan en la construcción de estas 
polis.

3.  El contexto violento y la difícil narrativa de un nosotros

Cúcuta se encuentra situada en la frontera de Colombia con Venezuela y desde hace 
ya unas décadas, como consecuencia del conflicto armado de larga duración5 que ha 
vivido Colombia y de la creciente desigualdad y las dinámicas del tráfico de estupe-
facientes, la ciudad ha sido escenario de disputas entre diferentes actores armados 
que se mueven en los márgenes de la violencia política, del crimen organizado y la 
delincuencia común.

La violencia política acaecida a finales de los años noventa y dos mil en manos 
de los paramilitares en su incursión a la ciudad y el área metropolitana dejó a su paso 
múltiples homicidios, masacres y desapariciones. La circulación de panfletos6 ame-

4	 Los autores se refieren con este concepto no desde la perspectiva tradicional que lo ha sostenido – en términos 
de las ciudades estado- sino como una forma de caracterizar las muchas dimensiones contextuales y relacionales 
que pertenecen a una agencia política.

5	 Colombia es un país que ha estado inmerso en un conflicto armado interno que lleva 60 años de existencia. 
Desde la llamada “Violencia” en la que liberales y conservadores se perseguían y se eliminaban mutuamente, 
a la existencia actualmente de una violencia de carácter difuso en el que confluyen distintos actores: la guerri-
llas, particularmente las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-FARC que actualmente han firmado 
el acuerdo de paz y se han desmovilizado, el Ejército de Liberación Nacional- la segunda guerrilla activa en 
el país y con la cual aún no se logra un proceso de negociación fructífero-, los grupos paramilitares, actores 
armados con vínculos muy fuertes con el Estado, como parte de su lucha contra la insurgencia y de la estrategia 
de Estados Unidos para la lucha contra la insurgencia revolucionaria (Zelik, 2015).

6	 Los panfletos o volantes que, bajo una retórica discursiva de terror, amenazan de muerte y con palabras groseras 
y denigrantes a diversos grupos de la comunidad.
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nazantes hacia algunos sectores poblacionales como LGBTI, trabajadoras sexuales, 
personas vinculados con la delincuencia y en general toda la población que fuese 
detenida en el horario de prohibición establecido por el grupo ilegal sería sujeto de 
una acción armada. Estas actuaciones permitieron a los grupos paramilitares operar y 
generar un control social del territorio. En el eje fronterizo se hicieron toma de ocho 
lugares estratégicos que usaron como “campos de exterminio” donde muchas de sus 
víctimas fueron asesinadas de manera cruel. Durante este período señalan ellos que 
se cometieron alrededor de 2000 asesinatos (Fundación Progresar, 2005).

Luego de la desmovilización paramilitar en el año 2005, la ciudad ha visto crecer 
los llamados grupos de recomposición paramilitar7: Rastrojos, Águilas Negras, Los 
Urabeños, grupos que se disputan el control de las rutas de salida de estupefacientes, 
pero a su vez, han ampliado su mercado a través de la extorsión al paso de contrabando 
en la frontera y las actividades comerciales, el ofrecimiento de seguridad bajo la idea 
de “limpieza social” y los cobros por el tránsito de población que migra de uno a otro 
lado de la frontera. Asimismo, se disputan el microtráfico de drogas en el mercado 
interno. En la actualidad, los asesinatos continúan, los panfletos siguen presentes y el 
control social permanece en muchos sectores, particularmente de las zonas marginales.

La cotidianidad de la ciudad ha estado marcada por esta fuerte presencia armada 
violenta. Durante la incursión paramilitar y posterior a su desmovilización, se cons-
truyó una narrativa que definió bajo la categoría sujeto enemigo –“objetivo militar” 
en términos de estos actores armados– a miembros de las milicias de las guerrillas 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias –FARC-EP– y del Ejército de Liberación 
Nacional –ELN–, pero también a expendedores de droga, consumidores de droga, 
trabajadoras sexuales y población LGBTI. Todos estos sujetos fueron blanco de las 
acciones armadas o mal llamada “limpieza social”. En la sociedad colombiana venía 
operando una construcción de sentido del guerrillero al que se le canalizaba como 
terrorista, delincuente, bandido, que termina siendo empleado por los paramilitares 
como un discurso legitimador de las acciones violentas y de horror sobre sus vícti-
mas a las cuales se le suman otro tipo de sujetos que la sociedad en sí misma había 
construido con juicios valorativos de discriminación y tratados como “desechos”, 
vidas precarias como lo plantea Butler (2006). 

La cotidianidad en la que viven estos niños y niñas está cruzada por estas narrati-
vas que ven en el otro un enemigo, un sujeto amenazante que genera desconfianza en 
tanto tiene la capacidad de poner en peligro su seguridad. Antes que las condiciones 
para la construcción de un Nosotros, los niños, niñas y jóvenes elaboran la configu-
ración de varios otros: el sujeto del mal –consumidores, expendores y ladrones– que 
se convierten en la amenaza directa de su seguridad. También construyen al sujeto 
liberador del mal que tiene el poder físico y simbólico de liberarlos de ese otro que 
representa el mal, encarnado primero en los paramilitares y actualmente en la figura 
de los nuevos actores criminales. Y, por último, construyen al otro ausente, el Estado 

7	 Existe una tensión con el uso de estos términos. Para el gobierno de Álvaro Uribe, luego de la desmovilización 
del paramilitarismo hacia el año 2005, los grupos que se rearmaron fueron nombrados oficialmente bandas 
criminales- BACRIM- con ello, despolitizaron el actuar de estos grupos que mantuvieron el despojo de tierras, 
los asesinatos y el desplazamiento forzado como parte de su actuación armada. Sin embargo, las organizaciones 
defensoras de derechos humanos en el país han decidido llamarles grupos de recomposición paramilitar para 
hablar del hecho de que la desmovilización no logró generar la paz esperada y, por el contrario, se agudizó el 
conflicto y la violencia contra la población civil, con el agravante de no ser reconocida como parte de una vio-
lencia política.
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encarnado en la figura policial, que se encuentra ajena a su rol de protección de la 
vida y la garantía de la tranquilidad. Esta construcción de la alteridad les permite dar 
lugar a sus contemporáneos más próximos, con los que viven y conviven a diario. 
Ante esta diferenciación, queda claro que en el relato social, la definición de nosotros 
está atravesada por la idea del bien y del mal. Los otros son aquellos que se han es-
tablecido como los ejes del mal de la sociedad y nosotros, las personas de bien, que 
no hacemos daño a los demás. 

Si bien la vida pública resulta dilemática como lo señala Rabello de Castro (2007), 
la vida en estos espacios carentes del Estado como referente parece convertirse en un 
espacio que es permanentemente desestabilizador. Estas subjetividades tienen que 
vérselas a solas y a tientas definiendo las reglas operantes de acuerdo al actor armado 
que disputa y controla el territorio y en algunos casos, suspendidos, replegados a su 
entorno de seguridad, lo privado. En estos espacios, los niños, niñas y jóvenes tienen 
pocos referentes de entornos democráticos, de acciones conjuntas, de “modos de 
hacer juntos” que sean más perdurables. El peso queda puesto en el sujeto individual 
y sus capacidades de entendimiento y resolución de su cotidianidad, mientras que el 
mundo compartido es un mundo por rehacerse.

4.  La calle y el barrio como escenarios donde se construye subjetividad política

Teniendo en cuenta que los sujetos son espacializados y que la política tiene lugar en 
las relaciones que se establecen con los otros en espacios topográficos o imaginados, 
nos parece relevante considerar las formas en que los niños, niñas y jóvenes estable-
cen sus relaciones con aquellos que hacen parte de su nosotros y del otro, en espacios 
que les son más cercanos como la calle y el barrio. Estos se convierten en marca-
dores territoriales que espacializan la pertenencia imaginaria a una comunidad, lo 
que también trae consigo la idea de una frontera que se establece entre quienes son 
incluidos y las confrontaciones que se configuran con aquellos que se convierten en 
sus otros (Sabsay, 2011).

La calle se ha constituido en un escenario donde el sujeto infantil y juvenil ha 
podido darse un lugar en el marco de la vida pública. Es el espacio que reclaman para 
sí como actores sociales. A través de ella permiten hacerse visibles jugando las reglas 
que allí se establecen, pero también creando nuevas reglas, nuevas formas de estar 
en un espacio que intenta ser controlado y organizado por la vida adulta pero que 
ellos y ellas resisten constantemente incluso cuando otros, como los actores armados 
-sujetos del mal, liberadores del mal- también disputan y regulan su existencia.

La presencia de actores armados en estos barrios reglamenta los espacios públi-
cos como la calle, las canchas y los parques. Las esquinas que particularmente son 
los sitios de encuentro de los jóvenes se constituyen en sectores donde confluye la 
presencia de tanto de consumidores de droga como de expendedores. Este lugar se 
constituye en un campo de lucha por su apropiación y sentido, los actores armados 
desarrollan un rebasamiento de los límites espacio temporales en la medida que estos 
actores se encargan de generar condiciones de uso y apropiación de dichos espacios 
(Restrepo y Cardona, 2013). Esta disputa se desarrolla entre esa otredad que tiene 
tres rostros: el contaminante -consumidor de droga-, el amenazante -delincuente- y 
el liberador del mal -miembros de grupos criminales organizados que establecen un 
control territorial- y los habitantes de los barrios.
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Para estos actores, la calle se desplaza de su noción de espacio social en el que 
se generan encuentros con el otro hacia uno más de uso privativo, buscando impo-
ner una representación del espacio en el que se evocan emociones como el miedo y 
la angustia. Mientras los sujetos contaminantes se apropian de las calles, esquinas, 
canchas deportivas y parques, los liberadores del mal configuran este espacio como 
representación de su poder clandestino ante la ley, pero oficial para quienes habitan 
el sector. La regulación de horarios para estar en la calle que es sancionada a partir de 
los panfletos y el rumor, hace que al llegar la noche, el espacio que durante el día ha 
significado el encuentro con el otro, de expresión de la vida activa del barrio, termi-
na por evocar el espectro de la muerte que tiene permiso para transitar libremente y 
provocar emociones de miedo y riesgo. En el marco de esta disputa, las formas como 
niños, niñas y jóvenes se posicionan, se encuentran con su nosotros y se distancian 
de los otros, aparecen unas formas de relación de negociación y cercanía y otras de 
disputa del espacio para lo cual el cuerpo se vuelve su principal herramienta.

4.1.  Subjetividad liminal

Siguiendo los relatos de niños, niñas y jóvenes, se pueden establecer diversas formas 
de configuración de estos espacios topográficos. La calle y el barrio se viven de ma-
nera diferente si se es niño, niña, joven hombre o joven mujer así como de distinta 
condición social. Sin embargo, también hay un elemento diferenciador que surge en 
sus relatos. Esta experiencia se vive de manera distinta dependiendo de los involu-
cramientos, las interacciones que se sostienen con los Otros. En este sentido, hemos 
querido mencionar aquí las subjetividades liminales para hacer referencia a quienes 
sus experiencias de cercanía con estos otros los ponen en un lugar de indefinición 
respecto a las narrativas que la sociedad ha hecho de ellos. 

Son aquellas subjetividades que se encuentran entre el tránsito del nosotros que 
narra su comunidad próxima y los otros dentro de los cuales ellos también mantienen 
vínculos afectivos, de relación o participación, y, por tanto, les resulta tensionante 
realizar cierres categóricos entre quienes pueden o no pertenecer a ese nosotros. Los 
procesos de inclusión y exclusión les resultan realmente dilemáticos y afectivamente 
dolorosos. 

Cuando Pedro recuerda su tiempo de infancia en el sector B, menciona que la 
presencia de actores armados miembros de la banda delincuencial que opera en la 
zona generaba dificultades a la población para que pudiese disfrutar de estos espa-
cios. Allí en estas calles convivían muchos niños y jóvenes habitantes de calle que 
eran consumidores. Narra que durante este tiempo estos niños eran expuestos a agre-
siones sexuales por parte de quienes eran mayores y no había reclamo por parte de 
nadie, ni ellos decían nada “porque eran niños de la calle”, sujetos no vinculados ni 
vinculables, que no tienen dolientes y, por tanto, como él mismo lo indica, crecían 
siendo víctimas de estas acciones sin ninguna familia ni institucionalidad que pudie-
se adjudicarse responsabilidad por ellos. 

En el marco de su infancia y en un panorama difícil como muestra a través de su 
narración sobre este lugar, menciona no haberse sentido afectado por esta dinámica 
de regulación tácita que imponía la violencia armada en la zona. Dos elementos ad-
judica a su práctica del espacio, por un lado, era sobrino de dos hombres que opera-
ban en la zona dentro del mundo de la delincuencia, lo cual le daba cercanía con esos 
otros amenazantes que le conocían. Por otro lado, también se reconoce a sí mismo 
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como un sujeto con habilidades para relacionarse con los otros, particularmente con 
aquellos que son observados como distintos y problemáticos en el ámbito barrial:

Yo he sido como de buen ambiente, porque a mí no me gusta tener enemigos en-
tonces yo les hablaba mucho a las personas, las conocía, me los ganaba, cualquier 
cosa uno hablaba con ellos, y ellos lo podían ayudar a uno en algún problema o 
algo [Pedro, 14 años, sector A].

La capacidad de presentarse al otro como un sujeto próximo, que no discrimina 
y que no observa diferencias entre ellos, que les otorga una categoría de iguales a 
pesar de las condiciones en las cuales se mueven, le posibilitan en su criterio, conse-
guir una aceptación en dicho espacio donde relata que incluso llegó a sentir mucha 
confianza. Él se gana el respeto de estos sujetos por las relaciones en las que median 
sus tíos pero también por las actitudes que él mismo ha decidido tomar frente a estos 
sujetos, su mundo y las relaciones que allí se tejen.8 En este sentido, Pedro muestra 
desde chico su habilidad para sobrevivir en medio de un espacio conflictivo como el 
de su barrio.

Pero en el sector A, donde ahora vive siendo joven, observa que las relaciones 
con los otros cambian. Allí lo han conocido como un joven involucrado en la vida 
del consumo y, por tanto, las relaciones que construye con la gente del barrio son dis-
tintas, siente la mirada observadora y acusadora de la comunidad, incluso menciona 
que para su abuela él es “un marihuanero, una rata”9, comentarios que le generan 
malestar y tristeza porque es su familia y para él, la familia es el punto de apoyo. 
En el barrio está la idea de no compartir con él precisamente por su involucramiento 
con esos otros estigmatizados. Para la gente en el barrio, Pedro tiene entonces una 
doble condición que le es impuesta por la comunidad, es un sujeto joven y además 
es consumidor, dos elementos que lo catalogan en el eje del mal, asumiéndolo como 
parte de un sujeto contaminante y sólo se encuentra comprendido por aquellos que, 
de alguna manera, han estado involucrados o han tenido alguna experiencia en la 
vida delictiva.

Siguiendo su relato, la calle es un espacio que permite el encuentro del mundo 
legal e ilegal, allí confluyen todos los actores que hacen parte de la comunidad y 
sus interacciones en algunos casos tensas y en otras más relajadas con relación a la 
proximidad que logren con un actor armado. En estos espacios, dice Pedro, tanto 
los niños como los jóvenes tienen la oportunidad de conocer las distintas opciones 
de vida y decidir de manera autónoma -relativa señalamos nosotros- cuáles son los 
caminos que desea para sí.

La calle es el lugar donde puede hacerse un sujeto visible y en su caso, el de ser 
reconocido por otros, una permanente inquietud y fascinación que manifiesta duran-

8	 Es también importante mencionar que, en su momento, cuando vivía en el sector B, Pedro tenía menos de 8 
años, por tanto, la noción de sujeto infantil también se convierte en un elemento fundamental para ser observado 
de manera distinta en su relación con quienes participan del mundo ilegal. La sociedad ha construido y mantiene 
aún la idea del niño como un sujeto apolíneo, sujeto ingenuo e inocente. En muchos casos esta mirada, incluso 
desde los sujetos ilegales, está atravesada por una benevolencia. En muchos casos, también dentro del mundo 
ilegal, esta representación del sujeto infantil ha sido crucial para querer reclutar niños y niñas dentro de sus gru-
pos, evadiendo por un lado las sospechas y, por otro lado, aprovechando un ámbito jurídico que actúa de manera 
diferenciada y que no los expone a un proceso jurídico como el que es llevado por los sujetos adultos.

9	 Marihuanero: consumidor de marihuana. Rata: ladrón.
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te todo su relato. Pedro construye relaciones más próximas con los jóvenes que se 
convierten en su “parche”10, con los cuales siente afinidad por sus intereses, particu-
larmente, como él mismo lo menciona, el de “querer vivir todo de lo que se trata la 
calle”. En este sentido, la calle es un lugar de aprendizajes, un espacio representado 
en la dinámica ilegal, la violencia y la emoción de vivir en el rebasamiento de los 
límites que impone la sociedad, es un espacio liminal donde confluyen tanto el orden 
deseado que se plantea normativamente por la sociedad, así como el mundo de lo 
ilegal, ese mundo que le coquetea y por el cual establece relaciones con sujetos que 
participan de él. 

Pedro ha decidido involucrarse con el mundo de lo ilegal y experimentar la vida 
con los riesgos que esto conlleva, porque él ha deseado obtener un nivel de recono-
cimiento no sólo en este espacio próximo, sino en los distintos barrios en los que 
se mueve la ilegalidad tanto del consumo como del expendio de drogas. En este 
sentido, las relaciones de Pedro con sus pares o con los adultos que se encuentran 
fuera del mundo ilegal se tornan distantes, para ellos, él es el sujeto al que se le debe 
mantener lejos para evitar cualquier riesgo que pueda generar dicho contacto: 

Las mamás comienzan a mirarlo a uno como lo peorcito y les dicen a sus hijos que 
no se junte con él porque me lo daña, de pronto lo matan por estar con él [Pedro, 
14 años, Sector A].

Él hace parte de ese mundo que es visto en la calle como inestable, del que no 
se sabe qué se pueda esperar y, por tanto, está fuera del acceso, cuesta aprehenderlo 
y genera incertidumbres en el proceso de construcción de un mundo cotidiano. Allí 
puede o bien tomar decisiones para seguir en el mundo de la legalidad y los precep-
tos que pone el “deber ser” que la gente observa como una orientación de vida o 
establecer relaciones que le permiten experimentar el mundo de lo ilegal en el que 
sabe que la vida se hace más corta porque el riesgo que corre es mayor, pero sirve a 
sus intereses de reconocimiento y respeto que se han convertido en su mayor deseo, 
elementos que admira en los sujetos con los cuales comparte en este espacio. 

En la calle se sabe próximo a este grupo de jóvenes que buscan vivir una expe-
riencia al límite, en el que coquetean con la muerte, mantiene una biografía compar-
tida aunque no se siente totalmente deslindado de la vida del mundo legal en el que 
también se mueve y del cual él participa en espacios como la familia o la escuela. En 
este sentido, Pedro se nos revela como un sujeto liminal, ha aprendido y compartido 
los códigos de ambos mundos con lo cual se muestra como un sujeto hábil para des-
empeñarse en los marcos que cada uno le proporciona.

No obstante, el mundo de lo legal, el espacio de la comunidad le resulta proble-
mático en la medida en que quienes se posicionan desde este lugar han construido 
distancia respecto a él, a los sujetos como él, a quienes definen como alteridades 
radicales debido a su contingencia. El mundo de lo ilegal le resulta más íntimo que 
el mundo “legal”11 que ofrece el barrio y que en gran parte lo hace sentir anónimo.

10	 Grupo cercano de amigos.
11	 Las comillas del término hacen referencia a que como se ha mencionado anteriormente, la sociedad cucuteña se 

ha establecido sobre la base de muchas actividades que resultan fuera de la norma que plantean las instituciones. 
En estos barrios viven familias cuyo sustento se encuentra en la venta informal, en el contrabando y por tanto 
esa ilegalidad es ampliamente aceptada, hace parte de su mundo de vida.
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Ser un sujeto liminal, que comparte los códigos de uno y otro mundo hace que 
ante la herencia que ha dejado la violencia armada, particularmente el paramilita-
rismo y la idea de la eliminación de los sujetos que se observan como peligrosos, 
este tránsito entre un mundo y el otro le plantee una disputa interna. Él es capaz de 
sentir empatía con los sujetos que viven en este mundo ilegal porque ha hecho parte, 
conoce las emociones, sentimientos y disposiciones que allí se tejen, porque sabe 
que dentro de este mundo también se establecen relaciones de cercanía, de acom-
pañamiento, de alegrías y de dolor. Las interacciones intensas que mantiene en este 
mundo ilegal le permiten posicionarse con menos indiferencia de lo que resulta para 
otros pares.

Él ve sujetos afectados, motivados, con deseos y proyectos allí donde la comuni-
dad observa un no sujeto, o sujetos del desecho. En este sentido, no es posible para 
Pedro construir fácilmente una comunidad en donde estos son excluidos, ellos se le 
cuelan por las grietas que va dejando su construcción subjetiva en la medida que es 
un sujeto escindido, reconociendo que hay más que esta posición de ellos y nosotros 
que configura la sociedad que le rodea y que construye esta relación de exclusión. 
Este proceso de construcción de sí mismo y de definición de su polis en el espacio 
de la calle es compartida por algunos otros que han tenido cercanías con los sujetos 
consumidores y amenazantes como ocurre con María.

En María, se observa un giro en sus relaciones dado que se esfuerza por abando-
nar sus vínculos con esos otros que se han constituido en los sujetos más cercanos 
con quienes ha guardado relación a partir de sus relaciones de pareja o amigos. Ella 
ha participado de ese mundo ilegal con el cual tuvo contacto inicialmente por las ac-
ciones que emprendía cuando participaba de la barra del Indio, seguidores del equipo 
de fútbol de la ciudad, debido al consumo de sustancias psicoactivas que hace parte 
del repertorio de algunos miembros de la barra.12 En algunos de nuestros encuentros 
María relataba su inconformismo con las reglas de casa lo cual siempre la lleva al 
espacio de la calle como ese lugar donde puede ser ella, aplicar sus reglas, sentirse 
libre de lo que sucede al interior de su hogar. Sin embargo, se dará cuenta que la 
calle tiene sus propias reglas, las que demanda la sociedad, pero también aquellas 
que grupos armados, delincuenciales y consumidores generan. Allí aprende que las 
reglas de uno y otro mundo no aplican para todos por igual, que hay diferenciaciones 
de género que operan en este espacio y que, por tanto, ella, por ser mujer, se juega 
mucho más en este espacio y en la construcción de relaciones.

Dentro de su narrativa se puede observar que en este mundo de la calle donde 
ella participa, ser mujer se mueve en dos márgenes. Por un lado, está la imagen de la 
mujer que vinculada a este mundo actúa con un desenfreno sexual, capaz de utilizar 
su cuerpo como elemento de intercambio para acceder al consumo y también, como 
lo menciona Pedro, participar activamente en la comisión de delitos a partir del uso 

12	 Durante un buen tiempo en la ciudad, se corría el rumor, y en las organizaciones sociales se mencionaba también 
que las bandas seguidoras del Cúcuta Deportivo, equipo local de fútbol, estarían siendo armadas y utilizadas 
por los actores del crimen organizado en la ciudad. Durante el tiempo de trabajo de campo, asistimos a dos 
reuniones con los líderes de sectores de la barra del Indio, y allí se observaba que era un grupo de personas que 
provenían de diferentes sectores: estudiantes universitarios, trabajadores informales, trabajadores de zapatería 
que estaban participando de un espacio de encuentro en el que se quería construir acciones de paz para evitar 
que se convirtieran en barras delictivas y violentas. Incluso, algunas notas de columnistas señalaron que algunos 
asesinatos que se realizaron en la ciudad contra barristas tenía que ver con el hecho de que las bandas criminales, 
siguiendo la actuación paramilitar, asesinaron a estos jóvenes por ser relacionados con la delincuencia.
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de su sexualidad: coquetear, seducir, tener relaciones sexuales para que los hombres 
puedan hacer el resto de su trabajo delincuencial. 

En la vida de lo ilegal, su subjetividad se encuentra anclada a un cuerpo objetiva-
do sexualmente, de tal manera que este mundo que ellos revelan en su relato sostiene 
y acentúa una centralidad heteronormativa y jerarquizada que subordina el rol de la 
mujer en el marco de las relaciones que allí se tejen. Los grupos armados aprovechan 
la búsqueda de autonomía que ellas desean para sí y por la cual toman distancia de 
las normas que impone su familia y hogar, buscando un espacio de reconocimiento 
en este escenario del mundo ilegal. El problema es que allí esta autonomía funciona 
aparentemente en la medida que se ajusta a dicho marco generizado que se cristaliza 
en su sexualidad. 

En este primer momento de su relación con el mundo ilegal que le plantea la ca-
lle, su nosotros está constituido por las relaciones próximas que sostiene con jóvenes 
mujeres y hombres que han participado de las barras bravas13 y poco a poco intro-
duce a quienes son consumidores. Nunca llega a participar más allá del consumo de 
sustancias, y, posteriormente, ella menciona que ha decidido cambiar, salir de este 
mundo, una promesa que se realiza en aras de mejorar la relación con su madre, una 
lideresa del barrio que se ha empeñado en ayudar a jóvenes consumidores del sector.

Contrario a Pedro quien plantea su cercanía con esos otros con quienes ha com-
partido, María establece una distancia y su narrativa comienza a ser mucho más 
intensa y cargada de juicios respecto a esos otros con los que antes compartía. Para 
pertenecer a la comunidad que le rodea, establece una frontera que confronta a ese 
otro del cual se excluye haciendo un proceso de incorporación a un nosotros a través 
de la expulsión de ese otro de su configuración como sujeto. El lenguaje de María 
construye una barrera entre “ellos” y su ahora “nosotros”, elabora una distancia cog-
nitiva con esos sujetos con los cuales ha compartido una parte de su biografía en la 
calle, intenta convertirlos en extraños para así diluir su identidad y reconocimiento y 
controlar las emociones y tensiones que surgen a raíz de las acciones de exterminio. 

No obstante, su compromiso con ese nosotros en el que se inscribe no la limita a 
convertirlo en objeto de su cuestionamiento. Reconoce la formalidad de la igualdad 
de todos quienes viven allí, sin embargo, la presencia de actores como “el duro del 
barrio”14, los sujetos que están armados, las familias que tienen un ingreso superior, 
son hechos que van dando cuenta en la práctica de que existen unas diferencias que 
los ponen en lugares distintos, condiciones que otorgan poder y socavan la horizon-
talidad en las relaciones. Por otro lado, considera que el barrio como espacio social 
le resulta “feo para vivir”, en la medida que el chisme, el rumor y la ausencia de 
reciprocidad son elementos que configuran una vida barrial compleja y difícil, sobre 
todo para aquellos quienes deciden realizar acciones de liderazgo.

No obstante, María también atraviesa por ejercicios de reflexividad sobre las pro-
blemáticas del barrio e imaginariamente define de qué manera puede resolverlas:

Yo le digo a mi mamá, si yo fuera presidenta o algo así, pongo a esos chinos ma-
rihuaneros a que realicen un trabajo, que se pongan a estudiar, que se pongan a 
hacer alguien en la vida, que saquen un cartón, mi mamá ha sacado un montón de 
marihuaneros de eso [María, 14 años, sector A].

13	 Grupos de hinchas del equipo de fútbol.
14	 Persona que logra tener un poder económico y generalmente armado dentro de un espacio barrial.
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A pesar de que María tiene una experiencia de desencanto con la reciprocidad de 
la gente respecto a la labor que desempeña su madre quien tiene un rol de lideresa 
comunitaria, cierto es que la experiencia que ésta desarrolla le permite imaginarse en 
un ejercicio de participación dentro de la comunidad, lo cual nos da cuenta a partir 
de su imaginación cómo muestra relaciones de implicación cuando en su narrativa 
reflexiona sobre la experiencia de su madre, presentando soluciones frente a los pro-
blemas existentes, en especial de sus pares, es decir, no es una persona desentendida 
e indiferente como a veces se pretende mostrar frente a las problemáticas que vive 
en su espacio cotidiano. Hay un nivel de involucramiento con la sociedad de la que 
hace parte aunque sea en un ejercicio imaginativo. 

Esta respuesta también es necesario leerla en dos claves: la primera, el hecho de 
que los problemas del consumo de sustancias tiene la lectura del plano individual 
y no se relacionan con una violencia estructural que afecta las condiciones de vida 
y las posibilidades de imaginarse, proyectar y realizar una noción de ser y estar en 
el mundo para estos niños, niñas y jóvenes. Es la configuración de la idea bastante 
difundida de que las opciones de cambio están en uno mismo y en las que se soslaya 
las condiciones estructurales que pueden posibilitar u obstruir la definición de estos 
proyectos de vida, es el sujeto del emprenderismo que se difunde.

La segunda clave refiere a las formas como se concibe la participación política. 
Es la idea de que las soluciones provienen del líder o lideresa en la que se deposita 
la representación para que se resuelvan los problemas de la comunidad dejando de 
lado el trabajo organizativo y el esfuerzo conjunto que se requieren para la realiza-
ción de las gestiones en favor del mejoramiento de las condiciones del barrio. Desde 
lo micro, se crece considerando que es a otros -representantes, delegados- a quienes 
les corresponde llevar a cabo el trabajo político y de interlocución institucional para 
el logro de objetivos que son conjuntos. Incluso, en la mayoría de los casos, definir 
lo importante y urgente para una comunidad queda en manos de la representación 
política, puesto que no se desarrolla un ejercicio participativo, abierto, comunitario 
en la que de manera conjunta se piense y, en prospectiva se defina lo que se quiere 
para el espacio que comparten. Es la tendencia a dejar que otros decidan, definan y 
construyan el proyecto de sociedad. 

Para Martha, al igual que María, la vida en la calle se le presenta como un espacio 
abierto para establecer sus propios límites, contrario a lo que sucede en el hogar. En 
el espacio familiar tiene una relación distante tanto con su madre como con sus her-
manas a tal punto que manifiesta que ella no tiene problema en exponerse al riesgo 
de muerte debido a que no tiene quien la llore. La problemática que sostiene en la 
relación familiar la hace construir para sí misma la idea de que su vida no tiene valor. 
En la calle, compartiendo con sujetos consumidores ella encuentra un espacio de 
reconocimiento y cercanía. Por tal razón, al igual que Pedro, la calle es la posibilidad 
de constituirse como un sujeto digno de reconocimiento en el espacio de lo ilegal, 
particularmente del consumo, es el lugar donde puede considerarse a sí misma como 
un sujeto autónomo, que toma decisiones y una interlocutora válida para esos otros. 

Tanto Pedro como María y Martha construyen su subjetividad política, sus repre-
sentaciones y prácticas sobre ese nosotros de manera problematizada y tensionante, 
ellos comparten nociones y valores de los dos espacios y, por tanto, no les resulta fácil 
romper con el reconocimiento emocional que han realizado a los sujetos de ambos la-
dos, se sienten sujetados emocionalmente, mantienen una relación empática con estas 
realidades. Contrario a la visión colectiva que hay sobre esos Otros a los que se les ad-
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judica su responsabilidad de ser y estar en un mundo ilegal como sujeto a-histórico y 
descontextualizado, estos jóvenes, por el contrario, los posicionan en el marco de una 
historia y los reconocen también como víctimas de unas relaciones desiguales que les 
supera, a su modo; son capaces de reconocer la violencia estructural que se encuentra 
detrás de su precarización. Los tránsitos en la definición de su nosotros devienen en 
procesos excluyentes, si se participa de un nosotros donde se incorpora también los 
afectos y las relaciones que los vinculan con el sujeto del mal, es muy probable ser 
sujeto marginado dentro del ámbito de la vida barrial. Aunque coexisten en el mismo 
espacio, unos y otros se definen a sí mismos por ejercicios de exclusión, esto es parte 
de una herencia que ha venido quedando sedimentada en las formas de leer y construir 
la alteridad que la violencia armada ha enfatizado en la ciudad. 

Estas experiencias como sujetos liminales les permite ampliar su horizonte de 
sentido respecto a sí mismos y respecto a lo que significa la vida en sociedad, en 
el campo de las relaciones conflictivas que no se resuelven fácilmente adoptando 
posturas de extremos porque reconocen los distintos matices y vínculos que puede 
darse entre ese nosotros y esos otros. Sin embargo, no se niega, como sucede con 
María, que puedan sentirse superados con relación a los prejuicios que la sociedad 
construye y, por tanto, optando por hacer cierres para evitar las interpelaciones que 
esos otros les realizan. 

4.2.  Subjetividad de la disputa

La calle y los lugares recreativos de los sectores son espacios constituidos mutua-
mente, los adultos, niños, niñas y jóvenes se apropian de estos lugares durante los 
días, particularmente estos últimos, aprovechan para realizar actividades de ocio a 
través de las cuales generan sus puntos de encuentro con otros pares o de otras gene-
raciones. La mayoría de los niños, niñas y jóvenes de los sectores A, B y C de Cúcuta 
mencionan que luego de la escuela o en sus fines de semana, se ven convocados a 
salir a la calle para compartir con sus pares.15 Sin embargo, estos escenarios de pla-
cer y disfrute, de encuentro con sus pares y sus allegados, también son espacios de 
ansiedad y preocupación, debido a las regulaciones que impone coexistir con sujetos 
amenazados por la violencia.

Estos espacios se figuran como un palimpsesto de leyes normativas y códigos, 
contienen rutinas pero también modificaciones de estas rutinas. A través del tiempo 
se ha visto cómo las dinámicas han venido cambiando de acuerdo con los actores 
armados que allí se han instaurado y esto ha hecho que los habitantes deban irse aco-
plando a ellas. Marcelo menciona que hace unos años cuando era niño, podía salir 
sin problema a jugar con niños de su edad, la calle se sentía como un espacio seguro 
y de encuentro. Posteriormente, recuerda que la vida en el sector fue modificada, 
las calles se veían desoladas y pocas veces se realizaban encuentros en este espacio. 
Ahora se puede salir, pero se hace bajo la precaución de los horarios que se han 
establecido como regulación por parte de los nuevos grupos que controlan la zona. 

De acuerdo con los distintos relatos que han construido tanto niños, niñas y jóve-
nes, la calle se convierte en un espacio de disputa con los actores armados así como 

15	 En el caso de los niños, es importante mencionar que la posibilidad de desplazamiento se ve más limitada que 
la de los jóvenes y, en comparación con las niñas, tienen más libertades para salir, aunque muchos de ellos 
expresan pasar las jornadas solos debido a las ocupaciones laborales de los adultos con los cuales conviven.
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con los adultos de su barrio. Mientras los consumidores de droga se instalan en estos 
lugares públicos, los niños y jóvenes van apropiándose también de estos lugares 
debido a que no cuentan con otros escenarios para su recreación. Allí coexisten con 
ellos y son precavidos respecto a las relaciones que establecen, de tal forma que bus-
can disminuir al mínimo las interacciones con estos sujetos. 

Para Marcos de 11 años, del sector A, por ejemplo, otro espacio de encuentro con 
sus pares es una quebrada16 que queda relativamente cerca de su barrio, así que decide 
ir allí con sus amigos y aunque sabe que en este sector suelen estar presentes no sólo 
consumidores de drogas sino también actores armados de los grupos que manejan el 
tráfico de drogas, antes que reducir la frecuencia de asistencia a estos lugares lo que 
deciden es distanciarse de la zona en que estos sujetos permanecen, de tal manera que, 
con estas acciones, desafían esta presencia. Más que actuar con temor, prefieren buscar 
algunas estrategias que según ellos reduzca su exposición al peligro pero que les per-
mita seguir haciendo propio su espacio de encuentro. En el sector C, mencionan que 
cuando salen a sus encuentros prefieren realizarlo en horarios vespertinos, hasta las 5 
p.m., cuando ya empieza a caer la noche consideran que es momento de ir a sus casas 
debido a que conocen de las restricciones de horario que se han impuesto a través de 
los panfletos y de los riesgos que implica la noche para su seguridad personal.

Llama la atención que los niños de los tres sectores son los sujetos que más se 
movilizan en la recuperación de estos espacios disputando a los otros su presen-
cia. Primero, porque para ellos, los parques y las canchas son reconocidos como 
espacios públicos, es decir, según sus palabras “lugares para el uso por parte de 
todos”. Apegados a este acuerdo y considerando la precariedad de los escenarios 
recreativos en sus barrios, se ven compelidos a abrirse lugar allí donde los adultos 
--sus familiares y vecinos- se han replegado. Es gracias a la actividad del juego, 
de sus intercambios con sus pares como estos niños van haciendo tomas activas 
de estos lugares, incluso en algunos momentos se han visto enfrentados haciendo 
reclamos serios a los adultos que quieren apropiarse de dichos lugares. Los niños, 
se expresan, gritan, hacen reclamos con el fin de manifestar que esos espacios son 
tan suyos como de los otros, a pesar de que se han encontrado en situaciones don-
de estos adultos terminan amedrentándolos, ejerciendo su fuerza como relación de 
dominio para expropiarlos, aunque saben que la ley del más fuerte impera, aun así, 
ellos expresan su resistencia:

Nosotros dijimos: Por qué si nosotros llegamos primero y la cancha no es de uste-
des, entonces ellos dijeron, qué nos importa ustedes son niños y nosotros mayores 
y podemos agarrarlos y joderlos [Trabajo grupal con niños y niñas de 8-10 años, 
sector B].

Es decir, los niños, quienes son particularmente los que están más expuestos a 
estos espacios recreativos, no son pasivos respecto a la situación de vulneración, sin 
embargo, también saben que se encuentran en situaciones de desventaja respecto a la 
fuerza e intimidación que un adulto puede ejercer sobre ellos. 

Los adultos se portan mal con los hijos que no son de ellos y no le pueden quitar 
la libertad de ellos porque llegaron primero a la cancha [Milton, 8 años, sector B].

16	 Riachuelo.
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Esta es la reflexión que realiza uno de los niños en una de las actividades grupa-
les, en las que todos los compañeros asienten y expresan que efectivamente en los 
espacios recreativos existen abusos de poder por parte de los más grandes quienes, 
aprovechándose de su condición de “minoridad”, buscan desplazarlos. Dentro de 
esta discusión vuelve a salir otra historia: 

Estaban jugando con el balón de un amigo y llegaron unos manes [hombres] y nos di-
jeron que nos largáramos de la cancha que si no nos daban plomo y yo les dije mues-
tre las pistolas y las mostraron y eran de juguete (risas) [Trabajo grupal, sector B].

Ante esta historia, niños y niñas manifiestan que los adultos que amenazan a los 
niños de esta manera se están involucrando en una situación crítica porque están ame-
nazando a los niños y se sabe que por esto los pueden llevar a la cárcel, porque están 
abusando de su autoridad como mayores, es la forma en que se reconocen como 
sujetos de especial protección. Adicionalmente frente a este hecho, ellos hacen un 
cuestionamiento respecto a las posturas de cuidado, respeto y protección, manifestan-
do que los adultos sólo lo hacen con relación a quienes son sus hijos pero no tienen 
una visión extendida a todos los niños y niñas. En cambio, en lugar de proteger, las 
relaciones se pueden tornar hostiles, de tal manera que aquí se puede observar un re-
conocimiento que ellos realizan sobre el principio de igualdad e interés superior como 
sujetos sociales de derecho y las negaciones de igualdad que precisamente realizan 
los adultos sobre ellos, el bienestar y cuidado individualizado. Incluso enfatizan que 
en estos espacios las relaciones suelen pasar por las amenazas y acciones armadas, 
en estos escenarios no hay distinción a la hora de generar acciones que se muestran 
marcadas por el poder que ejerce la violencia sobre el otro. Sin embargo, ellos siguen 
insistiendo y haciendo presencia para no dejar que sean despojados de estos lugares. 
Esa insistencia se refuerza con el reconocimiento que ellos hacen sobre sí mismos 
como sujetos que, aunque mantienen relaciones de subordinación frente a la autoridad 
del adulto, también tienen derechos y requieren hacerse valer a partir de la toma de 
estos espacios a partir de sus cuerpos, empujan, se meten dentro de las canchas, hacen 
presencia. Es con sus pares que se sienten vinculados y se organizan para realizar esta 
conquista y activan su cuerpo como la principal herramienta para estar allí.

De tal manera que quienes más tienen que elaborar y disputar la calle como es-
pacio de participación, consumo y producción son los niños y jóvenes porque es su 
lugar por excelencia donde pueden definirse a sí mismos con mayores libertades. Es 
una disputa con la amenaza de los actores armados y las acciones de securitización 
de la calle por parte de las familias. La calle es el terreno de los micro dominios, un 
espacio vivido que permanentemente está siendo refigurado y el dominio por exce-
lencia de los sujetos infantiles y juveniles, lugar de contestación, gozos y ansiedades, 
es un espacio que permite el debate y la expresión, los acuerdos y desacuerdos, las 
negociaciones se dan en un espectro de interacciones, las calles son mundo de vida 
y son centrales en el establecimiento de una vida urbana común que los niños y los 
jóvenes definen con sus pares enfáticamente (Simpson, 2011).

5.  Conclusiones

Hemos señalado que Cúcuta y su área metropolitana ha vivido un escenario violento 
en sus últimas décadas. La presencia particular del paramilitarismo a finales de los 
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noventa generó una lógica de control social territorial a partir de la imposición y 
el consentimiento, este último, bajo una idea de protección ante la inseguridad que 
vivía la ciudad por parte de la delincuencia común, de tal forma que la violencia 
paramilitar se instaló negociando tácitamente su presencia, intercambiando orden y 
seguridad por control del territorio. El paramilitarismo impuso un orden, generó la 
imposición de una ley, organizó una dinámica de algo que se vivencia como caóti-
co y descompuesto. Ante el orden desinstitucionalizado del Estado como fuente de 
justicia y control, el paramilitarismo negoció con las urgencias de la comunidad, 
intercambiando seguridad por dominio.

En el marco de esta violencia, se ha construido una narrativa que ha dividido a la 
sociedad bajo la lógica binaria del bien y el mal. Particularmente se ha construido una 
idea del nosotros a partir de una clara configuración del otro, otro amenazante -consu-
midores, expendedores y delincuentes- que requieren ser puestos bajo control, y, para 
ello, primero los paramilitares y después los grupos de recomposición paramilitar han 
sabido ejercer este control, que se sustenta en la idea de la vida precaria y el exterminio.

En este marco, los niños, niñas y jóvenes crecen tratando de configurar esta idea 
de nosotros y la calle y el barrio se convierten en lugares predilectos para la realiza-
ción de dicha configuración. Allí, algunos, por sus trayectorias vitales, establecen un 
vínculo más cercano con los actores ilegales, generan vínculos o participan de sus 
dinámicas. De tal forma que, en su construcción subjetiva, estos no les son indiferen-
tes, forman parte de un círculo de nosotros más ampliado, y, por tanto, ellos pueden 
ser vistos como sujetos liminales, capaces de transitar bajo el mundo de lo legal y lo 
ilegal, reconociendo las dinámicas en cada uno de ellos y dándole continuidad. Se 
convierten en bisagra que no permite hacer del todo desechable las vidas que transitan 
este mundo, les dan un lugar, las reconocen en su complejidad y sus contradicciones.

Por otro lado, los niños, niñas y jóvenes se presentan como sujetos protagónicos de 
la disputa. Gracias al poder que ejercen particularmente con su cuerpo en los espacios 
públicos que han sido tomados por los actores ilegales, la comunidad no se replega 
totalmente. Ellos tienen un rol importante en mantener y disputar dichos espacios, 
aprenden los códigos de intercambio, los elementos de protección ante dichos actores 
y ejercen presión para mantener estos como puntos de encuentro donde la comunidad 
no pierda su sentido de colectivo y de lo público. Su presencia permanente, aunque 
restringida por horarios, permite plantearse una disputa simbólica que no abandona 
la calle, ni los otros lugares públicos como los parques y las canchas como lugares 
pertenencia comunitaria. Ellos, a partir de la toma de los espacios a través del juego, 
repliegan a estos actores armados o consumidores y mantienen vigente la idea de la 
coexistencia con una comunidad a la que amenazan, obligan, pero que está ahí y con 
la cual tienen que compartir en interacciones de dominio y negociación.
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