Sociedad e Infancias
ISSN: 2531-0720 = EDICIONES
COMPLUTENSE

http://dx.doi.org/10.5209/SOCI.55646

Infancias latinoamericanas: Civilizacion racista y limpieza social.
Ensayo sobre violencias coloniales y postcoloniales

Manfred Liebel!

Recibido: 3 de abril de 2017 / Aceptado: 13 de julio de 2017

Resumen. En la colonizacion del subcontinente que hoy llamamos América Latina, similar a la de otros
continentes, los conquistadores europeos consideraban a los pueblos originarios como infantiles o ani-
nados. Las analogias infantilizadoras atribuian a los pueblos colonizados un intelecto limitado, lo cual
permitia justificar la colonizacién como mision civilizadora asi como tratos discriminatorios y racistas
hacia los niflos y nifias de estos pueblos, y los que resultaron de relaciones sexuales entre conquistado-
res y mujeres indigenas y afrodescendientes. En este ensayo, el autor presenta practicas diferentes pero
cuyos origenes son similares: primero, la arbitrariedad racista que se daba a nifios asi llamados “ilegi-
timos” o “irregulares”; segundo, el trato que se brindaba a nifias y niflos indigenas y afrodescendientes
con el fin de “civilizarlos”; y tercero, la persecucion y “limpieza social” en contra de los nifios que no
cumplian con las ideas predominantes de una infancia socialmente aceptada. Estas practicas se basaban
en los conceptos racistas de los gobernantes coloniales y repercuten en las sociedades latinoamericanas
hasta el dia de hoy.
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[pt] Infancias latino-americanas: Civilizagdo racista e limpeza social. Ensaio
sobre violéncias coloniais e pos-coloniais

Resumo. Na colonizagdo da América Latina, de modo semelhante ao que ocorreu noutras regides, 0s
conquistadores europeus consideravam os povos indigenas como acriangados ou infantis. As analogias
infantilizadoras atribuiam aos povos colonizados um intelecto limitado, o que permitia justificar ndo s6
a colonizagdo como uma missao civilizadora, como as atitudes discriminatorias ¢ racistas para com as
criangas desses povos e aquelas que eram produto das relagdes sexuais entre conquistadores e mulheres
indigenas e as de ascendéncia africana. Neste ensaio, o autor apresenta praticas diferentes, mas cujas
origens sdo semelhantes: primeiro, a arbitrariedade racista de chamar a estas criangas “ilegitimas” ou
“irregulares”; em segundo lugar, o tratamento que foi dado as criangas indigenas e afrodescendentes, a
fim de os “civilizar”; e terceiro, a perseguicao e “limpeza social” contra as criangas que ndo cumpriam
as ideias predominantes de uma infancia socialmente aceite. Estas praticas baseavam-se em conceitos
racistas dos governantes coloniais e tém um impacto nas sociedades latino-americanas até hoje.
Palavras-chave: América Latina; colonizagdo; infancias indigenas; racismo; violéncia.

[en] Latin American Childhoods: Racist Civilisation and Social Cleansing

Abstract. In the colonization of the subcontinent that we now call Latin America, similar to that of
other continents, the European conquerors considered the native peoples as childish. Childlike analo-
gies attributed to the colonized peoples a limited intellect, which made it possible to justify colonization
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as a civilizing mission and discriminatory and racist treatment of the children of these peoples, and
those resulting from sexual relations between conquerors and indigenous and afro-descendant women.
In this essay, the author presents different practices but their origins are similar: first, the racist arbi-
trariness given to so-called “illegitimate” or “irregular” children; second, the treatment of indigenous
and afro-descendant children with the end of “civilizing” them; and third, the persecution and “social
cleansing” against children who do not meet the pre-dominant notions of a socially accepted childhood.
These practices are based on the racist concepts of colonial rulers and have repercussions on Latin
American societies to this day.

Keywords: Latin America, colonization; indigenous childhoods; racism; discrimination.
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El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de América, el exterminio,
la esclavizacion y el enterramiento en las minas de la poblacion aborigen, el
comienzo de la conquista y el saqueo de las Indias Orientales, la conversion del
continente africano en cazadero de esclavos negros: tales son los hechos que
sefalan los albores de la era de produccion capitalista. (Karl Marx, EI Capital,
tomo I, cap. 24, p. 790 en su version en aleman?)

1. Introduccion

Generalmente se piensa que los Estados son garantes de la proteccion y seguridad de
las personas que viven en sus respectivos territorios y/o que estan bajo su soberania.
Sin embargo, la historia esta llena de ejemplos en los que las autoridades estatales no
solo desatienden su responsabilidad frente a personas que se encuentran en situacion
de peligro, sino que, ademas, contribuyen activamente a amenazarlas y a poner en
peligro sus vidas. Este fenomeno es particularmente frecuente en la politica de los
Estados en relacion a personas consideradas “ajenas” o cuya utilidad para la socie-
dad o, mejor dicho, para la economia, es cuestionada.

De estas politicas no se han salvado los nifios. Desde la creacion de los Esta-
dos-nacion, en el siglo XVIIL, se ha atribuido a la nifiez una especial importancia
para el futuro de la sociedad. De hecho, a partir de esta época, se ha puesto mas
atencion en su proteccion y se han tomado medidas que procuran asegurar su edu-
cacion y formacion. Sin embargo, muchas veces, no se contempla el hecho de que
la constitucion de Estados-nacion conlleva procesos de marginacion y practicas de

2 Todas las citas en otros idiomas de este articulo han sido traducidas al castellano por el autor.
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asimilacion violentas (ver Anderson, 2006; Douglas, 2002), particularmente cuando
la “identidad nacional” es precaria (ver Appadurai, 2006). En este contexto, nifias y
nifios pueden llegar a ser también victimas de persecucion, de abuso y desnaturaliza-
cion sistematicos o de desapariciones. Al respecto cabe analizar si el Estado “s6lo”
descuida sus obligaciones de proteccion o si participa activamente en el abuso y en
la vulneracion de los nifios — una diferencia que no siempre se puede responder con
exactitud. El tratamiento arbitrario de nifios y nifias por parte de los Estados puede
considerarse como una forma de colonizacion de la infancia (ver Cannella y Viruru,
2004). El Estado no se limita a educar ideologicamente a los nifios (asimilacion) sino
que también implementa formas de disciplina, marginacion y opresion que pueden
llegar hasta el genocidio o “ideocidio’.

La infancia fue construida histéricamente sobre la base de la desigualdad social,
cuestion que en América Latina adquiere sus particularidades porque se cruza con
la variable colonial que homogeneiza la region bajo categorias como “incapaces”,
“pobres”, “faltos de”, etc. Modalidades de segregacion y disciplina social que se
expresan de manera homologa en la actualidad (ver Schibotto, 2015).

La colonizacion del subcontinente empezo en forma de colonias de explotacion.
De hecho, apuntaba a la explotacion de los recursos naturales a favor de las po-
tencias coloniales europeas, especialmente de Espafia y Portugal. Sin embargo, a
consecuencia de la masiva llegada de inmigrantes europeos y del reclutamiento de
esclavos africanos, poco a poco, las colonias se fueron convirtiendo en colonias
de poblamiento®. Al principio, estaban dominadas por la minoria de los invasores
y colonos que se definian a si mismos como “blancos” y se creian con derecho a
explotar a su gusto y beneficio a todas aquellas personas que no eran consideradas
blancas. A diferencia de lo ocurrido en Norteamérica, Australia y Nueva Zelanda,
donde predominaba la separacion, la conquista del subcontinente sudamericano se
caracterizaba por un extensivo mestizaje (en portugués: mesticagem) entre colonos y
poblacion indigena y negra, especialmente sus mujeres. Este mestizaje continu6 atin
después de que, a inicios del siglo XIX, se formaran las republicas latinoamericanas
independientes, sin que por ello se generaran cambios sustanciales en el predominio
de los “criollos”, es decir, de los descendientes de los conquistadores europeos’. Es
precisamente este hecho el que induce a muchos criticos a demandar que a la “pri-
mera” independencia le debe seguir una “segunda” que acabe con el predominio de
la justificacion racista de la primera (ver Roig, 2003).

En la colonizacion de Africa, los conquistadores europeos consideraban a la po-
blacién colonizada como nifios (Ashcroft, 2001: 36-53). Observamos en las dos dé-
cadas anteriores, un fenémeno similar en América Latina. Asi, por ejemplo, en el

3 Cabe aclarar que comparto la posicion de Rashed y Short (2014), segin la cual debe hablarse de genocidio
cuando se extermina de manera sistematica a grupos poblacionales definidos por criterios étnicos, no sélo por
la violencia directa (generalmente militar), sino también por medio de la destruccion de sus bases vitales y sus
identidades colectivas. Appadurai (2006) habla de “ideocidio” cuando pueblos enteros, paises o formas de vivir
son considerados perniciosos, tildados de no pertenecer a la humanidad o cuando son considerados (ya) no
dignos de consideracion moral, lo cual equivale a una “muerte social” (Patterson, 1982).

4 Sobre la distincion entre colonias de explotacion y colonias de poblamiento ver Osterhammel (2005). Sobre
los procesos de transformacion de un tipo a otro de colonia en México y Pert ver Gutiérrez (1995) y Radcliffe
(1995).

> El discurso del mestizaje fue parte de la busqueda de una identidad nacional de los Estados postcoloniales. Su
objetivo fue la asimilacion de la poblacion no blanca. A mas tardar, desde los afios noventa del siglo pasado, la
poblacion no blanca pone en tela de juicio este discurso.
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Virreinato de Pert, las autoridades espafiolas — tanto estatales como eclesiasticas —
describian a los pueblos indigenas andinos como infantiles o anifiados. Al respecto,
la historiadora cultural Carolyn Dean manifiesta lo siguiente:

Las analogias infantilizadoras no solo servian para justificar la actitud paternalista
de los colonizadores sino también para legitimar su predominancia politica; pues
los nifios no tienen los mismos derechos sociales que los adultos y pueden (y mu-
chas veces deben) ser controlados por adultos. De esta manera, dichas analogias
atribuian a los pueblos colonizados un intelecto limitado y una conducta infantil,
lo cual movia el enfoque de un paternalismo de los europeos frente a los lugarefios
hacia un paternalismo de padres hacia hijos que aparecia mucho menos problema-
tico. (Dean, 2002: 21)

Los colonizadores no creian capaces ni permitian a los pueblos avasallados criar
a sus propios hijos. Les costaba comprender y no estaban dispuestos a aceptar que
manejaran a sus hijos de manera autonoma. Lo que mas les molestaba era que los
pueblos indigenas no clasificaban a los nifios de acuerdo a los conceptos de infancia
occidentales, segun los cuales, estos eran seres irracionales, con escasas capacidades
mentales, a los que aun les faltaba evolucionar para convertirse en adultos (supuesta-
mente racionales) y que, hasta entonces, tenian que estar separados y subordinados a
los adultos. Es mas, los indigenas ni siquiera distinguian a sus nifios y nifias por edad
cronoldgica sino por sus fuerzas fisicas de modo que, de acuerdo a su tamaifio y otras
caracteristicas fisicas, los nifios asumian ciertas tareas en la comunidad. Los con-
quistadores intentaron aprovecharse de este concepto de infancia, degradando tanto
a los adultos como también a las nifias y niflos indigenas a la condicion de trabaja-
dores explotados, tomandolos como objetos a los que podian tratar arbitrariamente.

En los siguientes apartados, presentaremos practicas diferentes pero cuyos orige-
nes son similares: primero, la arbitrariedad racista con la que se trataba a los nifios
asi llamados ilegitimos; segundo, el trato que se brindaba a nifias y niflos indigenas
y afrodescendientes con el fin de “civilizarlos”; y tercero, la persecucion y “limpieza
social” en contra de la gente joven empobrecida que no cumplia con las ideologias
predominantes de una infancia socialmente aceptada. Estas practicas se basan en
conceptos racistas y clasistas de los gobernantes coloniales y repercuten en las socie-
dades latinoamericanas, de forma modificada, hasta el dia de hoy.

2. Arbitrariedad racista contra niios “ilegitimos” en América Latina

Una de las novedades que introdujo el colonialismo y cuyos efectos hasta ahora
influyen considerablemente en la vida de la nifiez latinoamericana es la distincion
jerarquica entre el nacimiento legitimo e ilegitimo. De hecho, durante la época co-
lonial, haber nacido como hijo ilegitimo era considerado una “infamia”, una “ver-
gilienza” o una “marca indecente y vergonzosa” (Konetzke, 1958-1962: 473 y 335).
Este tipo de conceptos fue promovido especialmente por la iglesia catélica que con-
denaba como inmoral toda relacion sexual fuera del matrimonio. Asimismo, estaban
relacionados con ciertas ideas sobre el honor provenientes de las “patrias madres”
ibéricas. Nela Milanich, historiadora chilena, escribe al respecto:
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Las actitudes en cuanto a la ilegitimidad también estaban relacionadas con con-
ceptos sobre raza y etnicidad. Uno de los componentes mas importantes de la
cosmovision ibérica de la edad moderna temprana fue la idea de la pureza de la
sangre. Ser de sangre ‘pura’ significaba ser de linaje libre de ‘contaminacion’ de
judios, moros, personas de nacimiento ilegitimo y — en el contexto global actual
— de africanos ¢ indigenas. [...] En la ideologia colonial, la ilegitimidad estaba
inseparablemente identificada con el mestizaje — a tal punto que los hijos ilegiti-
mos y las personas mestizas eran considerados como dos categorias perfectamente
intercambiables. (Milanich, 2002: 75y 79)

Los concubinatos entre hombres blancos y mujeres indigenas o negras eran muy
comunes, especialmente en las sociedades negreras, como lo demuestran estudios
sobre la época colonial en Brasil o la Cuba del siglo XIX (Martinez-Alier, 1989;
Nazzari, 1996). En Brasil, los padres blancos raras veces reconocian a sus hijos
mestizos ilegitimos. Y si lo hacian, los juzgados casi nunca les atribuian su herencia
legal (Silva, 1993: 184).

Sin embargo, estas practicas no se limitaban solamente a las sociedades negreras
y perduraban por mucho mas tiempo, atin después de la abolicion de la esclavitud.
Sobre la base de sus estudios, la historiadora social mexicana Francesca Gargallo lle-
ga a la conclusion de que los hijos nacidos de padre blanco y madre indigena, cuyas
relaciones a menudo eran forzadas, se veian ante una cruel alternativa:

Los hijos mestizos se convirtieron en hijos, o bien espafiolizados por el reconoci-
miento del padre, o hijos de nadie, también llamados hijos de india. La madre los
mantenia cerca, les alimentaba y les buscaba trabajo en la nueva sociedad — cuyos
valores se iban reconfigurando —, pero si incurria en un delito y era apresada, si
se enfermaba o moria, sus hijos no tenian ni la proteccion de la familia patriarcal
espaiiola ni la de la comunidad indigena, pasando a vivir en las calles, en solares
abandonados, o a ser recogidos por algiin convento. [...] La violacion colonial
perpetrada por los sefiores blancos a mujeres negras, mestizas, indigenas y la mez-
cla resultante esta en el origen de todas las construcciones sobre las ‘identidades’
nacionales, estructurando el decantado mito de la democracia racial latinoameri-
cana. (Gargallo, 2007: 539-540)

Refiriéndose a las autoras brasileras Sueli Carneiro (2005) y Angela Gilliam
(1996), Gargallo califica la violencia sexual colonial como el fundamento de todas
las jerarquias de género y raza que, segun ella, estan omnipresentes en las socieda-
des latinoamericanas (ver también Collins, 2006). Recalca que, a consecuencia de
aquéllas, se rechaza el rol de la mujer negra e indigena en la formacion de la cultura
nacional, se erotiza la inequidad entre hombre y mujer y se pinta de romance la vio-
lencia sexual contra las mujeres negras e indigenas. Asimismo, Gargallo manifiesta
que todo ello significaba que los hijos nacidos de este tipo de “romances” quedaban
—y quedan — al margen de la sociedad y de las estructuras de proteccion, igual que
sus madres. De esta manera, se genera una situacion de desproteccion y necesidad
que incluso se instrumentaliza para legitimar la supuesta superioridad de la clase
dominante.

Pareciera que la infancia, al ser visualizada como débil fisica y moralmente, y
por lo tanto necesitada de algtn tipo de proteccion, no merece el reconocimiento de
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una plena humanidad: es fresca e inacabada, representa una esperanza y una carga
(Gargallo, 2007: 540-541).

De hecho, considerando estas circunstancias, los hijos e hijas de madres solteras
o de hogares matrifocales estan predestinados a convertirse en objetos de discrimi-
nacion y represion. A las ¢élites coloniales y postcoloniales les gustaba, y todavia les
gusta, asociar este tipo de constelaciones familiares y la educacion que en ellas se
brinda a los nifios con el desorden, la flojera y la delincuencia.

Se consideraba que las madres solteras ejercian una influencia amoral sobre sus
hijos, pero al mismo tiempo, existia la idea de que los hijos ilegitimos eran algo
malo para las madres. Asi, habia organizaciones de caridad cuyo objetivo era la
moralizacion de los pobres que pretendian hacer desaparecer los frutos de relaciones
pecaminosas a fin de rehabilitar a las madres caidas (Milanich, 2002: 87).

En efecto, la sustraccion de hijos ilegitimos era una practica muy comun en toda
América Latina. Es mas, después de la abolicion de muchas normas tradicionales
de la época colonial, las nuevas leyes de familia promulgadas por los Estados ahora
independientes, agudizaron atin mas la discriminacion de los hijos ilegitimos. Puesto
que no eran solamente discriminados sino tildados también de ser un peligro latente
para el orden social.

La situacion y el trato de nifias y nifios “huérfanos”, “expodsitos” o los asi llama-
dos “hijos de la Iglesia” — es decir, nifios cuyo padre era un presbitero u otro hombre
con un cargo religioso — no eran muy diferentes. Pues generalmente, eran el fruto de
relaciones no matrimoniales y por ello considerados ilegitimos. De hecho, estos ni-
Nlos y nifias constituian una tematica de la que se hablaba constantemente en la época
colonial, especialmente cuando sus padres eran espafoles blancos y sus madres es-
clavas negras. En algunas regiones, eran internados en casas especiales y sometidos
a una educacion rigurosa marcada por una violencia extrema. Haciendo referencia
al Diccionario de Autoridades de la época, publicado entre 1726-1739 por la Real
Academia Espafola (reimpresion de 1987), la historiadora social mexicana Cristina
Masferrer Leon escribe:

De cualquier manera podemos suponer que ser hijo de familia era mejor que ser
huérfano o exposito, pero entonces habia que tener cuidado de no ser Zijo de puta,
pues ello se referia a que no habia nacido de un legitimo matrimonio. Ser Aijo de
su madre tampoco era muy bueno, en ese caso se preferia ser Aijo de su padre,
pues lo primero se referia a un bastardo o un hijo de puta, mientras lo segundo
se decia ‘de aquel que corresponde enteramente a ¢l (su padre) en las acciones y
costumbres’ (Dicc. Aut. 1987: 156). Si habia diferencia entre ser hijo de su madre
o hijo de su padre, también habia diferencia entre ser hijo o ser hija, por lo cual se
usaba la frase ;tenemos hijo o hija?, para preguntar si algiin negocio iba bien o iba
mal (ibid.). O bien, la frase Mala noche y parir hija, con lo cual se queria decir que
después de haber ‘aplicado todo el mayor trabajo y cuidado’ para conseguir algo,
se habia tenido malos resultados (ibid.: 157). (Le6n, 2010: 309)

En el transcurso del siglo XX, la actitud frente a los hijos ilegitimos cambio,
pasando de la discriminacion directa a la compasion ennoblecida por la ciencia y la
creacion de las correspondientes instituciones estatales. La ilegitimidad se convirtio
en un tema de salud publica. Todo un ejército de funcionarios publicos y médicos
profesionales se dedicaba cada vez mas a esta tematica, puesto que se creia que los
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nifios nacidos fuera del matrimonio eran mas enfermizos y que su tasa de mortalidad
era mas alta, el doble que la de los hijos legitimos. De igual manera, segin relata un
comentarista argentino en 1927, se pensaba que la institucionalizacion de estos nifios
fomentaba la transmision de “infecciones que hacen perecer a la poblacion” (Nelson,
1927: 220, cit. sg. Milanich, 2002: 92). Fue de esta manera que los “temores mora-
les tradicionales en relacion al nacimiento ilegitimo se adaptaron a la nueva vision
positivista del mundo, de tal modo que la ilegitimidad llegara a ser considerada un
problema de salud publica y una crisis social” (Milanich, 2002: 92).

De hecho, eran cada vez mas los comentaristas que ponian en tela de juicio el
estigma que hasta aquel momento venia vinculado a la ilegitimidad. Poco a poco, los
hijos ilegitimos ya no eran una “infamia” o una “vergilienza” sino que pasaron a ser
considerados como victimas inocentes de las circunstancias. Asi, el autor argentino
arriba citado describi6 a los hijos ilegitimos como “chivo expiatorio del vicio, de la
seduccidn, inexperiencia, ignorancia, supersticion, del egoismo individual y social”
e incluso como “victima tierna [...] y silencioso reformador social” (Nelson, 1927:
221, cit. sg. Milanich, 2002: 92). No obstante, la ilegitimidad seguia cargada de fuer-
tes connotaciones negativas, pues de acuerdo a los discursos positivistas de la época,
continuaba asociada a la delincuencia, al crimen, a la enfermedad y, sobre todo, a la
mortalidad infantil. Las tasas de ilegitimidad contaban como indicador para el rango
de un determinado pais en una escala de civilizacion imaginaria. Como prueba de
ello, Nara Milanich cita a un miembro del parlamento chileno a fines de los afios 1920
(Rubio, 1928): “En la mayoria de los paises europeos, mas del 90% de los nacimien-
tos son legitimos, lo cual demuestra que la familia legalmente constituida es la base
del progreso humano” (Milanich, 2002: 93). Al respecto, Milanich concluye:

Al igual que las categorias de raza, etnicidad y género, la filiacion es un concepto
construido socialmente que desde el inicio del emprendimiento colonial en Amé-
rica Latina ha sido fundamental para la construccion de jerarquias sociales. La
ilegitimidad ha perdurado como categoria cultural significativa porque, desde un
punto de vista historico, el orden familiar era considerado fundamental para el
orden social y la filiacion como condicion indispensable para la existencia de una
familia. (Milanich, 2002: 93)

El autor argentino de los afios 1920 citado lineas arriba suponia que “Sin duda, la
igualdad total de los hijos ilegitimos y los legitimos [...] llevaria a la disolucion de la
familia como la conocemos” (Nelson, 1927: 227, cit. sg. Milanich, 2002: 93). Su co-
mentario refleja una forma de pensar compartida por muchas autoridades politicas,
religiosas y sociales desde la época colonial hasta tiempos presentes. El estatus del
nacimiento no sélo tenia amplias consecuencias para la vida posterior de los nifios y
nifias, sino que e€stos se veian expuestos de manera directa a toda clase de prejuicios
y practicas destructoras. “Los ilegitimos se enfrentaban al peligro muy real de la
subordinacion, del descenso social, de la esclavitud y — si vivian en alguna casa de
expositos — también de la muerte prematura” (Milanich, 2002: 94).

Muchas de las situaciones de vida negativas relacionadas con la ilegitimidad con-
tintan hasta hoy. Gran parte de los nifios, antafio considerados ilegitimos, viven en
hogares matrifocales que, en las sociedades latinoamericanas, siguen constituyendo
la constelacion familiar mas frecuente. Las practicas de sustraer a nifios de estas
familias, de entregarlos a vecinos o internarlos en instituciones especiales siguen
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siendo altamente comunes, por 1o menos en comunidades pobres en Brasil y también
en algunos paises del Caribe (Cardoso, 2011; Fonseca, 1998).

Claudia Fonseca (1998), autora brasilefia, sostiene que los patrones de la época
colonial atn sobreviven en las practicas de las adopciones internacionales. Si bien,
desde los afios 1990, la mayoria de los paises latinoamericanos se han dotado de
leyes de la familia y de la nifiez y adolescencia, que garantizan la igualdad legal de
hijos nacidos dentro y fuera del matrimonio, la discriminacion y, en ocasiones, el
trato especial que se brinda a estos nifios, que durante mucho tiempo se consideraban
ilegitimos, culturalmente aun estan profundamente arraigados en las sociedades de
toda América Latina®.

3. Practicas postcoloniales de “civilizacion” de nifios indigenas e “irregulares”

Después de que en la primera mitad del siglo XIX, los Estados latinoamericanos
lograran su independencia, los nuevos patronos se enfrentaban al interrogante de
como manejar a los grupos indigenas que habian sobrevivido al genocidio colonial.
Asi, la exterminacion por la via de la violencia militar termin6 por dar paso a la
pretension de adaptar a lo que quedo de los pueblos indigenas a las ideas y visio-
nes de la clase alta blanca, lo que se denominaba como “civilizacion”. Queremos
referirnos brevemente al ejemplo de Chile para luego tratar mas detalladamente el
caso de México.

Durante la época colonial espafiola, los pueblos indigenas — en especial los ma-
puches en el Sur de Chile — lograron conservar una relativa autonomia, tanto a nivel
cultural como politico. A las autoridades coloniales antiguas no les habia quedado
otra solucion que aceptar los limites territoriales y el autogobierno de los mapuches,
y en algunas ocasiones, hasta concertaban acuerdos o comerciaban con ellos. De
hecho, el poder colonial espafiol no logré apoderarse de los territorios mapuches en
ningin momento. Por lo tanto, éstos no veian motivo para involucrarse en las luchas
por la independencia, considerando las guerras independentistas como un asunto de
los colonos blancos cuyos intereses, desde luego, diferian de los suyos. Las luchas
por la independencia se prolongaron por muchos afios, hasta que en 1813 y, definiti-
vamente en 1826, la clase alta blanca se hizo con el poder. Por motivos evidentes, los
mapuches los veian con recelo y desconfianza. A la inversa, las nuevas autoridades
republicanas pregonaban un discurso patriotico, declarando formalmente que tam-
bién los indigenas eran ciudadanos del nuevo Estado y hasta elogiando su “valerosa
sangre”. Sin embargo, la realidad era muy distinta: los indicios de enemistad, discri-
minacion y conflictos se multiplicaban. Mientras que en el centro del pais, hasta las
primeras décadas de la republica, casi todos los pueblos indigenas quedaron practi-
camente exterminados o fueron asimilados por la fuerza, al sur del Rio Biobio, los
mapuches resistian a las guerras coloniales, conservando cierta autonomia durante
todo el siglo XIX (ver Bengoa, 2014: 44-51)’.

Sobre la ambivalencia de las leyes de proteccion infantil latinoamericanas postcoloniales, ver Milanich (2007).
Los conflictos continuan hasta hoy. Desde hace afios, los mapuches vienen reclamando la devolucion de terri-
torios que el Estado chileno les habia arrebatado a principios del siglo XX para entregarlos a colonos europeos.
En este contexto, las intervenciones policiales son frecuentes. La policia maltrata y apresa a representantes
mapuches, algunos condenados a penas privativas de libertad.
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AUn durante la época colonial, las primeras en invadir los territorios indigenas
fueron las misiones catdlicas. Su fin era convertir a sus habitantes a la fe cristiana e
imponerles los “beneficios de la civilizacion”. A partir de mediados del siglo XIX, el
Estado chileno comenzo a hacerse cargo de esta tarea, enfocandola cada vez mas en
la educacion de la nifiez. Una de las principales criticas hacia los indigenas fue que
daban demasiada libertad a sus hijos e hijas. Asi, la idea era abolir las practicas de
educacion indecentes y, en su lugar, implementar la disciplina y la obediencia hacia
las personas adultas y las autoridades. “Progresivamente se percibio que la ‘civiliza-
cion’ de los mapuches se lograria principalmente a través de la funcion moderniza-
dora de la escuela primaria” (Rojas Flores, 2010: 199). El “proceso de civilizacion”
postcolonial y el trato que se brindaba a los hijos de los indigenas y, no lo olvidemos,
también los ex esclavos negros eran muy similares en toda América Latina y el Ca-
ribe. Veamos ahora con mas detalle el caso de México.

Durante la época colonial, se miraba con aires de caridad a los hijos e hijas de
los indigenas y de los pobres. En cambio, después de la Independencia (1810), poco
a poco se impuso la pretension de “mejorar” a estos nifios. De manera particular,
esto significaba que se tomaban medidas contra nifias y nifios que “vagaban” por las
calles de las ciudades, que se encontraban en franco y veloz crecimiento, realizando
todo tipo de actividades para ganarse la vida y, muchas veces, la de su familia — si es
que tenian. Asi, para estos niflos se cred una especie de “casas de correccion, cuyos
objetivos consistian en erradicar la vagancia y las formas de vida que ésta acarreaba
(robo, mendicidad, etc.), asi como inculcarles disciplina de trabajo y respeto por la
autoridad” (Sanchez Santoyo, 2003: 43). De igual forma, en 1926, se establecié en
Ciudad de México el Tribunal para Menores que se dedicaba principalmente a dictar
sentencias de privacion de libertad por el delito de “vagancia”. A las muchachas, se
las condenaba por salir solas y divertirse en alglin baile o en el cine en vez de dedi-
carse a sus deberes hogarefios. Y es mas, tan sélo la supuesta intencion de encon-
trarse con un hombre era un delito. Las mas sospechosas eran las madres solteras, a
quienes se les negaba toda calidad moral para la educacion de sus hijos. Una mujer
que no se casaba era “muy perjudicial” (Sanchez Santoyo, 2003: 53).

Los infractores menores de edad eran percibidos como individuos “anormales”
que “habian recibido de sus padres la tendencia natural al crimen e irremediablemen-
te la heredarian a sus descendientes” (Sanchez Santoyo, 2003: 55). Por consiguiente,
seguramente fue todo menos coincidencia que en los afnos 1920 surgieran programas
de esterilizacion de nifios condenados para evitar que se continuaran propagando
lo que se solia llamar las “malas calidades raciales”. Mas alla de México, en los
Congresos Panamericanos del Niiio que se celebraban desde 1916, se generaron las
siguientes tendencias:

Durante el periodo de 1916 a 1935, la discusion se caracterizé por un énfasis en
la preocupacion de mejorar la raza; destacan frases que hacen referencia a un nifo
ideal: sano, limpio, preservado por la ciencia, el nifio con una madre capaz de
alimentarlo y defenderlo con su amor y conocimientos, el nifio educado para ser el
heredero de una gran cultura. Sin embargo, este planteamiento contrastaba con la
realidad de la mayoria de la nifiez americana, constituida por una gran cantidad de
hijos de indigenas, mestizos, negros y criollos empobrecidos, a los que se trataba
de mejorar racialmente mediante el uso de la ciencia y la aplicacion positiva del
saber. (Corona Caraveo, 2003: 14-15)
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Esta vision abiertamente racista se fundamentaba en el discurso positivista que
interpretaba la miseria y la pobreza en la sociedad como el resultado de diferencias
“genéticas” entre clases. Segln la cientifica social mexicana Yolanda Corona Ca-
raveo, también en su pais, la nifiez pobre era vista como un peligro latente para la
sociedad y como un obstaculo para el progreso. Su “mala naturaleza” era justificada
hasta por la actividad laboral que los nifios realizaban para ganarse su pan de cada
dia (Corona Caraveo, 2003: 16). En los Congresos Panamericanos se practico un
discurso racista con la pretension de “combatir y corregir los defectos inherentes a
‘la naturaleza’ de los nifios mediante la eugenesia, la disciplina higiénica a través de
la medicina y de la biologia, asi como de las ciencias de la personalidad” (Corona
Caraveo, 2003: 16). Por razones obvias, después de la experiencia nazi en Alema-
nia, era insostenible un programa que hablaba de la “superioridad de la raza”. Asi, a
partir de 1942 fue sustituido por la nocion del nifio peligroso o antisocial y se cen-
traba en la necesidad de establecer programas para corregir conductas antisociales.
“Surge en esta época el término de ‘menores’ para referirse a los niflos que vivian en
situacion irregular o de pobreza, quienes tan solo por pertenecer a sectores sociales
marginados o migrantes se consideraban propensos a diferentes conductas delicti-
vas” (Corona Caraveo, 2003: 17). Es cierto que, a partir de los afios 1990, gracias a
la Convencion sobre los Derechos del Nifio de las Naciones Unidas, ha comenzado a
problematizarse este patron de menosprecio y discriminacion de la nifiez. Sin embar-
g0, no cabe duda de que atin queda mucho camino que recorrer hasta que todos los
nifios y nifias puedan crecer en condiciones de equidad y llevar una vida digna — sin
importar su situacion social, su origen, su aspecto, género y edad.

4. “Limpieza social” de la escoria humana

De ninguna manera podemos pretender que en la historia reciente de América Latina
la violencia contra nifias y nifios haya disminuido. Al contrario, como si la dialéctica
negativa de la época de la Ilustracion pudiera agudizarse todavia mas, en realidad,
para ciertos nifios la violencia a la que se ven expuestos hoy en dia no es menos feroz.
El afan de “salvar” a los nifios, no s6lo ha engendrado empefios de querer “mejorar”
a nifias y nifios considerados inferiores a través de medidas educativas drasticas sino
también practicas que incluso apuntaban a su exterminacién. Por lo general, el Esta-
do se mantiene oficialmente al margen de este tipo de practicas, pero lleva a cabo una
clésica politica de avestruz al respecto con lo cual, en realidad, las tolera. Es mas, en
ocasiones, indirectamente las fomenta mediante programas que se autodefinen como
contribucidn a la “seguridad nacional”. De hecho, este tipo de practicas se basa en
la proyeccion, muchas veces promocionada por ciertos medios de comunicacion,
de que estos jovenes ponen en riesgo no solamente la moralidad sino también la
seguridad de la ciudadania y el orden de la sociedad. En consecuencia, presentan
como actos de “limpieza social” las diversas medidas de persecucion que van desde
el desplazamiento violento de los espacios publicos, pasando por la “desaparicion”
hasta actos de exterminacion fisica ostentosamente puestos en escena.

En este contexto, los famosos asesinatos en masa de “nifios de la calle” que desde
los afios 1980 forman parte de la cotidianidad especialmente en Brasil y en Guate-
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mala son de conocimiento general. Lo que es mucho menos sabido es que también
en paises como Argentina, Paraguay, Colombia o México, son practica comun los
secuestros de nifios, nifias y adolescentes de las favelas para luego “hacerlos desa-
parecer”, y las “limpiezas sociales” que muchos nifios y jovenes pagan con su vida.

El trasfondo historico de todo ello es una practica de la era colonial: abandonar a
nifios “ilegitimos” a su suerte cuando todavia eran bebés. Mas tarde, al igual que en
la Europa de la Edad Media, también en América Latina estos nifios eran considera-
dos una molestia para la sociedad. No todos llegaron a ser internados en instituciones
especialmente creadas para ellos. Al contrario, es de suponer que la mayoria termin6
por engrosar la poblacion pobre cada vez mas numerosa que se veia obligada a vivir
en las calles. Es asi que la colonizacion también marcé el inicio “de la historia de
los nifios de la calle que hoy en dia se ha convertido en un infierno” (von Diicker,
1992: 34).

Basandose en fuentes contemporaneas, Uwe von Diicker (1992), historiador ale-
man, describe como la colonizacion y el despojo de las bases vitales amenazaron
la cohesion de la poblacion indigena en toda América Latina y la hundieron en la
pobreza. De repente, lo que eran familias grandes seguras se convirtieron en familias
numerosas pobres que ademas de ser observadas suspicazmente por la sociedad,
ahora luchaban por la mera sobrevivencia. Al respecto, von Diicker sefiala:

En las culturas indigenas, los nifios eran garantes de la reproduccion y del desa-
rrollo saludable de un pueblo y eran tomados en serio en su personalidad infantil.
Los conquistadores invirtieron al contrario estos valores. [...] A raiz de sus valores
patriarcales, menospreciaron a la madre, convirtiendo a la mujer en un ser creado
por Satanas cuya Unico valor era ser usado de vez en cuando como objeto seductor.
(von Diicker, 1992: 37)

Muy pocos de los nifios y nifias que actualmente viven en las calles de las grandes
urbes latinoamericanas tienen rasgos europeos. En cambio, en 1874, al pedagogo
José Maria Quijano Otero le 1llamo la atencion que en las calles de la que hoy es la
capital colombiana, Bogota, habia muchos nifios con cabello rubio y ojos celestes.
Sefiald que “sus antepasados ya inhallables venian de mucho mas alla de las fronte-
ras de Bogota” (Quijano Otero, 1874, cit. sg. von Diicker, 1992: 37; retraducido del
aleman).

La ambivalencia de la moral sexual de la iglesia catélica tuvo como consecuen-
cia que los hijos que los colonizadores engendraban con mujeres indigenas fueran
considerados ilegitimos y terminaran por ser abandonados en las calles (von Diicker,
1992: 37).

Los niflos eran agredidos con toda clase de calificativos despectivos e infinidad
de insultos lo cual convertia su vida en un infierno que les dejaba muy poco espacio
para sobrevivir. No tenian derechos, su vida no valia nada, se les marginaba, se les
escupia, se les pegaba o se les ponia en cadenas. El mismo hecho de su concepcion
era calificado con una variedad interminable de ofensas e injurias.

Se enfrentaban al odio de la sociedad “blanca” que se consideraba a si misma su-
perior. Muchas veces, se veian como chivo expiatorio para codicias insatisfechas de
riqueza y satisfaccion sexual. Hoy en dia, son raras las veces en las que se manifiesta
de manera abierta este odio. Sin embargo, aun en la actualidad, los “nifios abando-
nados” y también nifias y nifios de familias pobres son consideradas una vergiienza,
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tildados de provocadores asociales y perseguidos y humillados de las maneras mas
diversas.

Desde los aflos 1990, toda una serie de documentos demuestran que nifios y nifas
que vivian en las calles eran torturados y asesinados sistematicamente. Asi, en la in-
troduccion de un libro sobre la materia, el periodista brasilefio Gilberto Dimenstein
senala lo siguiente:

Durante la recoleccion de datos para este libro, en mas de una ocasion me veia
frente a niflos famélicos que en tono impasible me describian las formas horribles
en las que habian sido torturados ellos mismos y sus amigos. Algunos habian visto
codmo sus amigos morian por un tiro en la cabeza. [...] Cada vez mas nifias y niflos
son victimas de bandas de sicarios que mediante ‘tribunales populares’y ejecucio-
nes en masa convierten la pena de muerte en una cotidianidad. En este mundo, los
derechos del individuo han llegado a ser un Iujo — un producto que para los nifios
de la calle y sus familias es tan inalcanzable como una lata de caviar o una botella
de champan. (Dimenstein, 1990: 11-12)

Muchas veces, las bandas de sicarios se autodenominan como “escuadrones de
la muerte” y sus miembros se consideran a si mismos “justiceiros” (justicieros),
creyendo que lo que hacen es una prestacion necesaria “al servicio del pueblo”. Es
mas, muchos son policias que se dedican a esta horrible actividad en su tiempo libre
o policias jubilados que han hecho de estos asesinatos un negocio. Generalmente,
actiian por encargo de comerciantes poderosos que ven peligrar sus negocios con
turistas y clientes adinerados por la visible presencia de nifios harapientos. Mas atn:
en Brasil, a menudo es la misma policia militar que, al realizar sus redadas en las
favelas y en el centro de las ciudades, de paso — por asi decirlo — “elimina” también
a cualquier sujeto sospechoso, no importa la edad que tenga, pues segun los policias
los asociales y los delincuentes no tienen edad. La policia y los grupos de sicarios
pueden “actuar con tanta libertad no sélo porque saben que el Estado hara como que
no sabe nada sino también porque la sociedad los respalda” (Dimenstein, 1990: 25).

Aparte de los grupos de sicarios, existe una especie de milicias de ciudadanos res-
petados de las capas sociales adineradas que se ocupan de ahuyentar a los nifios de
los lugares publicos. Asi, en Rio de Janeiro, hubo un grupo autodenominado “anjos
de guarda” (angeles de la guarda) que se habia propuesto hacer “justicia”. Bajo la
mirada benevolente de los bafistas, ahuyentaban a nifios y nifias de las playas de Co-
pacabana o los llevaban a la comisaria mas cercana de la policia, de donde muchos
simplemente “desaparecian”.

Dimenstein relata que los nifios a los que se acercaba tenian miedo de hablar de
sus experiencias porque temian ser asesinados por ello. En este contexto, en Brasil
se habla de “quemar archivos”. Los adultos que trabajaban con los nifios afectados
por estas practicas o que los defendian tenian el mismo temor, pues muchos habian
recibido amenazas o chantajes. En sus testimonios, los nifios hablan de chantajes
por parte de la policia. De hecho, la delincuencia que los policias dicen combatir, en
realidad es fomentada por ellos mismos. Asi, un muchacho de 14 afios cont6: “Los
policias nos amenazan. Nos mandan para que robemos para ellos. Si no lo hacemos,
nos quieren matar” (Dimenstein, 1990: 64). Otro chico de 13 afios dice: “[Los poli-
cias] nos pegan. Si tenemos dinero, nos lo quitan, y nos obligan a robar para ellos.
Una vez, un policia me pill6 en el shopping y me hizo tiras. Luego, me quité mis
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500 Cruzados. Sélo eran 500 Cruzados lo que tenia. Queria comprarme una bolsa de
galletas para mi trabajo. Solo tenia 500 Cruzados, pero el policia me agarraba y me
decia que tenia que robar mas para darle. Solo no lo quemo porque tengo miedo de
que me peguen un tiro” (Dimenstein, 1990: 66).

Pero esta “guerra contra los nifios” como Dimenstein denomina estas matanzas
no se limita solamente a Brasil. Por lo menos desde los afios 1980, azota con esa mis-
ma inconcebible brutalidad también a otros paises latinoamericanos. La periodista
mexicana Judith Calderon Gomez (2003) da parte detallada de practicas similares en
Meéxico, Guatemala y Argentina, y su colega periodista colombiano Alonso Salazar
(1990) ha descrito enfaticamente los peligros de muerte en los que viven nifias y
nifios en los barrios pobres de Medellin.

Asimismo, un reciente estudio colombiano (Perea Restrepo, 2016) muestra como
las “limpiezas sociales” se han extendido tanto en areas urbanas como también en el
campo. Estas consisten en que, casi siempre protegidos por la oscuridad de la noche,
grupos de personas enmascaradas asesinan a otras totalmente indefensas, disparan-
doles sin decir una palabra, donde sea que las encuentren. La forma en la que los
actores se expresan deja claro que para ellos, sus victimas son “mugre”, “basura” y
“escoria” que contaminan el mundo®. Esta identidad atribuida condena a las victi-
mas, despojandolas de toda dignidad humana y reduciéndolas a una representacion
del mal que debe ser exterminada. La sentencia es implacable y a muerte porque
“arbol que no da fruto hay que cortarlo” como lo expres6 uno de los actores (Perea
Restrepo, 2016: 16). Y pasan a la ejecucion de la sentencia, sin mas rodeos — hasta
con la Biblia en la mano.

Ahora bien, el blanco principal de la “limpieza social” no son en primer lugar los
nifios sino todos los individuos cuya conducta o aspecto fisico es considerado “inde-
cente” o “inadecuado”: personas que consumen drogas, que mendigan, viven en la
calle, forman parte de pandillas o simplemente se retinen con amigos en las esqui-
nas, personas con orientaciones sexuales llamadas anormales o que se prostituyen;
a veces hasta personas que necesitan ayuda, que deambulan por las calles sin saber
donde estan, desplazados por la guerra o el despojo de tierras que han perdido todo y
ya no saben donde vivir, o miembros de minorias étnicas a los que se les acusa de ser
delincuentes de nacimiento (especialmente del pueblo romani). Pero los nifios siem-
pre estan afectados, ya sea presenciando como son asesinados sus hermanos mayores
o padres, ya sea que ellos mismos se vean calificados de “escoria” convirtiéndose en
blanco de los fanaticos de la limpieza. En resumen: ser pobre y no tener morada fija
es como estar en la antesala de la delincuencia.

En la actualidad, las “limpiezas sociales” suelen ser anunciadas mediante los
asi llamados panfletos en los que se detallan los grupos de personas que seran ase-
sinadas la noche siguiente. Su objetivo es sembrar temor y panico y hacer que la
poblacion se aleje y se distancie de los grupos o personas amenazados. Asimismo,
con los panfletos se pretende aparentar que se trata de una accion practicamente
“oficial” en nombre de “la poblacion”. Un panfleto que se encontré en Colombia,
decia lo siguiente:

8 El término “limpieza” se remonta a la ideologia racista y las practicas de los nazis en Alemania y en los paises
que conquistaron durante la IT Guerra Mundial, donde querian mantener “puro” y libre de elementos “de razas
ajenas” al pueblo. Su apogeo fue la asi llamada “Solucién final”, es decir, el Holocausto de los judios.
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Llego6 la hora de la limpieza social. Ahora le toca el turno a las malparadas pu-
tas bazuqueras y sidosas, vendedores de drogas, ladrones, violadores callejeros y
apartamenteros, jaladores de carros, secuestradores y jovenes consumidores... No
estamos jugando gonorreas, perros asquerosos. (Perea Restrepo, 2016: 73)

Con la autodefinicion de estas acciones como de “limpieza social”, se busca la
aprobacion de la poblacion, es decir, se insinia que las personas que se consideran
“decentes” deben distinguirse de las supuestamente “indecentes”. Su base de legiti-
macion es el estigma, la diferenciacion entre el “nosotros” y el “los otros” que son
“diferentes” y llegan a ser los chivos expiatorios por cualquier sufrimiento, la pro-
pia pobreza, la propia desventaja social. Esta base se fundamenta en “una sociedad
que hace de la muerte un mecanismo de “‘solucion’ del conflicto” (Perea Restrepo,
2016: 50).

En América Latina, el término de la “limpieza” (también los “escuadrones de
la muerte” o la “desaparicion” de personas) esta relacionado con la persecucion de
personas durante las dictaduras militares de los afios 1960 y 1970. Sin embargo, el
concepto de la “limpieza social” no se refiere a medidas de persecucion por parte de
determinados 6rganos militares, sino que forma parte de la vida diaria, especialmen-
te en los barrios pobres o favelas de las ciudades. Aqui, la “limpieza social” apunta
a todas las personas que son vistas como “perjudiciales” o “inutiles™. Las primeras
acciones declaradas como “limpiezas sociales” se registraron en Colombia. A fines
de los afios 1970, la alcaldia de la ciudad de Pereira tuvo la macabra idea de pintar
con tinta la cara y las manos de personas detenidas por la policia. Poco después,
personas marcadas de esta manera comenzaron a aparecer muertas en las calles. Y
el fenomeno no tardo en expandirse a otras ciudades, grandes y pequefias (Perea
Restrepo, 2016: 26). Se estima que entre 1998 y 2013, en Colombia se asesino a casi
5.000 personas en el marco de “limpiezas sociales” (Perea Restrepo, 2016: 141).

Es cierto que las practicas de “limpieza social” son especialmente frecuentes en
Colombia, pero existen también en otros paises latinoamericanos. De hecho, estan
indeleblemente relacionadas con el embrutecimiento de las relaciones sociales y el
auge de la violencia que, por su parte, vienen de la mano de un sistema econémico
que lleva la desigualdad social a niveles obscenos!'® y que responsabiliza al individuo
por su miseria, abandonandolo a su desgracia. Las personas que no logran seguir el
ritmo de la despiadada lucha por los pocos y codiciados lugares al sol (en las regio-
nes tropicales de América Latina deberia decirse mas bien “lugares a la sombra”)
son relegadas al margen de la sociedad y no les queda otro remedio que recurrir a
estrategias de supervivencia que incluyen también la violencia. La impotencia, pero
también la falta de comprension y de consideracion con la que los Estados actiian
frente a esta situacion se manifiestan de manera emblematica en las medidas represi-
vas contra las asi llamadas pandillas juveniles. Es cierto que muchas veces, las pan-
dillas los empujan a las redes del crimen organizado, especialmente del narcotrafico,
pero es una realidad que mas y mas nifios, nifias y jovenes ven en las pandillas la

% Perea Restrepo (2016: 57) aclara también que debe distinguirse entre las “limpiezas sociales” y los asesinatos
por encargo que cometen los asi llamados sicarios. En los tltimos, se trata de la paga mortal de una “culpa”
individual.

10" Una de las manifestaciones de esta situacion es el hecho de que el poder y la influencia de los carteles de la droga
aumenten e infecten hasta las estructuras del Estado — un fenomeno observable no s6lo en México, Colombia,
Paraguay, sino también en otros paises latinoamericanos.
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unica esperanza de tener una identidad y de salir de sus problemas. En vez de ofrecer
a la juventud la esperanza de una vida mejor, la represion pisotea su dignidad y no
hace sino atizar mas todavia la rabia y la violencia''. De igual manera, las represalias
alimentan a las fuerzas destructivas en la sociedad que, desde un creciente senti-
miento de inseguridad y temor, también recurren a la violencia o se dejan llevar por
los argumentos de los defensores de las “limpiezas sociales” o del asesinato de nifios
y nifias de la calle.

El problema de fondo es que los mandatarios del poder, los empresarios, la poli-
ciay el ejército mismo estan corrompidos y estrechamente mezclados con el crimen
organizado. En una entrevista con la revista alemana ila, el director de Casa Alianza,
una organizacion de defensa de los derechos de la infancia en Honduras, describe la
situacion de la siguiente manera:

Si el crimen organizado fuera una caricatura yo lo dibujaria como un pulpo: un
tentaculo serian las maras [en Centroamérica denominacion comun de las pandi-
llas juveniles; nota ML], otro serian los policias, militares, empresarios, politicos
y alcaldes. Y frente a este problema de violencia que se ha dado en Honduras,
tenemos una estrategia de seguridad equivocada que privilegia la inversion militar
[similar en los otros paises centroamericanos Guatemala y El Salvador; nota ML].
Nuestro gobierno piensa que en el pais hay una serie de criminales, a los que hay
que capturar y meterlos en la carcel para que todos vivamos en paz. Prevencion
es mandar militares y policias a patrullar y hacer controles indiscriminados en los
barrios empobrecidos para vigilar a la gente, con la l6gica de — si vigilamos a la
gente entonces se van a portar bien —, pero en la practica atemorizan a la poblacion
sin resolver el problema. Un ejemplo: nosotros vamos a los barrios y colonias
utilizando el arte para prevenir la violencia, repartimos pinceles y aerosoles para
pintar en los muros. Mientras en el batallon, estan formando a los militares di-
ciendo — a las personas que estan metidas en maras y pandillas, les gusta dibujar
en las paredes — Nosotros les enseflamos a pintar y el Estado ensefia a los solda-
dos a capturarlos porque pintan. [...] En un solo dia un nifio puede ser golpeado,
asaltado, asesinado por el Estado o por otras personas quedando impunes. Y sin
embargo, los nifos en estas condiciones son capaces de luchar y salir adelante con
esperanza. (ila, 2017: 40-41; cita segln el original en castellano)

Ahora bien, no debemos olvidar que la violencia evidente tiene formas y pre-
cursores aparentemente inocuos que facilmente pasan desapercibidos. Cuando los
nifios son echados de sus lugares de trabajo en los mercados o en los semaforos
para expulsarlos del espacio publico o hacer menos evidente la pobreza (ocurre
asi en Nicaragua, México, Chile o Colombia), lo que ocurre es que en estos nifos
empiezan a crecer la rabia y la frustracion. Cuando estos mismos nifios, ademas,
se ven discriminados por la ley que descalifica su trabajo como mendicidad y lo
prohibe (por ejemplo, en Peru, véase Aufseeser, 2014), su resentimiento aumenta
aun mas.

Me refiero especialmente a los programas oficiales de “mano dura” o “mano superdura” con los que paises
como El Salvador, Honduras y Guatemala combaten el fenémeno de las pandillas (ver ERIC, IDESO, IDIES &
TUDOP, 2001; Rodriguez, 2004; Aguilar Villamariona, 2006; Rubio, 2007; Valenzuela Arce, Nateras, Reguillo,
2012; Nateras, 2015).
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De igual manera, debe llamarnos a la reflexion el hecho de que en los barrios
pobres de las ciudades latinoamericanas (por ejemplo, en Argentina, Paraguay, Hon-
duras, Guatemala o México) y en areas rurales con poblacion predominantemente
indigena, nifias o nifios simplemente “desaparecen” sin que las autoridades hagan
un esfuerzo siquiera minimo para descubrir la verdad. De hecho, en ocasiones, las
mismas autoridades estan involucradas en estos sucesos. Asi, se sabe que en Colom-
bia, centenares de jovenes menores de 20 afios fueron secuestrados y asesinados por
militares para luego ser presentados a la opinion publica como los llamados “falsos
positivos”, es decir, supuestos guerrilleros. También en México, muchas veces con
participacion de organos policiales, se “hace desparecer” a jovenes casi siempre de
comunidades indigenas o comunidades que resisten al despojo de sus tierras. Los
jovenes son asesinados y enterrados en fosas comunes porque supuestamente estan
involucrados en actividades “subversivas”, y para atemorizar a la poblacion insu-
bordinada. En otros paises existen bandas de criminales que secuestran a nifias y
nifios pequefios para venderlos en adopcion a personas extranjeras o para matarlos y
comercializar sus organos. Internet estd lleno de llamadas y peticiones de ayuda de
padres de familia desesperados; en algunos paises hasta existen organizaciones que
documentan los casos y ayudan en la busqueda.

5. Conclusion

La violencia recorre toda la historia de América Latina desde la conquista hasta el
dia de hoy, como un hilo conductor. No siempre se dirige de manera directa o parti-
cular hacia los nifios, pero casi siempre nifios, nifias y jovenes se ven afectados y su
sufrimiento es especialmente grande. Las practicas descritas en este ensayo existen
en muchas partes del mundo (también en Europa), pero fueron “creadas” en América
Latina, donde se “cultivan” a la perfeccion hasta la actualidad.

El trasfondo y los motivos de estos actos de violencia son diversos, pero hay un
comun denominador: los nifios y nifias afectados provienen de familias y comunida-
des pobres, indigenas o afrodescientes. En este hecho se reproduce y refleja el des-
dén y la sospecha que, desde épocas coloniales, pesan sobre las poblaciones que se
encuentran tanto expuestas a la explotacion de sus cuerpos y mano de obra como de
ser marginadas, discriminadas y criminalizadas por su rostro y modos de vida. Las
practicas reflejan el condicionamiento del cuerpo de seres humanos avasallados al
servicio de los intereses de las élites de poder econdmicas y de la homogeneidad “ét-
nica” de las naciones. Lo que ha sido entendido en la historia como pasos necesarios
para la “civilizacion” de la sociedad, en la actualidad se relaciona con el concepto
de biopolitica planteado por el filésofo francés Michel Foucault (ver Lemm, 2010).

No hay duda de que falta mucho camino por recorrer hasta que, independiente-
mente de su situacion u origen social, de su aspecto fisico, su sexo o edad, todos los
nifos, nifias y jovenes puedan crecer y vivir en igualdad de condiciones, en dignidad
y pleno ejercicio de sus derechos. Para ello sera importante asegurarse de que estos
derechos y la dignidad humana son entendidos de una manera que respete tanto las
subjetividades de los nifios y las nifias como las cosmovisiones y particularidades
culturales de las clases subalternas y los pueblos originarios y afrodecendientes. Pero
finalmente s6lo se van a superar las practicas violentas contra los nifios, si se logra
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vencer las desigualdades e injusticias estructurales, ya sea respecto a las clases socia-
les y minorias “étnicas”, o con respecto a las relaciones de géneros y edades.
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